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falta de machos cabrios sobre
los que echar las suertes, de los
cuales uno de ellos cargara en
sus lomos con los pecados del
mundo, actualmente el chivo
expiatorio se ha humanizado y,
de acuerdo con el Diccionario
Panhispanico del espariol juridi-
co, es la “persona sobre la que
se hacen recaer culpas ajenas
para eximir a los verdaderos cul-
pables”. En su versién patrimo-
nial, es una obviedad que son
los archivos quienes, en su fra-
gilidad, cargan con el pecado
del mundo, y no por una suer-
te mal echada, fortuita, del des-
tino, sino con una clara inten-
cionalidad.

En el afio 2026, se cumpli-
ran treinta anos del estudio Me-
mory of the World: Lost Me-
mory - Libraries and Archives
destroyed in the Twentieth Cen-
tury, realizado por Hans van der
Hoeven y Joan van Albada para
la UNESCO. El apéndice con la
lista de pérdidas de patrimonio

documental del siglo XX hasta
1995 no deja lugar a dudas. Si,
el paso del tiempo y las defi-
cientes condiciones ambientales
y de infraestructura dejan una
huella (y un vacio) insalvable,
pero nada tan determinante
como la destrucciéon intencio-
nada de la mano del ser huma-
no. El primer cuarto del siglo
XXI demuestra que la Humani-
dad no es gque avance a pasos
agigantados en este sentido,
precisamente, sino mas bien lo
contrario.

En la década de 1990 asisti-
mos a la destruccion sistemati-
ca de archivos en los conflictos
bélicos de los Balcanes. Croacia,
Bosnia-Hezegovina y Kosovo su-
frieron pérdidas patrimoniales
considerables, pero también re-
gistros de evidencia de identi-
dad, registros civiles, registros
de propiedad, etc. Los archivos
en el punto de mira, nunca me-
jor dicho. Nada nuevo. La Gue-
rra Civil Espafiola también dejé
mella. Terminado el conflicto,
empezaba otra guerra, también

archivistica. El régimen fran-
quista incautaba documenta-
cion de todo tipo para ser utili-
zada en la represion sobre el
bando republicano, incluso
cuando no era de utilidad, era
Gtil como accién represora y de
castigo en si misma.

Hitler quemaria los docu-
mentos de cada una de las nue-
ve boévedas subterraneas e igni-
fugas del Archivo Central de
Documentos Historicos de Var-
sovia. Una tras otra, con pérdi-
das irrecuperables. Como irre-
cuperables son los documentos
del Archivo Central de la ciudad
de Gaza, bombardeado “qui-
rdrgicamente” y repetidas veces
por el estado de Israel hasta ser
destruido definitivamente el 29
de noviembre de 2023. Habla-
mos, evidentemente de memo-
ria —como siempre—, pero indu-
dablemente también de algo
mas. Hablamos, y me refiero
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—también como siempre—, de
derechos, de acreditar la iden-
tidad, la pertenencia a un terri-
torio, la propiedad, la forma-
cion... Y también de |la
cartografia del territorio, el pla-
neamiento de infraestructuras y
servicios publicos, entre otras
cuestiones. A menudo olvida-
mos cuestiones obvias: la me-
moria se construye cada dfa, y
esto a pesar de los vacios sobre
el pasado que se hayan produ-
cido. S, afectara el estado emo-
cional presente, pero sobre
todo la construccion de identi-
dades y memorias a medio y
largo plazo. Sin embargo, los
derechos mas basicos son aque-
llos que se ven afectados ya
desde el mismo momento que
se destruye el documento que
los acredita.

Apelamos a la destruccion
de la memoria en un marco ge-
neral de proteccion del patri-

monio cultural o de los bienes
culturales mediante la Conven-
cion de la Haya (1954), o su se-
gundo Protocolo de 1999, o
también su antecedente direc-
to, la Declaracién de Radenci
(1998), promovida por ICA,
ICOM, ICOMOS, IFLA y UNES-
CO. La participacion del Con-
sejo Internacional de Archivos es
relevante, pero insuficiente. En
el marco del patrimonio cultural,
los archivos son los (ar)chivos
expiatorios, N0 Nos engafemos,
y mucho mas vulnerables por la
sofisticacion de la “destrucciéon”
o alteracién y los efectos y
consecuencias que provocan a
corto plazo.

Ejemplos con la tinta todavia
caliente: el ciberatague al Ayun-
tamiento de Elche o el secues-
tro de “archivos digitales” del
Consejo Comarcal del Solsonés
(Catalunya), entre otros recien-
tes a hospitales, universidades,
etc. Pero existen otras formas
indirectas de alterar los archivos.
Si mencionamos al presidente
Donald Trump recordaremos la

destitucién de la directora de
NARA, Colleen J. Shogan, y la
depuracién de funcionarios que
habian intervenido en la inves-
tigaciéon sobre los documentos
clasificados que se habfa lleva-
do a su mansién de Mar-a-Lago
una vez finalizado su primer
mandato. No olvidemos que los
NARA son archivos de verdad,
de los que pueden enviarte el
FBI a casa a investigar y sin ne-
cesidad de que te entre Tom
Cruise a oscuras por la kitchen
o el garden. Més recientemen-
te, el presidente y su examigo
Elon Musk jugaron a “clasifi-
car” dentro de los sistemas de
informacion. A clasificar como
“muertos” a miles de inmi-
grantes para forzar la baja de
los servicios ofrecidos por Me-
dicaid y Medicare, asi como
prestaciones de subsidios.

No obstante, los archivos
también se utilizan en la desin-
formacion. Si quedaban algu-
nos documentos del asesinato
de JFK lleg6 el momento de
desclasificarlos. ; Cuando? Pues
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precisamente cuando se hicie-
ron publicos otros archivos, los
de Jeffrey Epstein, que com-
prometian al presidente, al mis-
mo tiempo que habia que tapar
las maniobras en el campo de
juego ucraniano y la presumible
escalada bélica en Oriente Pro-
ximo. Por descontado, parece
que era imposible encontrar
nada en el formato en que se
publicaron los documentos de
JFK. Nada nuevo, una vez mas.

En el contexto de la desin-
formacion, la motosierra del
presidente Milei recortd a prin-
cipios de ano la financiacién al
Centro de la Memoria, ubicado
en la antigua Escuela de Meca-
nica de la Armada, en Buenos
Aires. iAtaque a la Memoria?
Sin duda, pero sobre todo a la
investigacion para llevar ante la
justicia a antiguos verdugos de
las 5.000 personas torturadas o
las 30.000 desaparecidas du-
rante la dictadura, ademas de
los bebés robados. Por si fuera
poco, aprovechd el traslado del

Archivo General de la Armada
para autorizar la “depuracion”
y “trituracion” de papeles, pa-
peles-documentos mas que re-
levantes para acreditar crime-
nes contra la Humanidad. Es
decir, borrar las pruebas que
les quedaron pendientes a la
comisiéon formada con ese mo-
tivo al final de la dictadura.
Evidentemente, que toda
destrucciéon es una pérdida de
memoria colectiva, pero no ol-
videmos que en las revolucio-
nes, alborotos y motines no se
guemaba memoria, se quema-
ban los documentos que acre-
ditaban obligaciones abusivas
gue no daban lugar a derecho
alguno. Por este motivo, qui-
zas deberiamos ser muy cautos
hablando de “patrimonio cul-
tural” o “patrimonio docu-
mental”. De entrada, para es-
tablecer distinciones claras,
como bien me decia Irene Man-
clts Cufat a raiz de la catastro-
fe de la DANA en Valencia: es
ineludible hablar de patrimonio

archivistico, a secas, para dis-
tinguirlo claramente del patri-
monio (documental) bibliogra-
fico. Toda una declaracion de
intenciones en medio del caos y
confusién politica. Yo le compré
el término en seguida, sin em-
bargo, yendo un poco mas alla,
porque si la memoria es a me-
dio o largo plazo, el ejercicio
de derechos es siempre a corto
plazo. Y si, hay destrucciones
fortuitas, y si, favorecidas tam-
bién por la desidia, pero las des-
trucciones intencionadas son
siempre contra los derechos de
las personas y con efectos a cor-
to plazo y, muy excepcional-
mente, contra la memoria y su
valor simboélico. Los archivos tie-
nen esa particularidad y razén
de ser, al mismo tiempo, distin-
tiva de cualquier otro patrimo-
nio, memoria, culturay, en pri-
mera instancia, derechos. Es por
ello que el patrimonio archivis-
tico no puede ni debe ser el
chivo expiatorio del patrimonio
cultural.m
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