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uestra vida es cada vez más di-
gital. Atrás ha quedado la épo-
ca, al menos en apariencia, en 
que todo era papel. Realiza-
mos fotos digitales que no re-
velamos, escribimos correos 
electrónicos en lugar de cartas, 
recuperamos y creamos infor-
mación usando inteligencia ar-
tificial, entre muchas otras ac-
tividades. También borramos 
continuamente información. 
Ante esta situación, ¿podemos 
seguir hablando de archivo? 

¿Qué memoria colectiva nos 
queda?  

El autor argentino Juan José 
Mendoza, especializado en el 
estudio de la literatura y su con-
vergencia con la tecnología, re-
toma la pregunta del antropó-
logo y filósofo francés Claude 
Lévi-Strauss (1908-2009): «¿Por 
qué amamos tanto a nuestros 
archivos?» en sus obras Los Ar-
chivos. Papeles para la nación 
(2019) y Los Archivos II. Lo que 
la literatura ilumina (2024) con el 

objetivo de repensar la memoria 
colectiva en la era digital y lo 
que significa el concepto «ar-
chivo». Para el autor, un archivo 
podría ser «una institución, un 
lugar físico, con sus pasadizos y 
sus muebles de conservación» 
(Mendoza, 2025), pero también 
va mucho más allá en su plan-
teamiento. Un archivo se puede 
entender como un medioam-
biente, un entorno capaz de pro-
ducir más archivos a partir de 
otros archivos, donde los docu-
mentos pueden dar pie a nuevos 
documentos, donde los datos 
generan nuevos datos. Un ar-
chivo es un espacio que reúne 
nuestra memoria, tanto indivi-
dual como colectiva. 

En la primera de las obras 
anteriores, el investigador ar-
gentino se cuestiona qué es un 
archivo y qué se puede conser-
var en él. Incluso se plantea qué 
se guarda y con qué propósito. 
En este sentido, un archivo pue-
de pensarse como «una cápsu-
la temporal, un modo de salva-
guardar una experiencia de las 
arenas del tiempo que todo lo 
destruyen» (Villagarcia, 2021). 
Sin embargo, con la llegada de 
internet y las nuevas tecnologí-
as, este paradigma cambió y el 
tradicional archivo dio paso a un 
gran archivo que es la red, un 
inmenso medioambiente acu-
mulativo de datos, muchas ve-
ces imperceptibles debido a su 
inmensidad. 

En cambio, en su obra más 
reciente, Mendoza, aunque no 
deja de lado su propuesta an-
terior, se centra sobre todo en 
la relación entre archivos y lite-
ratura, en cómo esta es en sí 
misma un archivo: documenta-
ción del autor, manuscritos del 
escritor, etc. A pesar de ello, 
también encontramos propues-
tas muy interesantes para re-
flexionar sobre lo que signifi-
can hoy los archivos y cómo la 
tecnología ha cambiado nuestra 
forma de crear, conservar y eli-
minar, es decir, de hacer archi-
vo y generar memoria colectiva. 

En este nuevo medioam-
biente, Mendoza denuncia la 
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pérdida de nuestra memoria de-
bido a la proliferación de las 
máquinas, capaces de crear nue-
vos archivos –y relatos– a partir 
de datos, pero también con el 
poder de eliminar con un solo 
clic toda esa información. Para el 
autor, vivimos en una época 
donde estos dispositivos se han 
convertido en verdaderas pape-
leras de reciclaje: podemos eli-
minar fácilmente archivos que a 
priori no consideramos relevan-
tes, pero en ocasiones no somos 
conscientes del impacto que 
puede tener esa decisión, pues 
puede suponer borrar parte de 
nuestra historia, de nuestra me-
moria individual y/o colectiva. 

Además, no solo se elimina 
la información; los dispositivos 
también son capaces de crear 
nueva de manera interesada. La 
relectura del pasado y la crea-
ción automática por parte de la 
inteligencia artificial hacen que 
prolifere la desinformación y se 
llegue a alterar la Historia y la 
memoria colectiva. Ante esta si-
tuación, defiende que las bi-
bliotecas y los archivos son un 
antídoto, aunque indica que aún 
queda mucho por hacer. En este 
sentido, destaca que aún falta 
cierta conciencia documental, 
pues, aunque existen bibliotecas 
populares –muy presentes en el 
ámbito latinoamericano–, no así 

los archivos populares, capaces 
de garantizar la memoria colec-
tiva y ser un pilar fundamental 
para garantizar la conciencia do-
cumental. Sin embargo, ya están 
surgiendo algunas propuestas. 

Se trataría, por tanto, de lle-
var a cabo una concienciación y 
promover proyectos colaborati-
vos que fomenten el intercam-
bio de información y la preser-
vación de la memoria colectiva. 
En este sentido, un ejemplo es 
el caso de La digitalizadora de la 
memoria colectiva, premio Acal 
2024, que tiene como objetivo 
«contribuir de forma participa-
tiva a conservar la memoria au-
diovisual de los movimientos 
sociales y reconocer la Memoria 
Colectiva como parte de una 
perspectiva plural de la Historia» 
(http://bit.ly/46dBdAD). 

En definitiva, el autor ar-
gentino se replantea en sus 
obras qué es un archivo y su 
sentido en una época como la 
nuestra, donde lo digital está 
fagocitando nuestra memoria 
colectiva. Para Mendoza, el ar-
chivo se ha convertido en un 
medioambiente dinámico que 
hay que saber conservar: cui-
dar la forma de crear para evi-
tar la manipulación del pasado 
y de la memoria, saber qué con-
servar y para qué, y eliminar sa-
biendo qué es lo que se borra. 
En este sentido, destaca la ne-
cesidad de fortalecer la con-
ciencia documental y el impul-
so de iniciativas como la anterior 
para garantizar la preservación 
plural y participativa de la me-
moria colectiva y seguir creando 
archivo.n
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