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asada en la novela de John Le
Carré (quien trabajó en el ser-
vicio secreto británico), prota-
gonizada por el agente Smiley,
su personaje sempiterno –un
gran Gary Oldman–, como en-
carnación del perdedor, este
film británico rescata el género
de películas de espías de la
Guerra Fría.

La trama es endiablada-
mente complicada, y se va des-
cubriendo poco a poco, como
la suma de piezas de un puzz-
le, al principio inconexas y sin
sentido, pero que al final for-
man una imagen perfecta-
mente entendible. 

El mundo del servicio de in-
teligencia británico, al que se

menciona siempre por el lugar
donde se encuentra su sede,
“El Circus”, nos introduce en
una atmósfera kafkiana y desa-
sosegante, de civilizada bruta-
lidad, donde la verdad se cons-
truye y destruye permanente-
mente, en el que la traición y
la aniquilación son la única
certeza, sea por un cambio de
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bando o por la traición de tus
propios compañeros.

La trama arranca cuando el
agente Smiley es defenestrado
de la cúpula del servicio secre-
to por sus ambiciosos colegas
con el respaldo del ministerio,
que quiere resultados rápidos y
efectivos. Pero la denuncia de
que hay un topo en lo más alto
de la inteligencia británica obli-
ga a recuperar a Smiley para
que investigue desde fuera del
Circus y descubra al traidor.

Los documentos y los archi-
vos tienen una presencia per-
manente en la película. En la
presentación, con los títulos y
la música introductoria, segui-
mos el recorrido de un expe-
diente, que es firmado, coloca-
do en un ascensor para docu-
mentos, recogido en la planta
de dirección, introducido en
un carro de seguridad y lleva-
do al despacho de la dirección,
donde es guardado en una
caja fuerte. En el tercer acto,
cuando se desvele que los ar-
chivos más preciados del servi-
cio de inteligencia están sien-
do entregados a los rusos, ve-

remos cómo una mano abre
esta caja fuerte e introduce
este expediente en un maletín.
Pobre destino el de los expe-
dientes fuera de su lugar.

Pero el momento álgido de
la película desde el punto de
vista de los archivos se produ-
ce hacia la mitad de la cinta,
cuando un agente arrepentido
denuncia que envió un tele-
grama a la cúpula del Circus
denunciando la existencia del
topo y que acto seguido fue-
ron a por él. Smiley necesita
verificar la credibilidad de esta
fuente, y la forma de tener ab-
soluta certeza es con la eviden-
cia del documento de archivo
que pruebe lo que su fuente le
ha dicho. Para ello encarga a
su joven colaborador, Peter
Guillam, un agente en activo
del servicio de inteligencia,
que robe del archivo el registro
de entrada del mes en que se
envió el telegrama.

Guillam entra al archivo del
Circus con la excusa de que ne-
cesita consultar unos docu-
mentos, como trabajador de la
casa. En recepción, el emplea-

do le dice que de todas formas
debe dejar abrigo y maletín,
como recuerda el cartel de en-
trada (No se permiten bolsos ni
bolígrafos), tras lo cual ya pue-
de solicitar sus documentos. 

Y aquí llegamos al momen-
to “profesional del archivo”
que el cine nos regala una vez
tras otra. La mujer que atiende
al usuario, en una solitaria
mesa, algo así como Referen-
cias, es una chica no muy agra-
ciada y peor vestida, que al ver
a nuestro joven agente le pre-
gunta qué planes tiene para el
fin de semana, mientras se lo
come con los ojos, siendo des-
pachada con una evasiva. 

Ya se sabe que quien traba-
ja en el archivo, preferente-
mente mujeres de mediana
edad sin gran belleza ni habili-
dades sociales, son obsesivas
en su trabajo, en parte gracias
a que no tienen otra cosa en la
vida. Por ello, cuando Guillam
ha rellenado su petición de
consulta, la archivera le dice de
carrerilla la signatura y ubica-
ción de los documentos solici-
tados, porque todo el cine sabe
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que cualquier archivero se sabe
su archivo de memoria. Y eso
que este es un archivo grande,
como podemos ver en la si-
guiente secuencia. Porque una
vez informado, el agente pasa
¿a la sala de consulta? No. ¡A
los depósitos! El hombre de
Smiley empieza a rebuscar en-
tre los módulos como si estu-
viera en la biblioteca de su ba-
rrio, en un modelo archivístico
de sírvase usted mismo. Vien-
do cómo gestionan sus archi-
vos uno entiende que hubiera
fugas de información en la in-
teligencia británica.

Los depósitos son los de un
archivo grande, varios pisos
con módulos llenos de unida-
des perfectamente dispuestas.
Guillam encuentra el registro
buscado y lo escamotea dentro
de otro expediente; puede ha-

cer lo que quiera porque, por
supuesto, nadie lo vigila, en
una muestra de absoluta con-
fianza en los usuarios del archi-
vo. Siguiendo un plan crono-
metrado, su compinche en el
exterior, haciéndose pasar por
su mecánico, llama al Circus
preguntando por Guillam en

ese preciso momento y allí no
tienen reparo alguno en pasar-
le la llamada al archivo, otra
muestra de inmejorable trato al
usuario. De hecho le van a bus-
car al depósito para avisarle y le
pasan la llamada al teléfono de
la sala de consulta para que la
atienda allí (con alguna mirada
de odio de otros lectores),
como es normal y se suele ha-
cer en los archivos. Con la es-
tratagema de que necesita
consultar en ese momento un
número de teléfono a causa de
una urgencia con su coche, el
empleado le deja un momento
su maletín, y sacando papeles
para buscar la agenda, camufla
el documento, volviendo a in-
troducirlo todo en el maletín.
Ya está el pájaro en la jaula. 

Cuando Smiley recibe el re-
gistro sustraído del archivo por

su colaborador, le pregunta al
confidente que afirma haber
enviado el telegrama en qué
fecha lo hizo: 20 de noviem-
bre. Busca en el libro y ¡voilà!
las hojas de ese día han sido
cuidadosamente arrancadas.
La fuente es fiable. Objetivo
cumplido. Demostrando que

en el mundo del espionaje el
respeto al patrimonio docu-
mental viene después de las
exigencias que dicta la inteli-
gencia nacional. Unos, los que
están fuera, lo roban; pero en
cambio, los responsables de su
cuidado lo destruyen, en este
caso con el objetivo de tapar al
topo. Los documentos son, en
todos los casos, la víctima.

Pero resulta sorprendente
que la inteligencia del Imperio
Británico gaste millones en es-
pionaje, se dejen la piel por
conseguir secretos y por evitar
que los otros se los quiten, ma-
ten, aplasten, traicionen y ha-
gan lo necesario por la infor-
mación (el bien más preciado
en este gremio) y en cambio
dejen que el usuario entre en el
depósito del archivo, sin vigi-
lancia alguna, revolviendo en

los módulos como si buscara
un yogur en el súper, y no ten-
ga demasiada dificultad en lle-
varse documentos vitales. Fue-
ra o no así en la realidad, lo
que queda claro es el papel de
vital importancia que tienen los
archivos del servicio de inteli-
gencia, al menos para el cine.�


