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a literatura de Michael Chabon
es un lugar confortable, ese
tipo de narración bien contada
que anima a seguir leyendo. Su
obra parece tan alejada de la
desestructuración de la novela

de algunos de sus contempo-
ráneos —Foster Wallace—
como del estilo ambicioso y au-
tolegitimador de sus predece-
sores —Roth, DeLillo, Updi-
ke— en ese permanente inten-
to por encontrar al nuevo me-
sías de “la gran novela ameri-
cana”. Sin embargo, comparte
con el primero su uso de la cul-

tura pop como parte integran-
te de sus argumentos y con los
segundos ese interés por retra-
tar una época y una épica de lo
norteamericano. En Telegraph
Avenue, su nueva novela, afina

su fórmula: un fondo de tur-
bias relaciones paterno-filiales
y familiares bajo un colorido
ritmo con sampleados de blax-
ploitation con epicentro en una
tienda de discos usados de Oa-
kland, una ciudad de la bahía
de San Francisco.

En la que quizá es su nove-
la más leída, Las asombrosas

aventuras de Kavalier y Clay,
Michael Chabon contaba a la
vez la historia de dos chicos
huérfanos, el éxodo judío del
siglo XX y el nacimiento y caí-
da de la gran industria del có-
mic de superhéroes, un libro
que abarcaba un largo arco de
tiempo y con un aire a los
flashbacks de El Padrino. Tele-
graph Avenue se localiza en
unas pocas semanas del vera-
no 2004, el momento en el
que los dueños de Brokeland
Records —Archy Stalling y Nat
Jaffe— conocen que su tienda
corre el riesgo de desaparecer
si se establece en el vecindario
un nuevo centro comercial de-
dicado al negocio musical.

Con ese punto de partida,
y como si fueran los títulos de
crédito de una película de serie
Z, aparecen mirando a cámara
bajo un letrero amarillo de
“Also Starring”: Gwen
Shanks, la mujer de Archy, em-
barazadísima, matrona de pro-
fesión y menos colérica de lo
que podría; Aviva, mujer de
Nat y compañera de Gwen,
poseedora de un frío ojo clíni-
co para estos dos adolescen-
tes: su enamoradizo hijo Julie y
Titus Joyner, huérfano de
huérfanos; el señor Cochise
Jones, un intérprete de órgano
Hammond de la vieja escuela,
y su loro; el Rey del Oropel; un
concejal dueño de una funera-
ria y antiguo miembro de los
Panteras Negras; un magnate
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del negocio musical que viaja
en dirigible; un antiguo héroe
de las películas de acción diri-
gidas al consumidor de raza
negra, Luther Stalling, y su
musa con interminables pier-
nas enfundadas en intermina-
bles y letales botas... Incluso
sale un tal Barack Obama
cuando todavía no era presi-
dente del mundo. Si le añadi-
mos coches descapotables an-
tiguos, trajes de fantasía funk
y cientos de vinilos ya tenemos
ese clima a lo Jackie Brown
(Quentin Tarantino, 1997) en-
tre mítico y crepuscular.

Uno de los aspectos clave
en la obra de Chabon es la
construcción del mito. En Las
asombrosas aventuras... lo en-
carnaban un golem viajero,
Houdini y El Escapista; en El
sindicato de policía Yiddish,
esa distopía policiaca ambien-
tada en Alaska, una mesiánica
vaca rosa. Aquí es ese Luther
Stalling, actor y maestro de
kung fu, molón y fracasado
icono cinematográfico.

Si exceptuamos una mínima
trama de intriga en torno al fu-
gitivo Luther Stalling y al asunto
de la reivindicación del peque-
ño comercio de parroquianos y
fetichistas del vinilo frente a la
megalomanía de la gran super-
ficie comercial, podríamos decir
que a los personajes no les su-
cede nada más que las cosas
normales de la vida. Chabon les
coloca a todos en el límite de
algo: una pareja que se separa
cuando está a punto de llegar
su primer hijo, el vacío de los
dos socios más allá de la tienda,
la búsqueda o el alejamiento
voluntario de la figura paterna,
la desesperación por agarrarse
a una última oportunidad. To-
dos parecen zumbar en ese la-
berinto sin saber demasiado
bien a dónde dirigirse. El mérito
del escritor es que, por debajo
de esa lámina de referencias a
la música, el cine y la cultura del
consumo construye los perso-
najes de una manera en que no
podemos dejar de interesarnos
por ellos. Y lo hace con una es-

critura musical: alterna largas
descripciones con frases o diá-
logos lacónicos que actúan
como hachazos, la melodía y el
solo, la estrofa y el estribillo. 

De ese virtuosismo en la
descripción se benefician los
archivos que aparecen en la
novela. Archy Stalling, especia-
lista en encontrar colecciones
de vinilos en la basura, se jacta
del arte de “archivar con una
sola mano”, y con ese bagaje
se enfrenta al patrimonio do-
cumental y discográfico de su
viejo amigo Cochise Jones: “La
arquitectura antártica de los
llamados archivos del señor Jo-
nes, torres, cúspides y avalan-
chas de papel desperdigado
por todas partes”. En esos pa-
peles se encontraban las cartas
que el músico enviaba a los de-
partamentos jurídicos de disco-
gráficas que se quedaron con
todos los derechos de sus can-
ciones, pero el tesoro para Bro-
keland Records lo constituía su
almacén de discos. Chabon lo
describe así: “Los álbumes es-
taban en fundas de celofán,
casi todos, y en su mayoría
guardados de pie y en cajas,
aunque aquí y allí había mon-
tones tambaleantes de discos
estropeados por la horizontali-
dad, y algunos de los más ba-

ratos no tenían fundas de plás-
tico o bien les faltaba la funda
interior de papel. Las cajas es-
taban apiladas formando pasa-
dizos y recodos a las que solo
les faltaba un minotauro”.

Tal vez Chabon no vaya a
ser el gran novelista america-
no, pero lo que sabe hacer lo
hace rematadamente bien.�
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