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l registro, el catálogo, inventa-
rio, la contabilidad, los seguros,
los diferentes documentos que
rodean a una pieza de arte,
etc., dan fe de que archivo y
museo de arte hace mucho
tiempo que caminan juntos.
Pero lo hacen con una diferen-
cia. Uno ,el archivo, ha sido un
subalterno, un automatismo,
una gestión necesaria, otro ,el
museo, ha sido el espacio privi-
legiado por las musas.

Dicho de otra manera, el
archivo –que certifica la auten-

ticidad de lo que ocurre en el
museo– es, sin embargo, un
territorio desconocido para el
público del arte en plena épo-
ca de la información.

Lástima que todo ese en-
granaje se haya dejado en el
terreno de lo técnico y que la
formación de profesionales en
estos campos haya relegado su
trabajo a ese automatismo en
que su papel es tan solo orde-
nar, ubicar, recuperar, siempre
alejando al archivero de otros
pensamientos que no sean los

resolutivos y positivistas. El do-
tar de sentido parece ser cosa
de los historiadores del arte y
de expertos, el archivero debe
callar ante quien tiene el saber,
quien tiene la “capacidad” y el
poder de valorar lo que sale a
la luz y cómo.

Por suerte este aspecto
está cambiando gracias a los
esfuerzos de los archiveros
que rechazan ser meros autó-
matas y batallan por un papel
más relevante en todo esto y
en todos los ámbitos en que el
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archivero interviene. Una se-
paración entre el teórico que
da sentido a lo archivado al
sacarlo a la luz y el archivero
que lo guarda sumiso no se
sostiene más en una situación
en que la información ha al-
canzado grados de compleji-
dad tan grande y en que el
trabajo y la sociedad son en-
tendidos como redes comple-
jas donde la figura del experto
está en decadencia en pos de
un trabajo cooperativo.

Hablar con gente de archi-
vo y registro o colección es rico
y llega a niveles conceptuales
muy elevados; me atrevería a
decir que sin darse cuenta es-
tán muy cerca de la idea actual
de obra de arte como algo to-
tal que incluye todos los proce-
sos “mundanos” que tienen
lugar para que exista, a la par
que se sigue dando valor a las
piezas, a lo tangible y visible.

No se puede quitar mérito
a los museos de arte contem-

poráneo que han dado forma
y visibilidad a un mundo pro-
fundamente burocrático que
nos aplasta, a las relaciones del
cuerpo con el archivo, al archi-
vo como lugar de poder y re-
presión, al archivo de Derrida y
sobre todo al de Foucault. Pero
se ha hecho siempre prescin-
diendo de los archiveros que
tanto han escrito sobre estos
problemas desde el territorio
de batalla. Da la impresión de
que todas las exposiciones y li-
bros publicados sobre archivos
por museos iban en realidad
destinados a alimentar una
moda intelectual y sobre todo
a alimentar al museo, que va
dejando las musas en favor de
las grandes divas.

Los archivos son complejas
muestras de la forma en que la
organización de la información
se ha hecho en cada época y
ámbito, pocas veces es esta
“organización” la que se visi-
biliza. Todo redunda en que el

archivero está al servicio de la
estética dominante y, además,
en manos del comisario que
repite la operación antes cita-
da: pide al archivero (el custo-
dio mudo) los documentos a
los que finalmente se dará
sentido en una exposición, ob-
viando la complejidad del re-
corrido que ha seguido el do-
cumento para ser lo que es y
tratándolo como si de una
mera “joya para la historia o el
arte” se tratara.

No obstante, en los 90 y en
adelante hubo una posibilidad
de acercamiento real y concep-
tual entre museo y archivo. La
actualidad de la temática archi-
vística y la libertad que el mu-
seo de arte contemporáneo da
al permitir que dentro de sus
muros ocurran cosas que difí-
cilmente podrían ocurrir fuera
hicieron aparecer toda una ti-
pología de trabajos que estu-
diaban la idea de archivo. Pero
esa ocasión en cierta medida se
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desperdició y la tendencia –con
excelentes excepciones– tomó
el camino de la representación
de ideas sobre el archivo, simu-
laciones esteticistas y otros arti-
ficios que si bien tenían calidad
y valor artístico también entor-
pecían la relevancia social del
tema tratado y la percepción de
su misión como garante social,
gestor de la información, etc.,
estetizando el archivo y sin con-
tribuir a un acercamiento del

ciudadano a este. Así los muse-
os de arte contemporáneo han
perdido uno de los mejores mo-
mentos para dar visibilidad al
archivo real, al archivo que ocu-
rre en cada momento.

Muchas muestras y obras
de gran calidad a la hora de re-

presentar el archivo como con-
cepto han tapado una refle-
xión más profunda sobre el ar-
chivo como gestor de informa-
ción, como herramienta de
construcción de redes de todo
tipo desde hace siglos, como
garante de una gran parte de
los derechos del ciudadano. Lo
que parecía la oportunidad de
oro en el fondo ha contribuido
aún más al oscurecimiento de
los archivos y ha construido

una idolatría esteticista entor-
no a ellos.

El museo ha vuelto la espal-
da a los archivos aparentando
mirarlos a la cara y para hablar
de ellos se ha nutrido de su
contenido como quien va a un
supermercado. El archivo no es

la cueva de la Alí Babá del ar-
tista sino del ciudadano y esto
se ha olvidado en el furor ar-
chivístico que ha recorrido los
museos y que ha dado lugar a
un “arte de archivo” que nada
tiene que ver con un análisis
cercano a los problemas y re-
tos que tal como se entiende
hoy nos arroja

Si algo ha demostrado la
fiebre de archivo en los muse-
os de arte contemporáneo es
que no nos han servido para
nada. Si el archivo era visto por
el público como ese lugar os-
curo al que se va a investigar o
a hacer alguna gestión del ca-
tastro, ahora además ha que-
dado marcado por el gran
muro estetizador y blanco de
los museos.

Desde el espacio del arte se
siguen haciendo congresos,
seminarios, donde solo están
presentes los estetas de archi-
vos que siguen repitiendo los
mismos soliloquios que levan-
taron en su día el muro.

¿Dónde quedan las gran-
des figuras de la teoría archi-
vística que no ha interesado
mostrar en el museo?

Sin embargo, tras esta críti-
ca general, hay que volver al
museo, sobre todo a los artis-
tas: muchos de ellos han tra-
bajado formas de visibilizar
grupos documentales, engra-
najes archivísticos y eso no se
les puede quitar.

Merece la pena volver al es-
tudio de estos artistas y anali-
zar casos de estudio que real-
mente sirvan para que la visibi-
lidad y visualización de los ar-
chivos sea mejor y para que
poco a poco las gentes de ar-
chivo puedan incorporar mo-
dos, hallazgos, formas de ha-
cer que los artistas nos ense-
ñan en su trabajo si los afron-
tamos de uno en uno y no
dentro de este marasmo de la
moda de archivo que aunque
parece extinguirse no lo hace
del todo.�


