
sta reseña de Soldados de Sala-
mina, la novela que convirtió a
Javier Cercas en un escritor de
éxito, comienza con dos citas,
una larga y otra corta: “Me pre-
gunté si esos relatos se ajustarí-
an a la realidad de los hechos o
si, de forma acaso inevitable,
estarían barnizados por esa pá-
tina de medias verdades y em-
bustes que prestigia siempre un
episodio remoto y para sus pro-
tagonistas quizá legendario, de
manera que lo que acaso me
contarían que ocurrió no sería
lo que de verdad ocurrió y ni si-

quiera lo que recordaban que
ocurrió, sino solo lo que recor-
daran haber contado otras ve-
ces”. Y dos: “Recorrí bibliote-
cas, hemerotecas, archivos”.

Cercas realiza ese recorrido
para encontrar La Verdad, así,
con mayúsculas, y no solo para
encontrarla, sino para enten-
derla y contarla. Ese viaje hacia
lo verdadero encarna lo que el
autor entiende por literatura:
“Como escribiendo parto siem-
pre de una perplejidad, soy in-
capaz de concebir la escritura
de un libro como relato de una
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historia; la concibo como proce-
so de averiguación de una his-
toria”, afirmaba en una extensa
entrevista en la web Ojos de Pa-
pel. En este caso, la perplejidad
la provoca un momento extra-
ño, un oasis de humanidad en
la crueldad de una guerra: el 30
de enero de 1939, Rafael Sán-
chez Mazas –escritor, periodis-
ta, uno de los fundadores y
principal ideólogo de Falange
Española, más tarde ministro sin
cartera en el Gobierno de Fran-
co– es fusilado en la prisión del
Collell junto a otros 48 prisione-
ros, pero consigue huir ileso y se

refugia en una zona boscosa.
En la batida de búsqueda que
se organiza, un miliciano lo en-
cuentra, le encañona con su fu-
sil pero ni le dispara ni le delata,
le perdona la vida. 

Ese instante decisivo en la
vida de Sánchez Mazas es el
potente punto de partida de la
novela, pero el mayor valor de
este libro se encuentra en la
forma en que Cercas ha elegido
para contar la historia: un in-
vestigador –el escritor mismo–
recorre el laberinto de la me-
moria, se pregunta en qué me-
dida se ajusta esta a la realidad,
qué recuerdos permanecen en
el relato colectivo de una socie-
dad y cuáles se olvidan y por
qué se olvidan, dónde residen
estos relatos alternativos y la
necesidad de la literatura –que
Cercas plantea como “relato
real”– para rescatarlos.

El libro se estructura en tres
partes. Cercas se retrata a sí mis-
mo como un escritor sin dema-
siada imaginación, con dos li-
bros sin repercusión alguna y
con un alimenticio oficio perio-
dístico. El primer capítulo es la
investigación en la historia de
Sánchez Mazas tras una conver-
sación con su hijo –Rafael Sán-
chez Ferlosio, autor de El Jara-
ma–, que le lleva a conocer a
quienes acompañaron a Mazas
en su refugio tras la novelesca
huida de su fusilamiento. Los ar-
chivos adquieren aquí un papel
decisivo, como el instrumento

de confirmación de la veracidad
de lo ocurrido más allá de los
testimonios. Visita el archivo de
la Filmoteca de Cataluña y el Ar-
chivo Histórico de Gerona, don-
de está a punto de tirar la toalla
hasta que un archivero le ayuda
a encontrar el legajo que busca.

La parte central es la que
da título al libro, un largo re-
portaje donde Cercas utiliza
todo el material que ha reca-
bado y aprovecha para refle-
xionar sobre el vínculo entre li-
teratura e ideología y sobre
cómo la ideología acaba con-
vertida en cenizas cuando solo
sirve de sustento a formas au-
toritarias de poder. El reportaje
retrata a Mazas como un poe-
ta nostálgico del antiguo régi-
men que encuentra en el fas-
cismo “un intento político de
realizar su poesía, de hacer re-
alidad el mundo que melancó-

licamente evoca en ella, el
mundo abolido, inventado e
imposible del Paraíso”.

El hombre que había acuña-
do el grito “¡Arriba España!”, el
que recuperó el yugo y las fle-
chas de los Reyes Católicos para
el escudo de Falange, el íntimo
de José Antonio Primo de Rive-
ra, asistió pasivo –según el rela-
to de Cercas– a la utilización de
toda esa ideología para los fines
franquistas, convirtiéndola en
un “aguachirle gazmoño, previ-
sible y conservador”. Cercas se
interesa por comprender, que
no justificar, al personaje, a su
escritura inflamadora de una
violencia que desembocaría en
una guerra y a recordar a quie-
nes le ayudaron a sobrevivir los
días posteriores a su huida.

La parte que cierra la novela
nos devuelve a la investigación,
casi desesperada, del autor-per-
sonaje por encontrar algo que le
faltaba al libro y que había pro-
vocado que lo abandonara. Ese
algo lo encuentra charlando, de
vuelta a su oficio periodístico con
el rabo entre las piernas, al escri-
tor chileno Roberto Bolaño.
“Para escribir novelas no hace
falta imaginación. Solo memoria.
Las novelas se escriben combi-
nando recuerdos”, le dice el au-
tor de Los detectives salvajes. Y el
recuerdo final lo proporciona un
orondo español-francés que Bo-
laño había conocido en su etapa
como vigilante nocturno de un
camping en Castelldefels. Un sol-
dado que había estado presente
en el fusilamiento de Mazas, un
recluta que llevaba en su cuerpo
las marcas de todas las guerras
por la libertad sin que nadie se lo
hubiera agradecido nunca. ¿Se-
ría ese soldado Miralles el que le
perdonó la vida a Sánchez Ma-
zas? ¿Podría el Cercas personaje
acercarse a la verdad de lo que
pasó en ese momento por la ca-
beza de un simple soldado raso a
punto de exiliarse frente a uno
de los impulsores de la guerra en
la que habían muerto sus amigos
y familiares? ¿Quién contará su
historia para que no muera con
su protagonista?�
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