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Las voces dormidas
El futuro incierto de los archivos
de radio en España
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Cientos de miles
de documentos
sonoros duermen
en almacenes de las
emisoras de radio,
grabados en
soporte analógico,
ignorados y en
peligro de
desaparición

intas magnetofónicas, casetes,
discos de pizarra, incluso so-
portes más modernos como el
minidisc o el DAT albergan
parte de la memoria sonora
histórica de este país. Son pro-
piedad de emisoras de radio,

privadas y públicas, pero su
existencia apenas se conoce.
Acumulan polvo en almace-
nes, armarios, estanterías… y
ocupan tan precioso espacio
que a veces son destruidos o
cedidos a terceros, en algunos
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Mari ́a Sabater, primera locutora de Radio Barcelona.
(Propiedad cadena SER)
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casos a instituciones donde
continuarán amontonados en
la más triste oscuridad.

La radio –que comenzó a
emitir en España en 1924–,
acarrea esa maldición desde
sus inicios: no tener memoria.
Las empresas radiofónicas más
veteranas nacieron en un mo-
mento en el que no existían

soportes fiables de conserva-
ción de audio y, los que fueron
imponiéndose –como el disco
de pizarra– no se consolidaban
para este cometido debido a
su alto precio. Tenemos pues
una etapa, que podría abarcar
incluso varias décadas, en la
que la radio emitía sus progra-
mas en directo y éstos se per-

dían, excepción hecha de algu-
nas rarezas, grabaciones que
han llegado a nuestros días
por diferentes caminos o ca-
sualidades.

Quizá a esto haya que su-
marle la propia idiosincrasia del
nuevo medio: era un entrete-
nimiento de tecnología de algu-
nos aficionados a la radio sin
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Un estudio de Radio Madrid en los años 40.
(Propiedad cadena SER)

hilos, los llamados sin-hilistas,
entretenimiento en el que qui-
zá contaba más la pericia téc-
nica, el que la emisión llegara
lo más lejos posible o se escu-
chara sin interferencias, que el
propio contenido que emitía.
No era entonces la radio un
medio de comunicación de
masas, puesto que quienes te-
nían un aparato de galena
eran muy pocos privilegiados.
No era un medio de informa-
ción, frente a la consolidada
presencia de la prensa escrita.
Era un medio de entretenimien-
to, principalmente musical. Na-
die tuvo la vocación de conser-
var esas emisiones y si la tuvo se
topó con la realidad: la imposi-
bilidad de grabar todo en un
soporte estable. De esta forma
–y los lamentos de los docu-
mentalistas y periodistas de ra-
dio que ahora trabajamos en la
historia del medio son constan-
tes– hemos perdido, ustedes,
nosotros y todos los españoles,
la posibilidad de poder escu-
char una emisión cualquiera,

completa, de Unión Radio Ma-
drid, de Radio Sevilla, de Radio
Barcelona o de Radio Cádiz –las
pioneras– correspondiente a los
años 20, 30, 40, 50… e incluso
periodos más actuales.

¿Cómo sabemos de la ra-
dio de las generaciones que
nos precedieron? Los audios
son prácticamente inexisten-
tes. Los documentos escritos
–tales como guiones, proyectos,
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etc–, si realmente se escribie-
ron, han sido destruidos por el
tiempo y la necesidad de espa-
cio de las empresas: otro ene-
migo bien conocido de los do-
cumentalistas.

Pero el boca a boca de una
generación a otra ha sido tan
poderoso, la radio ha marcado
una huella tan indeleble en la
memoria de nuestros padres y

abuelos que se ha ido creando
una historia muy sentimental,
poco rigurosa, con todos los
errores y la imprecisión –a ve-
ces consentida, incluso inten-
cionada–, que nos habla de le-
gendarias radionovelas, de
programas deportivos heroicos
que transmitían desde los
campos de futbol a través de
líneas telefónicas inestables,

de concursos populares, de
campañas benéficas, de espa-
cios cara al público…

A finales de los años 30 se
generaliza el uso de los mag-
netofones y bien entrados los
40 se perfecciona su funciona-
miento con la posibilidad de
borrado y regrabado en cintas
de acetato, comúnmente lla-
madas “bobinas de cinta
abierta”. Las emisoras de radio
ya pueden conservar eficaz-
mente lo que consideran rele-
vante, pero deben afrontar el
alto precio de las cintas, por lo
que éstas son grabadas y bo-
rradas, grabadas y borradas
hasta límites insospechados de
reutilización. Sólo cuando el
directivo de esa época decide
que merece la pena conservar
algo permite que una cinta sal-
ve su contenido y sea apilada
junto con otras en los almace-
nes de la emisora. ¿En qué ca-
sos? Quizá no en los que aho-
ra elegiríamos. Es por eso por
lo que comprobamos cómo ha
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cambiado el criterio a lo largo
de las décadas y encontramos
entrevistas a personajes hoy
desconocidos, programas es-
peciales de poca relevancia o
simplemente música. En cam-
bio no hay grabaciones de la
emisión diaria, con su publici-
dad, sus guías comerciales, su
transcurrir en un día cualquie-
ra, algo que sociológicamente
hubiera sido mucho más inte-
resante conocer.

Solo cuando la radio privada
pudo hacer informativos sintió
la necesidad de conservar de-
claraciones, entrevistas, mo-
mentos históricos susceptibles
de volver a ser escuchados en
un futuro. En el caso de la SER
el 23-F fue el detonante de la

necesidad de tener una fono-
teca organizada a partir de las
cincuenta cintas grabadas de
la emisión de ese aciago 23 de
febrero de 1981.

Y así, a trompicones, se han
ido conservando en las emiso-
ras momentos radiofónicos de
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lo que podríamos haber teni-
do de ser previsores quienes
nos precedieron.

Otra causa de que las emi-
soras privadas no hayan senti-
do la necesidad de conservar
su producción ha sido política.
Hasta 1976 el monopolio in-
formativo decretado por la
dictadura impuso la obligación
de conectar con Radio Nacio-
nal de España, la única que
podía transmitir información.

En este panorama hay una
excepción: las radionovelas y
los seriales. La razón de que la
cadena SER haya conservado
cientos de radioteatros y dra-
matizaciones es simplemente
técnica. En los años 40 y 50
no existía la posibilidad tecno-
lógica de emitir en cadena.
Para suplir esta carencia, se
enviaba desde Madrid a todas
y cada una de las emisoras del
grupo una copia en cinta del
capítulo a radiar cada día. A
cierta hora convenida, todas
las emisoras accionaban a la
vez el “play”. Y ya teníamos
nuestra falsa cadena, emitien-
do a la vez para toda España
“Ama Rosa” o el “Teatro del
Aire”. El master de todas
aquellas grabaciones se guar-
daba en Radio Madrid para
posibles nuevas emisiones. Y
de ese modo hemos podido
recuperar, andando el tiempo,
17.000 cintas que constituyen
el archivo histórico de la SER,
una minucia comparada con

Actores ensayando una radionovela. (Propiedad cadena SER)
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todo tipo, a veces por el em-
pecinamiento de un técnico
aficionado a las voces anti-

guas; a veces por la necesidad
de un programa concreto, que
al finalizar dejaba cientos de
casetes huérfanos con la única
reseña de una fecha en la
tapa; a veces porque las gra-
baciones las echó un directivo
al cajón y fueron halladas
tiempo después por la nueva
secretaria del nuevo jefe. Y un
ejemplo más, real como todo
lo que se cuenta en este artí-
culo: si una de esas cintas
magnetofónicas era regrabada
sin pasarla antes por la plan-
cha borradora, podían quedar,
al final de la bobina, restos de
programas anteriores, frag-
mentos ignorados que solo
rescataba del olvido el perfec-
cionismo del documentalista
que escuchaba la cinta hasta
su fin.

Regresemos ahora al pre-
sente. Si la radio ha cambiado
absolutamente su modelo tra-
dicional con la llegada de lo di-
gital, el problema de la conser-
vación de su producción ya no
es tal. Los grandes servidores
tienen capacidad suficiente
para albergar horas, días,
años, décadas de emisiones,
en apenas espacio. Los respon-
sables de las empresas radiofó-

nicas pueden tomar hoy la
gran decisión de salvar sus ar-
chivos sonoros. La mayoría
dirá:”Digitalicense”. No solo
ahorrará espacio, sino que
toda la producción propia po-
drá ser colgada en Internet, es-
tará al alcance de los oyentes y
las consultas a esa fonoteca di-
gital se multiplicarán.

Craso error. Las voces olvi-
dadas en cintas y casetes se re-
belan ahora, en venganza por
tantos años de olvido, y son
capaces de esconderse aún
más, digitalizadas, si no hay
profesionales que investiguen
en cada una de ellas y extrai-
gan toda la información que
ocultan. Porque sí, lamenta-
blemente, esas cintas y casetes
jamás fueron documentadas,
ni datadas, ni se adjuntó meta-
dato alguno. Sólo los profesio-
nales de la documentación po-
drán investigar con paciencia
quién hablaba, cuándo lo hizo,
por qué, en qué contexto. ¿Es-
tarán dispuestas las empresas
a costear ese valor añadido?

La respuesta es variada. Las
grandes cadenas de radio
mantienen pequeños equipos
de profesionales en sus depar-
tamentos de Documentación,
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aunque siempre con la
espada de Damocles
de ser los más débiles
cuando se trata de apli-
car recortes. Existen ca-
sos en que la cadena de radio,
perteneciente a un grupo de
comunicación, utiliza los au-
dios de su hermana mayor, la
televisión del mismo grupo.
Las emisoras regionales o pro-
vinciales sucumben a la tenta-
ción de donar sus fondos:
fundaciones, universidades,
centros culturales, han
acabado custodiando ar-
chivos sonoros que ocu-
paban mucho sitio en
sus lugares de origen.
Y de la diligencia que
estas instituciones
apliquen al trata-
miento docu-
mental de los
mismos depen-
derá que sean
difundidos,
sirvan a los
investiga-

d o -
res, re-

viertan in-
cluso a la propia

radio, ya convertida
en un usuario más.

En fin, un último
párrafo para llamar la
atención sobre la
oportunidad de nego-
cio que supone el pod-
cast como método de
difusión por Internet
de los fondos radio-
fónicos históricos.
Podium Podcast
(SER) o A la carta
(RNE) son dos
ejemplos de unos
archivos sonoros
puestos en va-
lor, voces dor-
midas que
de sp i e r t an
para encon-
trar a los
n u e v o s
oyentes del
siglo XXI.�
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