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reservar lo efímero no es un
reto mayúsculo, es la evidencia
de la imposibilidad de vaciar el
mar. Sin embargo, no son po-
cos los archivos, bibliotecas,
museos y centros patrimonia-
les, en general, que han impul-
sado campañas para preservar
la memoria de la pandemia
creando “archivos” o “fon-
dos” (es decir, colecciones, no
nos engañemos) vinculados al
confinamiento y al COVID.
Dietarios, memorias persona-
les y, especialmente, docu-
mentos gráficos de calles y
plazas vacías, rótulos alusivos
en negocios y establecimien-
tos, de personal sanitario ago-
tado, personal de limpieza y
de atención al público cum-
pliendo escrupulosamente con
su trabajo, personal seguridad
ante situaciones diversas, y
mascarillas por doquier junto a
memes de rollos de papel hi-
giénico. Documentos simila-
res, de hecho, en cualquier si-
tio habitado que comparta
metadatos de latitud geográfi-
ca y de características pobla-
cionales.

Podríamos discutir sobre el
equilibrio entre calidad, canti-
dad, redundancia informativa
y, naturalmente, cómo debería
ser su valoración, sus criterios
de selección. No, no voy a arri-
marme a ese cazo. Tampoco
sobre la originalidad del punto
de vista, pues obviamente ha
primado lo local. Ni sobre la
vertiente de original en cuanto
a quién lo ha creado realmen-
te. Cuestión, ésta, para nada
irrelevante cuando la informa-
ción se ha compartido hasta la
saciedad y, en un ataque de
generosidad, ingresa al archivo
cual aluvión torrencial. No, no
discutiré cómo se han acredi-
tado autoría y titularidad, los
derechos sobre los documen-
tos, su régimen de acceso y
eventual protección de imáge-
nes de menores en posibles
reutilizaciones posteriores.

También sería de interés
abordar todo lo capturado –li-
teralmente– en las redes socia-

les cual pesca de altura, sobre
todo en Twitter mediante
hashtags en busca de bancos
no de arenques sino de tuits,
retuits, me-gustas, documen-
tos, imágenes, etc. Sí, ya sabe-
mos que existen los medios
para hacerlo, el toque está en
cómo ponerlos a disposición
pública o en si debemos ir más
allá, analizarlos y generar di-
rectamente un documento-
producto de su análisis.

Sí, todo ello podría ser de
interés, pero no, no voy a en-
trar en valorarlo. No tendría
sentido porque hemos actuado
por pura convicción #OA (sí,
#OrgulloArchiver@ para boo-
mers de archivo), y no por mi-
metismo. Por consiguiente, doy
por sentado que cada acción
ha sido meditada, o impulsada
sobre un poso previo de activi-
dad continuada en la insopor-
table levedad de preservar lo
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efímero. Nadie se lanza a la pis-
cina si sabe que no hay agua, y
quiero pensar que había agua.
No obstante, hay quien advier-
te que, impelidos por la preser-
vación mediática de la memo-
ria, los archivos se han visto
obligados a la admisión sin res-
tricciones y “a acumular docu-
mentos a granel de expresiones
heteróclitas”. Por ello, Gilbert
Coutaz, director honorario de
los Archivos de Estado del Vaud
en Suiza, apunta al retorno de
la función reactiva de los archi-
vos en contraposición a la pro-
activa (Proactive ou réactive, la
politique d’archivage du vécu
de la COVID-19? Post a Linke-
din junio de 2020).

Hay, sin embargo, algo que
ronda insistentemente por mi
cabeza. No estoy en contra de
impulsar campañas de crea-
ción de documentos, al con-
trario. Es más, documentar el
presente con una decidida
orientación a trascender para
la historia no es un hecho nue-
vo, y la función de registro de
la fotografía desde su inven-
ción es el mejor ejemplo. La
cuestión es que visibilizar un
hecho histórico supone siem-
pre invisibilizar otro y, yendo
más allá, el simple hecho de
observar ya altera el escenario,
como bien sabe el fotógrafo
de lo espontáneo y los espe-
cialistas en física cuántica.

Phillipe Mesnard, profesor
de literatura comparada de la
Universidad de Clermont-Au-
vergne (Francia), va más allá y
afirma que el observador ca-
paz de capturar el momento y
dar testimonio responde siem-
pre a una posición de privile-
gio que, precisamente, es la
que le permite observar (Une
vitrine de saison ou la mise en
mémoire du Covid-19, AOC -
Analyse Opinion Critique, 15
de junio de 2020). Además, la
presión mediática y el tono del
discurso imperante, de “tiem-
po de guerra” y de “nada vol-
verá a ser como antes”, no
hace sino reforzar una visión y
una ideología presentista, pu-
ramente del momento, condu-
cente a la infantilización de la
sociedad y a desviar la aten-
ción de los problemas reales
generados por esta crisis.

Entonces, ¿cuál es el pro-
blema, ese runruneo perma-
nente en mi cabeza? Probable-
mente la ligereza en la toma
de decisiones. Pero no, no so-
bre las responsabilidades deri-
vadas de aceptar o no la pre-
servación de conjuntos hetero-
géneos de documentos, no.
Más bien es la ligereza de pro-
mover la creación de memoria
a partir de una decisión toma-
da en solitario, por una perso-
na o un equipo de profesiona-
les, como si nuestra mirada

fuese pura e impoluta, ajena a
cualquier influencia. Y no, no
es sólo el archivo ante el CO-
VID, sino ante cualquier even-
to o circunstancia. Por ejem-
plo, en los atentados del 17 de
agosto en la Rambla de Barce-
lona en 2017, un concejal
anunciaba la recogida y con-
servación de todos los materia-
les de condolencia aportados
por la ciudadanía. ¿Todos? No,
afirmaba sin rubor que algu-
nos serían excluidos por isla-
mófobos. Conservación selec-
tiva, memoria dirigida.

No, preservar lo efímero
no puede derivar de decisio-
nes puntuales, más propias de
una archivística sensacionalis-
ta y oportunista que no de cri-
terios profesionales. Preservar
lo efímero requiere una políti-
ca reflexiva, continuada en el
tiempo, permanentemente re-
visada y, sobre todo, compar-
tida. Si de verdad creemos en
la importancia de lo efímero,
el momento, lo intangible, de-
bemos promover órganos de
participación en los que la ciu-
dadanía pueda decidir qué
formará parte de su memoria
colectiva. Limitar la participa-
ción ciudadana al aporte de
documentos supone asumir
una desviación de entrada y la
simple acumulación de selfies
de quienes pueden permitirse
observar.�
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