
archivamos / número 86 (04/2012)

uriosa época esta en la que a
medida que crece el flujo de in-
formación aumenta también la
mitología. Seguramente ya ha-
brán escuchado hablar del po-
der acumulado por el famoso
Club Bilderberg e incluso de la
exopolítica y los Superiores Des-
conocidos. Básicamente todas
estas teorías conspirativas se ba-
san en la existencia de un dise-
ño meticulosamente trazado
por una élite, terrícola en el me-
jor de los casos, según el cual
los ciudadanos solo alcanzaría-
mos la categoría de títeres su-
frientes manejados por decisio-
nes que no alcanzamos a com-
prender. Ni los hilos vemos.

En un momento de confu-
sión y de disolución de las es-
tructuras clásicas de la moder-
nidad política, con los Estados
cediendo poder a esa figura ig-
nominiosa y como de ogro de
cuento llamada sin rubor “los
mercados”, las narraciones so-
bre poderes en la sombra po-
drían parecer novedosas y
como tales aparecen en las li-
brerías. Pero fijándonos un
poco más no se alejan en nada
de esa mitología que alumbró
la cultura occidental: un grupo
de entes con poderes omnímo-
dos que gobierna y manipula
con naturalidad y hasta cierta
fatiga los avatares humanos.
Como Odiseo a merced de la
ira de Zeus, el rencor de Posei-
dón y el amparo de Atenea, la
de ojos de lechuza. Tanto le pu-
sieron a prueba al astuto Ulises
que tardó diez años en cubrir
con sus veleras naves una dis-
tancia (Troya-Ítaca) que en con-
diciones normales habría reco-
rrido en menos de un mes.

El concepto detrás de las
antiguas mitologías y de las
modernas teorías de la conspi-
ración bien puede ser el mismo:
si no entendemos cómo funcio-
na algo, inventemos una histo-
ria que lo explique. Los actuales
mitos están escritos en el legiti-
mador lenguaje de los medios
de comunicación de masas y re-
cientemente se abonan con el
ruido de los retuiteos y los “me
gusta” para forjar su leyenda,
pero no hacen más que recrear
los arquetipos sobre el compor-
tamiento humano que fijó Ho-
mero hace casi treinta siglos. En
este avatar, estos dioses han
sustituido el monte Olimpo por
limusinas de cristales tintados
–véase Cosmópolis, la película
de David Cronenberg basada
en la novela de Don DeLillo– y
también parecen estar ponien-
do a prueba nuestra capacidad
de resistencia.

Cuando Irving Wallace
(1916-1990) escribió El docu-
mento R en 1976 eran otros

tiempos, los del periodismo de
investigación, aquellos que ha-
bían acabado con la carrera
presidencial de Richard Nixon
por el escándalo Watergate
(1972), un caso de corrupción y
abuso de poder que pudo ser
demostrado. Leída hoy, El do-
cumento R nos puede parecer
hasta cierto punto una novela
ingenua, pero nos revela la im-
portancia del documento acu-
sador, de la búsqueda entre ar-
chivos para conseguir la prueba
que avale una acusación o eche
abajo una conspiración.

La historia se desarrolla en
los círculos de poder de la Casa
Blanca. El país está sumido en
una espiral de violencia social y
el Presidente y el director del
FBI, Vernon T. Tynan (un ambi-
cioso patriota, admirador rendi-
do de John Edgar Hoover), han
promovido la enmienda XXXV
a la Constitución. Según esta
disposición, cuya votación por
parte de los legisladores de los
distintos estados está a punto
de cerrarse, un Comité de Se-
guridad Nacional tomará el
mando del país bajo la direc-
ción del FBI en momentos de
especial gravedad, aboliendo
los derechos civiles para garan-
tizar la seguridad. El recién
nombrado Secretario de Justi-
cia, Christopher Collins, se ve
abocado a apoyar la ley, hasta
que su enfermo antecesor en el
cargo le hace acudir hasta su le-
cho de muerte para revelarle
una información de extrema
importancia: la existencia del
peligroso Documento R.

¿En qué archivo se encuen-
tra ese documento? ¿Cuál es
su contenido? ¿En qué afecta a
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la supervivencia de la democra-
cia en el país? En una labor de-
tectivesca para la que no pare-
ce estar muy preparado, ¿lo-
grará Chris Collins hacerse con
el misterioso archivo y llegar a
tiempo para evitar un desastre
nacional de consecuencias irre-
versibles? ¡No se vayan todavía,
aún hay más! La novela está
construida con esa combina-
ción de géneros muy propia de
la literatura de consumo, un
poco de drama familiar por
aquí, persecuciones por allá,
asesinatos a traición, malos
pérfidos y buenos de gran cora-
zón. Al libro se le notan los más
de treinta años que han pasado
desde que fue escrito: nos he-
mos familiarizado tanto con el
chanchullo, la conspiración, la
corrupción, los discursos que
ocultan sus verdaderas razones
y la negación de las evidencias
que buena parte de la historia
parece dirigida a alevines del
misterio.

Prescindiendo de su añeja
trama, el libro ofrece alguna
lectura interesante, inclu-
so visionaria. El director
del FBI ha promovido
un experimento muy
satisfactorio sobre
los índices de crimi-
nalidad en ciuda-
des controladas
por grandes em-
presas, poblaciones
anexas a factorías,
donde los derechos
civiles y la política se
han abolido a cambio de
una “gestión eficiente”.
Concepto muy de moda, ese
de la eficiencia. Como también
lo es el cambio de libertad por
seguridad, tan evocado des-
pués del 11-S por George
Bush Jr. para aprobar el 26 de
octubre de 2001 la Patriot Act,
una ley en la misma línea que
esa enmienda XXXV de la que
nos habla la novela. La Patriot
Act fue renovada hasta darle

un carácter casi permanente el
9 de marzo de 2006. En esta
ocasión, nadie pudo encontrar
el ‘documento R’. O como di-
cen mucho en las naves del
misterio, “la teoría de la cons-
piración es la verdadera cons-
piración”.
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