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SERGIO GÁLVEZ BIESCA | @segalvez1

¿Un archivo de la
moda española?
El caso del Archivo
del Museo del Traje.CIPE

¿Un archivo para el estudio de la moda?
¿Un archivo para la historia del traje, de la vestimenta, de la
indumentaria…? ¿De qué tipo de centro estamos hablando?
¿Qué tipo de usuarios potenciales pudiera tener?
¿Historiadores sociales, económicos, del arte, conservadores,
antropólogos, diseñadores? O, sencillamente,
¿los alumnos de grado, máster o incluso de los MBA
de Moda en continua expansión?



os evidencias ante tanto inte-
rrogante: primero, nos encon-
tramos ante un segmento, a
saber, el de los “archivos de la
moda”, en ebullición; segun-
do, la mayor parte de las ini-
ciativas privadas al respecto
difícilmente se corresponden
con una definición al uso de
archivo. Relevante resulta en
este punto remarcar, a pesar
de compartir algunas similitu-
des, las diferencias de estos
centros con los denominados
“archivos del diseño” como
sucede con el Museu del Dis-
seny (Barcelona) o el Bauhaus
Archive (Berlín) más apegados
a directrices documentales y
archivísticas.

En las siguientes páginas se
propone una breve compara-
ción entre los denominados
“archivos de la moda” y lo que
es un archivo cada vez más es-
pecializado en dicho campo.
Tal como sucede con el Archi-
vo del Museo del Traje. Centro
de Investigación del Patrimo-
nio Etnológico (AMT.CIPE).

Digámoslo desde ahora: el
papel de la archivística en tor-
no a este nuevo producto cul-
tural no puede ni ha de
trastocar nuestros principios
elementales. Los retos son de
diferente calado: a) ante todo
garantizar la gestión docu-
mental en los centros públicos
y en las entidades privadas en
donde, las más de las veces,
nos situamos como outsiders
debido a la ausencia de cual-
quier tipo de “cultura docu-
mental”, que en el mejor de
los casos queda delimitada –y
con suerte– a la fase del archi-
vo de gestión; b) aunque algo
se está avanzando en el terre-
no de los archivos públicos, las
grandes marcas de moda in-
ternacionales y nacionales que
comienzan a construir sus lla-
mados “archivos”, los están
sustentando desde una con-
cepción patrimonialista-co-
mercial, más propia de
principios del siglo XX que en
relación a cualquier “cultura
archivística”; c) de este modo,

cuando hablan de archivos –y
en donde la mayor parte de las
iniciativas resultan meritorias–
se refieren a una realidad que
nada tiene que ver con lo que
ya es no sólo un archivo sino a
un centro documental.

Breve apunte de obligada
contextualización: cuando ha-
cemos referencia a estos nue-
vos “archivos de la moda” nos
referimos a contados casos en
relación al innumerable núme-
ro de empresas existentes en
el sector.

Todo esto viene a cuenta
del segundo objetivo del texto:
poner en valor el AMT.CIPE en
tanto se sitúa entre los más re-
levantes para el estudio de la
moda y la historia del traje
desde unas bases teórica, téc-
nicas y metodológicas propias
de la archivística del tiempo
presente. Con una seña de
identidad fundamental: su ca-
rácter de vocación pública.

Precisamente en 2019 se
está celebrando el 15ª aniver-
sario del MT.CIPE, aunque su
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intrahistoria documental se
aproxima ya al centenario con
la Exposición del Traje Regio-
nal de 1925. Un siglo en el que
se ha ido recopilando una rica
y única documentación que
han generado las instituciones
antecesoras: desde la organi-
zación de aquella exitosa ex-
posición realizada por la
Sociedad Española de Amigos
del Arte, pasando por el Mu-
seo del Traje Regional e Histó-
rico (1927-1934), y de forma
destacada por parte del Museo
del Pueblo Español (1934-
1993) y el ahora MT.CIPE con
parada en el desconocido fon-
do del Museo Nacional de An-
tropología (1993-2004). Una
trayectoria nada sencilla, mar-
cada por innumerables cam-

bios de sedes, de funciones,
así como de multitud de direc-
ciones con una diáspora de
objetivos.

De hecho, es evidente la
ausencia de fondos documen-
tales vinculados a sus directo-
res –el caso por antonomasia
sería el de Caro Baroja (1944-
1955) en contraposición con el
archivo de la Familia Hoyos– y
de los archivos de los principa-
les modistas y diseñadores –
constatándose contados ejem-
plos como sucede con el de
Pedro Rodríguez– en donde ha
pesado una combinación de los
endémicos problemas econó-
micos y la falta de una tradi-
ción favorable a transferir a los
centros especializados los men-
cionados archivos personales.

Por lo demás, excepciona-
les han sido los periodos en
que el hoy MT.CIPE ha conta-
do con archiveros. A lo que se
añade el papel secundario que
han tendido a jugar por cues-
tiones vinculadas al propio
“microcosmos” tan particular
de los Museos Estatales. Un
aspecto que está en fase de
corregirse con la reciente crea-
ción de la Red de Archivos de
Museos Estatales a la que nos
referiremos más adelante.

De ayer a hoy:
la musealización
de la moda
El AMT.CIPE no deja de ser un
“archivo de archivos” y en
donde si bien en estos últimos
quince años se ha apostado
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por la moda española e inter-
nacional contemporánea –por
y a través de un discurso hege-
mónico expositivo e intelectual
que ha abocado a un segundo
plano al CIPE como sucesor del
Museo del Pueblo Español y
del Museo Nacional de Antro-
pología– sus fondos nos per-
miten reconstruir, con escasos
vacíos, la historia del traje y de
la moda nacional desde el si-
glo XVIII hasta el día de hoy.

Desde inclusive antes de su
fundación el debate, los deba-
tes, sobre su idoneidad y nece-
sidad han estado siempre
presentes. No pocas fueron las
dudas y las incertidumbres de
crear un Museo del Traje en
España en el año 2004. Ilustra-
tivo es el artículo 1.c. del RD
120/2014 de su creación.

El paso del tiempo y la mul-
titud de iniciativas que han co-
rrido en paralelo a su
trayectoria han disipado tales
interrogantes, en tanto, lo que
se está abordando no deja de
ser una manifestación cultural

archivamos 112
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central de la humanidad como
es la forma de vestirnos, sus
modas y un aspecto central
que se tiende a olvidar frente
a ciertos discursos museísticos
demasiados amables: la indus-
tria del textil y de la moda se
encuentran sujetas desde
hace más de dos siglos a los

mecanismos de producción
capitalista.

Un simple vistazo a sus
principales series documenta-
les –compra, donaciones, de-
pósitos, exposiciones tempora-
les…– constatan la labor per-
manente de ser un referente
nacional e internacional en la

historia del traje. Así lo eviden-
cian las diversas entradas de
colecciones de indumentaria
histórica del siglo XVIII, del si-
glo XIX, del siglo XX y con es-
pecial incidencia las manifesta-
ciones más contemporáneas.

Muestra de lo expuesto ha
sido la compra de las dos gran-
des colecciones por parte
MT.CIPE con el fin de situarse
en la primera línea de van-
guardia de la historia de
moda: nos referimos a la co-
lección de Alfredo Quinto
(2006-2007) y Felipe Salgado
(2017-2018). La huella de tales
adquisiciones, a través de sus
expedientes, refleja el empeño
de las diferentes direcciones
del centro –siempre con el de-
cidido apoyo del Ministerio de
Cultura– en no perder comba
en el ámbito público de la mu-
sealización de la moda con-
temporánea.

En términos comparativos,
a nivel público, escasos son
otros centros nacionales que
trabajan en tal ámbito. Ahí es-
tán los muy meritorios casos
del Museo de Artes Decorati-
vas y, de forma concreta, el
Centre de Documentació i Mu-
seu Textil de Tarassa o el pro-
pio MACBA (Museu d´Art
Contemporani de Barcelona).
Y con todas sus singularidades
el Reina Sofía. Sin movernos
del ámbito nacional, a nivel
privado, han de subrayase el
archivo de la Fundación Jesús
del Pozo o el de la Fundación
Loewe. Lo anterior, a la espera
de los resultados que deparé el
archivo de la Fundación Aga-
hata Ruiz de la Prada.

Liga aparte la constituyen
el Victoria and Albert Museum
(8 km de metros lineales y más
100 archivos de personales y
organizaciones) o el Palais Ga-
lliera. Instituciones todas ellas
con una larga historia que han
marcado y marcarán las sen-
das por donde seguir. Sin olvi-
darnos, lógicamente, del
Metropolitan Museum of Art
(MET) de Nueva York y su Cos-
tume Institute.
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Otro mundo es el de los lla-
mado “archivos del moda” de
las grandes marcas textiles:
Chanel, Saint Laurent, Gucci…
Sin olvidarnos del archivo Ba-
lenciaga. Por más que cuente
con inmensos recursos econó-
micos –impensables desde el
ámbito de la función pública–
no dejan de ser, en su mayo-
ría, enormes repositorios de
elementos y en donde la docu-
mentación tiende a jugar un
espacio secundario y en donde
apenas se tiene constancia de
profesionales de la archivística.

Dicho con otras palabras:
antes que de archivos propia-
mente dichos se podría hablar
de pequeños museos o centros
documentales pensados desde
una visión comercial a la par
que creativa por y para los dise-
ñadores que trabajan en las ci-
tadas casas. Ejemplo, casi
perfecto de esta tendencia, lo
constituye Dior: si bien comen-
zó su andadura a medios a los
años ochenta del pasado siglo
XX como un gran centro de do-
cumentación, las necesidades
de producción y exigencias de

sus principales modistas –caso
de Galliano o Raf Simons– han
transformado dicha institución
de un “archivo” a un “museo”
por más que se pueda jugar al
equívoco con la terminología.

Perspectivas,
retos y proyectos
El mero hecho de que el
AMT.CIPE cuente con un técni-
co de archivos nos evidencia un
conjunto de prioridades y metas
de la política cultural española.
En cualquier caso, la principal
novedad en años ha sido la re-
ciente constitución de la Red de
Archivos de Museos Estatales el
10 de mayo de 2019 tras una
reunión en la que participaron
los responsables de documen-
tación y de archivos de los pro-
pios Museos Estatales.

Un todavía pequeño paso
adelante pero que refleja la
decidida apuesta del papel a
jugar por el archivo en tales
centros en la perspectiva, ade-
más, de la implantación de la
administración electrónica.
Más teniendo presente la tra-
dicional escasa presencia de

técnicos de archivos en los
Museos Estatales. Todo un es-
fuerzo propiciado por la Subdi-
rección General de Museos
Estatales.

La sola constitución de tal
Red es una noticia a celebrar
fuera de este ámbito. Los dos
principales objetivos a desarro-
llarse en los siguientes meses
son: primero, avanzar en la
puesta en marcha de un ges-
tor documental que cumpla
con los requisitos de la
ISAD(G) y el resto de normas
nacionales e internacionales;
segundo, la elaboración de un
Cuadro de Clasificación de
Funciones Comunes en conso-
nancia con el documento
aprobado por la CSCDA en
2017 y las correspondientes
series documentales. El fin es
poner en valor y difundir el
desconocido (e inmenso) Patri-
monio Histórico Documental
de los Museos Estatales y, al
mismo tiempo, situarse en la
primera línea de la gestión do-
cumental del siglo XXI.

A nivel del AMT.CIPE se lle-
va avanzando hace tiempo en
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tal senda. En este sentido, y en-
tre los planes para los próximos
años, se encuentra la construc-
ción de un micrositio en la pro-
pia página web del Museo del
Traje. Sumado a diferentes pro-
yectos de localización y recupe-
ración de fondos documentales
actualmente depositados en di-
versos archivos públicos, sin
descartarse, en su momento, la
entrada de archivos privados
por parte de los principales di-
señadores españoles. En la
perspectiva de abordar estos
trabajos y de la realidad de ser
un archivo en permanente cre-
cimiento, igualmente, se ha
acondicionado un nuevo de-
pósito con una vida útil de en-
tre los 15-20 años. A lo que
debe añadirse otras dos líneas

de trabajo: varios proyectos de
digitalización y la actualización
del registro en el Censo-Guía
de Archivos de España e Ibero-
américa.

Conclusiones
La ventana de oportunidades
que representan los cada vez
más numerosos “archivos de
la moda” es un fenómeno a
observar y valorar con suma
atención. Mucho nos jugamos
los responsables de los archi-
vos públicos especializados
para constituirnos en referen-
tes de buenas prácticas de
gestión documental.

Demasiado tiempo y es-
fuerzo se ha invertido en el te-
rreno de la archivística
contemporánea en concretar

nuestras fronteras propias a la
par que de dotarla de unas he-
rramientas teóricas, técnicas
metodológicas y un amplio
corpus normativo, para que
ahora determinadas iniciativas
amenacen lo avanzado.

La problemática descrita
desborda, y en mucho, el mero
concepto de Patrimonio Docu-
mental, que lejos de situarnos
en tiempos remotos nos aboca
a tener una presencia de pri-
mer nivel en el marco de la
transición a la administración
electrónica. Por este mismo
motivo, el papel del archivero
ha de tornarse en fundamental
de cara a hacerse un hueco en
la construcción de estos “archi-
vos de la moda” reivindicando
su presencia y participación.�

archivamos 112
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El papel de mediador
y los documentos
de la mediación
Íñigo Urkullu y la verdad documentada
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a mediación es una actividad
ancestral aplicada a asuntos de
toda índole y que evoca la vo-
luntad de gestionar y resolver
un conflicto; pero también in-
troduce el delicado factor del
equilibrio entre dos elementos,
se ha de estar en medio, y me-
diar, entre sus diversas acepcio-
nes (DRAE) supone interceder o
rogar por alguien, actuar entre
dos o más partes para ponerlas
de acuerdo en un pleito o ne-
gocio, participar o intervenir en
algo; por lo tanto quien asume
estas funciones es legado de
paz y mediador a costa de su
jornada (Diccionario de Autori-
dades), definición que lleva im-
plícita cierta carga onerosa para
quien asume estos negocios. La
mediación ha de tener como
resultado un pacto o acuerdo
que debe estar documentado.

La figura del mediador en
España ha salido a la palestra
recientemente por diversos
asuntos de los que han dado

cuenta los medios de comuni-
cación, si bien acompañada de
la sorpresa, de la duda y de la
polémica sobre el papel que el
mediador ha de jugar tales
como funciones asociadas al al-
truismo, la equidad y la impar-
cialidad conducente a obtener
una resolución para la concilia-
ción. Por lo tanto, el papel del
mediador es complejo, de ahí
que también recibe diversos
nombres, como ocurrió en el
caso que nos ocupa. El lehen-
dakari Iñigo Urkullu ha afirma-
do que su mediación fue recla-
mada por diferentes agentes
en diversos momentos en rela-
ción con Cataluña y, a partir del
conocimiento de este hecho,
los medios de comunicación lo
han calificado de mediador, in-
terlocutor, “intermediario” –si
bien lo correcto sería interme-
diador–. En cualquier caso, y
desde el punto de vista teórico,
estas figuras de la mediación
han de contar con apoyo logís-

tico, que para el caso que aquí
se trata son desconocidas, y
también, se presupone que
todo el proceso de la interme-
diación produce documentos
antes, durante y tras el resulta-
do de la negociación.

El 28 de febrero de 2019 el
político vasco declaró como
testigo ante el tribunal de la
causa especial 20907/2017,
que se sigue en la Sala Segun-
da del Tribunal Supremo por
delitos de rebelión, sedición y
otros. Uno de los resultados de
esta comparecencia ha sido
que el lehendakari reconoció
ante los jueces que ejerció de
mediador, se limitó a responder
a las preguntas formuladas por
las partes personadas y no se
extendió sobre la abundante in-
formación que posee en rela-
ción con lo acaecido entre junio
y octubre de 2017, meses en
los que jugó el papel de media-
dor. Fruto de esta actuación,
Íñigo Urkullu elaboró y está en
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posesión de documentos que
detallan los contactos con el en-
tonces presidente del Gobierno
de España, Mariano Rajoy, con
quien fuera presidente de la Ge-
neralitat, Carles Puigdemont, y
con otras personalidades.

La documentación de este
proceso de mediación es hete-
rogénea: cartas, correos elec-
trónicos, mensajes, anotacio-
nes personales e, incluso, wa-
saps, que están vinculados a los
asientos que su autor inscribe
en un diario, a modo de cua-
derno de bitácora de su activi-
dad política; este compendio
heterogéneo de “documen-
tos” ascienden a más de 300
según las noticias publicadas al
respecto. Si el debate sobre la
calificación y funciones de un
mediador, intermediario o rela-
tor es suficientemente comple-
ja y controvertida, aún nos pa-
rece más enmarañada la deter-
minación de las tipologías do-
cumentales e informativas que
parecen ser producidas o recibi-
das por esta figura. Además, y
siempre en relación con esta
producción documental, surge
la duda de si toda esta docu-

mentación no entraría en la ca-
lificación de documentos públi-
cos y oficiales, partiendo de
que –al parecer– el lehendakari
recibe la encomienda de esta
gestión del presidente del Go-
bierno de España. Pero este se-
ría otro debate, tal vez menor,
dado la leve importancia que
parecen comportar aquellos
documentos claramente produ-
cidos por las Administraciones
Públicas, en general.

En cualquier caso, Íñigo Ur-
kullu ha seguido la senda de lo
que ya parece un consolidado
proceder en presidentes de en-
tidades político-administrativas:
la entrega de este conjunto do-
cumental a dos archivos priva-
dos: el de Montserrat Tarrade-
llas i Maciá –ubicado en el mo-
nasterio de Poblet– y el de la
Fundación Sabino Arana, y, al
menos, también a un archivo
público, el Archivo Histórico de
Euskadi. No obstante, lo entre-
gado son copias, se desconoce
en qué archivo público –porque
partimos de esta premisa– se-
rán ingresados los documentos
originales. La evocación de le-
yes y normas que afectan a los

documentos y a los archivos
nos permite imaginar –en la
doble acepción de este verbo–
que esta documentación será
ingresada en el Archivo Central
de la Presidencia del Gobierno,
pues la mediación lo fue en
nombre del presidente del Go-
bierno de España. Con este
proceder la ciudadanía sí podría
conocer lo acontecido pues, tal
como ha afirmado el lehenda-
kari, “la verdad está documen-
tada”.

El elevado concepto de la
verdad tal vez no sea la quime-
ra que se persiga ni se alcance,
pero al menos, por mor de la
transparencia y de la rendición
de cuentas, la documentación
debería ser consultada en un
archivo público cuando así se
determine, más allá de la auto-
rización del depositante de los
documentos y de la “desclasifi-
cación” subjetiva que traslucen
las noticias al respecto, de ma-
nera que estos documentos se
someterían a las normas gene-
rales sobre acceso, sin perjuicio
de las reglas de confidenciali-
dad que son sustantivas a la
mediación.�

archivamos 112
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esús Argudo Cano, vigilante
de General Motors, fue asesi-
nado durante su turno de tra-
bajo en las oficinas que la mul-
tinacional tenía en Zaragoza.
Era 1980, el amanecer de la
España democrática y la em-
presa americana había decidi-
do construir la actual fábrica
de Opel, cambiando así el per-
fil laboral y social de la capital
aragonesa. Ahora la familia
busca la verdad ocultada, bu-
ceando entre archivos y docu-
mentos.

Aquel fatídico 2 de mayo,
tres individuos con pasamon-
tañas se personaron en las ofi-
cinas de General Motors, y
descerrajaron un tiro a Jesús
que vigilaba las dos entradas
sentado en una silla. El disparo
le alcanzó en el cuello. Murió
de camino al hospital dejando
esposa y tres hijos.

El atentado fue reivindica-
do en sendas llamadas a la
Agencia EFE y al diario Aragón
Exprés, por la banda terrorista
FRAVA (Frente Revolucionario
Antifascista Vasco-aragonés) y
por el FRAP (Frente Revolucio-
nario y Patriota). En esa Espa-
ña de la Transición, a menudo
caótica socialmente, habían
surgido múltiples grupos ar-
mados que sembraban, el ya
de por sí complicado escenario
político, de actos violentos, al-
gunos de los cuales consistían
en atentar contra la vida de
cualquiera que fuera conside-
rado un elemento del sistema
contra el que luchaban.

A pesar del pronuncia-
miento de FRAVA, las pesqui-
sas policiales no resultaron efi-
cientes. Aunque se interrogó a
varios testigos, todos emplea-
dos de GM, el caso parece que
se investigó como si hubiera

sido un ajuste de cuentas, y no
un acto terrorista, por lo que
fue el juzgado de instrucción
nº 3 de Zaragoza, y no la Au-
diencia Nacional, el que instru-
yó el caso que fue archivado
veinte días después. La Au-
diencia de Zaragoza mes y me-
dio más tarde lo archivo defini-
tivamente. Por alguna razón
no interesaba que el asunto
trascendiera.

En 1985 la familia presentó
la documentación necesaria
para su consideración como
víctimas del terrorismo. Sin

embargo, esta petición fue de-
negada por presentarse fuera
de plazo. No fue hasta 1999,
cuando el Ministerio del Inte-
rior reconoció a la familia de
Jesús Argudo dicha condición,
les indemnizó y les entregó

una medalla al mérito civil.
Pero ningún terrorista del FRA-
VA fue detenido y juzgado.

En 2018 ante la insistencia
de la familia por conocer la
verdad y a pesar de que el de-
lito había prescrito, la Audien-
cia Nacional inicia diligencias
con el fin de esclarecer qué
ocurrió ese día. La Guardia Ci-
vil comienza la investigación.
Por su parte, la familia realiza
sus propias pesquisas buscan-
do documentos por archivos y
otras instituciones. Consulta
los archivos de la Audiencia
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La verdad silenciada
Desaparecen los documentos
testimonio del terror
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Nacional, sin resultado, confir-
mando que el sumario jamás
llegó a Madrid. Cuando por fin
consiguen dar con él, descu-
bren que sólo consta de 30
hojas, y que únicamente con-
tiene la autopsia y las entrevis-
tas al conserje y a la mujer de
la limpieza. No hay informe de
balística y tampoco figuran las
grabaciones magnetofónicas
con las declaraciones a los úni-
cos dos empleados de la Ge-
neral Motors que estaban pre-
sentes durante el atentado.
Uno de los hijos de la víctima,
Jesús Argudo Périz acude tam-
bién al Archivo Histórico Pro-
vincial de Zaragoza para con-
sultar la documentación del
entonces Gobierno Civil, cus-
todiada en la Universidad La-
boral desde 2013. Entre los

papeles del fondo, en la serie
de vigilantes jurados encuen-
tran el historial laboral de Je-
sús Argudo, que antes de vigi-
lante fue guardia civil. Sin em-
bargo, para sorpresa de todos,
toda la documentación policial
generada entre el 1 y el 7 de
mayo de 1980 había desapare-
cido. No están los partes dia-
rios de novedades de la Jefatu-
ra Superior de Policía de Ara-
gón que registra todos los su-
cesos ocurridos en Zaragoza
en esos días. Sólo hay constan-
cia del registro de entrada con
el extracto de todos los docu-
mentos policiales que se envia-
ron: un único oficio con fecha
3 de mayo sobre el “asesinato
del vigilante jurado Jesús Ar-
gudo”. Pero este documento
consta como desaparecido.

También pudo localizarse el
parte diario de la Policía Nacio-
nal del 25 de marzo donde fi-
gura que el director de relacio-
nes de la GM denunció haber
recibido una carta sin remite.
Un equipo de desactivación de
explosivos comprobó que era
una falsa alarma de bomba y
sólo contenía una muestra de
acero.

Según informaciones de
“El heraldo de Aragón”, la de-
saparición ilegal de la docu-
mentación probaría que había
interés en ocultar la verdad.

Durante su investigación, el
hijo de la víctima, contacta con
el Centro Memorial de las Víc-
timas del Terrorismo depen-
diente del Ministerio del Inte-
rior que tiene su sede en Vito-
ria. Allí recibe varias pistas so-
bre el FRAVA y su reivindica-
ción de otros tres atentados
entre 1978 y 1980, cometidos
en Madrid, Zaragoza y Catalu-
ña. Este grupo, integrado por
miembros de la extrema iz-
quierda de Aragón, algunos de
ellos procedentes de la Joven
Guardia Roja, tenía contactos
con ETA Político Militar, una
escisión de la conocida banda
terrorista. Además, descubre
varias fuentes muy útiles para
su investigación, entre ellas el
libro ”Los años de la aguja”,
de Gonzalo García Prado, un
diario de un militante de la Jo-
ven Guardia Roja, y logra con-
tactar con varias personas co-
nocedoras de la época, lo que
le permite tirar algo más del
hilo. Además, deposita allí su
propio archivo contribuyendo
de esta manera a dar forma a
uno de los fines de este Cen-
tro: la divulgación para provo-
car, sobre todo en los jóvenes,
una actitud de compromiso
con los derechos humanos y el
rechazo a la violencia.

La búsqueda de la verdad
continúa para esta familia por
los documentos de esa España
que a todos se nos escapa, víc-
tima no sólo del extremismo,
sino también de los enemigos
de la verdad.�
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Gobiernos y gobernantes de casi todo el mundo, sobre todo
en periodo electoral, se llenan la boca con los conceptos
“gobierno abierto” y “transparencia” que puso de moda
Barak Obama cuando llegó a la Casa Blanca en enero de
2009. Pero a la hora de la verdad, el acceso real a la
información pública es aún objetivo pendiente de lograr,
pese a los continuos intentos de la sociedad civil de intentar
garantizar el ejercicio real de ese derecho

Una transparencia
todavía
demasiado opaca

HENAR ALONSO | @Henararch
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ucho se habla y se escribe so-
bre la importancia que la
transparencia tiene en la con-
secución de eso que se deno-
mina “gobierno abierto”, que,
según la definición del Portal
de Transparencia de la Admi-
nistración General del Estado
(AGE), sería “una nueva forma
de actuar mediante la que las
Administraciones Públicas
ofrecen información sobre lo
que hacen con transparencia,
rinden cuentas, promueven la
participación y tienen en cuen-
ta la opinión de los ciudadanos
en la gestión de los asuntos
públicos”. Proliferan a todos
los niveles, locales, regionales,
nacionales e internacionales,
los planes de gobierno abierto
y las iniciativas relacionadas
con la transparencia y el open

data, y por supuesto, con el
derecho de (acceso a la) infor-
mación. Ahora mismo en
nuestro país estamos inmersos
en dos importantes procesos
normativos sobre la materia:
elaboración y aprobación del
IV Plan de Gobierno Abierto
2019-2021 y aprobación final,
creemos que esta vez definiti-
va, del proyecto de Real Decre-
to de desarrollo de la Ley
19/2013 de Transparencia, Ac-
ceso a la Información Pública y
Buen Gobierno, pasados ya
cinco años de su promulga-
ción.

Una regulación, por cierto,
que llegó tarde, de manera un
tanto precipitada, y arrastran-
do y prorrogando esa peculia-
ridad típicamente española
que es la disociación legal de

lo que en otros ámbitos es una
única realidad: el derecho a la
información, incluyendo en él
su normativa de acceso, lo que
se conoce como Freedom of
Information Act (FOIA), como
extensión del derecho a la li-
bertad de expresión. Mientras
que en otros países se regula
de forma unificada, en el
nuestro está por un lado el de-
recho a la información, como
derecho fundamental incardi-
nado en el art. 20 de la Cons-
titución, y por otro el derecho
de acceso a la información, en
el art. 105 b, no como derecho
en sí mismo sino como mera
obligación del Gobierno y la
Administración con los ciuda-
danos. Y tuvieron que pasar
35 años desde la promulga-
ción de la Constitución para
que se aprobara, sobre todo
por las exigencias de la norma-
tiva internacional, la Ley
19/2013.

Quizá esa demora y esa
forma de regular el derecho a
la información condiciona más
de lo que creemos la percep-
ción real que la ciudadanía tie-
ne de lo que es la transparen-
cia, en su doble vertiente de
publicidad activa y derecho de
acceso a la información. Las
precisas estadísticas que publi-
ca el Portal de Transparencia
de la AGE nos dan una idea de
la evolución de esa percepción
pública durante sus casi cinco
años de funcionamiento: más
de 4 millones de visitas, más
de 14 millones de páginas vis-
tas, casi 20000 solicitudes de
información tramitadas, de las
cuales, redondeando, el 96%
de ellas ya están finalizadas,
con un 67% de concesiones
de acceso, un 22% de inadmi-
siones por causas legales y
solo un pequeño 3% de solici-
tudes denegadas, siendo el
porcentaje restante correspon-
diente a desistimientos u otras
formas de finalización (7%).
Se observa igualmente un in-
cremento importante de usua-
rios en el periodo 2017-2019,
sobre todo en el apartado de

18
panoramas

M

archivamos 112



solicitudes de derecho de acce-
so. Si al principio de la vigencia
de la Ley de Transparencia lo
que más interesaba a la ciuda-
danía eran los datos que las
Administraciones Públicas es-
tán obligadas a publicar, en los
últimos tiempos el interés se in-
crementa por el resto de la in-
formación, la que tienen que
solicitar siguiendo el procedi-
miento administrativo previsto.

Y es aquí donde aparecen
las dificultades que señalába-
mos al principio y que, pese a
las buenas estadísticas en ge-
neral que hemos visto, eviden-
cian la falta real de voluntad
política de que los ciudadanos
tengan un acceso directo, fá-
cil, rápido y eficaz a la infor-
mación que genera el gobier-
no y las administraciones pú-
blicas, tal y como exige la Ley.
No es sólo la ya criticada por
casi todo el mundo incapaci-
dad del Consejo de Transpa-
rencia de imponer sanciones lo
que resta credibilidad al siste-
ma español de acceso a la in-
formación pública, ni el tam-
bién generalmente denostado
desinterés por cubrir las plazas
vacantes en el organismo rec-
tor, empezando por la que
dejó tristemente vacante su
añorada presidenta Esther
Arizmendi. La validez y la efi-
cacia del sistema se resienten
sobre todo cuando los propios
organismos públicos obligados
a cumplir la exigencias de la
Ley 19/2013 las desoyen, la
mayoría de las veces incum-
pliendo ampliamente los pla-
zos de resolución previstos,
pero sobre todo cuando litigan
judicialmente contra el Conse-
jo de Transparencia con la in-
tención de impedir el acceso a
información solicitada por or-
ganizaciones sociales o por
ciudadanos particulares que
no les interesa, por distintas
razones, que trascienda fuera
de su ámbito de actuación. De
hecho, y según las propias es-
tadísticas del Portal de Trans-
parencia, en los dos últimos
años, el gobierno y la Adminis-

tración General del Estado han
pleiteado contra resoluciones
del Consejo de Transparencia
al menos en 88 ocasiones,
dándose la triste paradoja de
que la administración se de-
mande y pueda llegar a conde-
narse a sí misma, consumien-
do por el camino esfuerzos y
recursos que deberían dedicar-
se precisamente a asegurar el
ejercicio del derecho por el
que se litiga.

Para que esta situación se
revierta, se necesita el impulso

y el apoyo de la sociedad civil,
a través de asociaciones como
la Coalición Pro Acceso, de la
que forman parte, como no
podía ser de otra manera, va-
rias asociaciones de archive-
ros, ya que nuestra experien-
cia profesional y nuestra pre-
sión como colectivo puede
contribuir a que más pronto
que tarde también en España
se pueda hablar con propie-
dad de un verdadero Derecho
de Acceso a la Información
Pública.�
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Coincidiendo con el 81 aniversario de la elección
de Pío XII, el próximo 2 de marzo de 2020 se
abrirán a la investigación los fondos documentales
vaticanos del periodo de su pontificado, esto es
de marzo de 1939 a octubre de 1958, dentro
del cual se encuentra el controvertido periodo
de la Segunda Guerra Mundial. Así lo anunció
el papa Francisco el pasado 4 de marzo
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l Archivo Secreto Vaticano
(ASV) posiblemente sea la ma-
yor y más compleja estructura
archivística de la historia que
ha podido trascender cierta-
mente al mundo. No debemos
olvidar que la Iglesia Católica
se extiende por todos los con-
fines de la Tierra. Supone un
instrumento esencial de cara a
poder realizar estudios históri-
cos, pero también para enten-
der importantes claves del
mundo actual. Por ello, sus
fuentes documentales ayuda-
rán a darnos cuenta del impor-

tante alcance que pueda tener
un nuevo acceso a los investi-
gadores de una parte de los
fondos contemporáneos.

En 1881, el papa León XIII
hizo accesible el archivo a los
investigadores, permitiendo la
consulta de documentos hasta
fechas cercanas al Concilio de
Viena (1815). Desde entonces
se seguirá la mecánica de ir
desclasificando los archivos
por pontificados completos,
según normativa de 1924, pa-
sados alrededor de 70 años.
Atendiendo dichos preceptos,
el último periodo que se abrió
a la investigación fue el del
mandato de Pío XI (1922-
1939), documentos importan-

tísimos para la historia de la
Segunda República española y
la Guerra Civil, que se produjo
en 2006.

Desde hace ya algún tiem-
po el comité de diálogo inte-
rreligioso judío y católico, In-
ternational Jewish Committe
on Interrreligious Consulta-
tions y otras entidades vienen
solicitando acceder a los fon-
dos del pontificado de Pío XII,
especialmente desde que se
conoció el proceso de beatifi-
cación de dicho papa, actual-
mente interrumpido. Bien es
cierto que en relación de dicho
periodo ha sido publicado ya
en 1965 un importante elenco
documental llamado “Actas y

E
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documentos de la Santa Sede
sobre la Segunda Guerra Mun-
dial”, un trabajo realizado por
un equipo de investigación de
jesuitas; y más recientemente
en 2004 Juan Pablo II abrió los
archivos de la oficina de infor-
mación vaticana para los pri-
sioneros de guerra (Inter Arma
Caritas) creada por el santo
padre Pacelli, donde se reco-
gen más de dos millones de fi-
chas de prisioneros de la se-
gunda contienda mundial.

La polémica que encierran
los fondos del pontificado de
Pío XII se cierne en la postura
que tomó el papa con respecto

al periodo bélico. Ciertas posi-
ciones críticas le acusan de que
públicamente no hizo lo sufi-
ciente para luchar contra el fas-
cismo; pero por el contrario
otras voces reconocen su tarea
callada para salvar a miles de
perseguidos del holocausto.
Pero estos fondos podrán arro-
jar información sobre otros
muchos temas, como las rela-
ciones con el franquismo o con

los gobiernos dictatoriales de
América del Sur, entre otros.

Ahora, el Vaticano insta
que se hagan investigaciones
serias y objetivas para esclare-
cer el papel que jugó Pío XII en
uno de los periodos más trági-
cos y convulsos de la historia
reciente. Así, el papa Francisco
anuncia la apertura de sus ar-
chivos correspondientes al pe-
riodo de 1939 a 1958, con lo
que se produce un nuevo ejer-
cicio de transparencia.

La decisión fue tomada por
Bergoglio después de consul-
tar a los archiveros vaticanos.
La documentación que podrá

ser consultada es la generada
durante citado periodo por la
Secretaría de Estado, las distin-
tas congregaciones romanas y
otros departamentos vaticanos
(tribunales, oficios...) así como
por las nunciaturas de la Santa
Sede en un gran número de
los países del mundo. Según
los datos del prefecto del ASV
Sergio Pagano, han trabajado
organizando y describiendo los

fondos veinte archiveros du-
rante un periodo aproximado
de doce años. En concreto se
trata de cerca de dieciséis mi-
llones de documentos, más de
quince mil expedientes y dos
mil quinientos archivos (68 vo-
lúmenes de índices, 538 “so-
bres separados” de diversos
temas e instituciones en parti-
cular, 76 discursos del pontífi-
ce y 81 índices de más de 510
“sobres de representaciones
pontificias”, entre otros).

Conocido el volumen, y adi-
vinada la a buen seguro com-
plejidad a la hora de tratar los
fondos, se pueden entender

los afanes que ha habido que
emplear para técnicamente ha-
cer viable su consulta, ocho
años antes de lo previsto. Que-
da clara la mentalidad apertu-
rista, ya que se va a poder es-
tudiar prácticamente cualquier
documento anterior a 1958,
salvo los procesos matrimonia-
les y los de elección de obispos.
Un referente sin duda para
otros ámbitos archivísticos.�
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a tarde del 23 de agosto de
2018 miembros de la Gendar-
mería se presentaban en la
casa de la ex presidenta de Ar-
gentina Cristina Fernández de
Kirchner en El Calafate con
una orden de registro. Esta in-
vestigación sucedía en el mar-
co de la causa, todavía abierta,
de los cuadernos. El hallazgo
de ese registro del que más se
ha escrito no tiene que ver con

la causa. Los gendarmes en-
contraron dos documentos
que han acabado trayendo
problemas judiciales para Fer-
nández de Kirchner.

En primer lugar, hallaron
un informe policial de princi-
pios del siglo XX del segui-
miento y control al que era so-
metido Hipólito Yrigoyen,
quien años después sería elegi-
do presidente de Argentina. La

relevancia del personaje es
considerable ya que fue el pri-
mer presidente elegido por su-
fragio secreto y obligatorio
masculino.

La propia Fernández de
Kirchner era consciente de la
importancia del protagonista y
del documento. En 2011, al
inaugurar el Museo del Bicen-
tenario, mencionó este docu-
mento y afirmó que formaría
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parte de la colección perma-
nente. En ese momento el do-
cumento formaba parte del ar-
chivo de la Casa de Gobierno,
de donde salió, sin que aún se
haya aclarado cómo, para aca-
bar en la casa de Fernández de
Kirchner.

El segundo de los docu-
mentos ha traído más cola por
las implicaciones internaciona-
les. Se trata de una carta ma-
nuscrita de José San Martín a
Bernardo O’Higgins fechada
en 1835. José San Martín es
uno de los Libertadores de
América y participó en los pro-
cesos de independencia de Ar-
gentina, Chile y Perú.

Si el hallazgo de la carta
dejó sorprendidos a los argen-
tinos, aún se impresionaron
más al ir conociendo detalles
de la historia de dicha carta. En
abril de 2019 Fernández de
Kirchner publicaba Sincera-
mente, un libro de memorias
que se ha convertido en un sú-
per ventas. En este libro, Fer-
nández de Kirchner explica que
la carta le llegó de la mano del
presidente ruso Vladimir Putin

en un encuentro bilateral que
mantuvieron siendo presiden-
tes de sus respectivos países,
en el tradicional intercambio
de obsequios. Según le explicó
Putin, consciente del interés
que suscitaba San Martín en
Argentina, mandó a algunos
asesores a comprar dicho do-
cumento a Nueva York. Cómo
encontró Putin esa carta o
cómo llegó a Nueva York per-
manece en el misterio.

Lo que se sabe de la carta
es que estaba en paradero
desconocido desde 1979. Fue
donada por parte del hijo de
O’Higgins a la Biblioteca Na-
cional de Chile y formó parte
del archivo del político chileno
del siglo XIX Benjamín Vicuña
McKenna hasta que en un
traslado en 1979 fue robada o
se extravió.

Desde el ámbito jurídico y
archivístico hay unanimidad en
valorar la actuación de Fernán-
dez de Kirchner como inco-
rrecta. Diversos juristas apun-
tan a que no hay duda de que
esa documentación forma par-
te por ley del patrimonio cultu-

ral de Argentina y que no se
podían guardar en secreto
para uso personal. Además,
Emilio Perina, director del Ar-
chivo General de la Nación
añade el componente ético al
considerar que, como cargo
público, Fernández de Kirch-
ner debió anteponer los intere-
ses colectivos a los personales.
Perina afirma que hay que re-
cordar a los poderes públicos
que los archivos no son pro-
piedad del estado sino de la
sociedad.

Por otra parte, las autorida-
des chilenas han señalado que
sería deseable que el docu-
mento volviese a Chile. El Insti-
tuto O’Higginiano de Chile,
que se encarga de promover la
investigación histórica de
O’Higgins incluso ha solicita-
do, ya formalmente, que la
carta les sea entregada.

El hallazgo de estos docu-
mentos ha supuesto que Fer-
nández de Kirchner haya sido
formalmente acusada de
“ocultamiento, destrucción o
exportación ilegal de docu-
mentos históricos”.�
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DIOGO VIVAS

Internet Archive
Archivar la memoria digital

Existe una dirección que nos permite viajar hasta 1996:
se llama Internet Archive. En ese regreso al pasado,
se puede tener como destino el primer portal de contenidos
web, la página de unas elecciones o incluso el sitio web
de un periódico. Preservar la información en la Web para
la memoria futura y la investigación es el principal objetivo
del Internet Archive
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n 1996 cuando un par de in-
genieros estadounidenses bus-
caban resolver el problema del
acceso a los sitios web que se
modificaban o cerraban,
Brewster Kahle fundó Internet
Archive con el propósito de…
archivar la Internet.

Gestionada por una orga-
nización sin ánimo de lucro,
Internet Archive se dedica a la
preservación de archivos, a
capturas de sitios públicos de
la Web, recursos multimedia
pero también de software y
tiene el apoyo de Alexa Inter-
net (subsidiaria de
amazom.com, que recoge da-
tos sobre los comportamiento
de navegación, los transmite al
sitio web, donde se almacenan
y analizan) y de diferentes co-
laboradores, públicos y priva-
dos, como la Biblioteca del
Congreso, que le han donado
muchos archivos en video, tex-
to y audio, la gran mayoría en
dominio público.

Pero, para volver atrás en el
tiempo, tenemos la Wayback
Machine: un servicio donde se
guardan copias de una gran

cantidad de páginas de Inter-
net. A través de este proyecto,
se puede consultar una réplica,
su historia o modificaciones. El
servicio aún funciona hoy y
cualquier persona con acceso
a Internet puede buscar en
347 mil millones de páginas
web: basta teclear en una pá-
gina web y ver cuál es la última
copia guardada (no todas las
páginas web están disponibles
pues muchos propietarios op-
tan por eliminarlas, perdiéndo-
se mucha información de la
web). Si queremos ver cómo
era hace un determinado tiem-
po, podremos escoger una fe-
cha y año y las barras longitu-
dinales de la imagen nos indi-
ca en qué meses se hicieron
más copias. Sin embargo sólo
almacena el contenido html
del código fuente. Así, cuando
un servidor elimina alguna
imagen del sitio web original,
la imagen no se reproduce,
sino una marca con la indica-
ción de error.

Sin embargo, Internet ar-
chive contiene otras secciones
dedicadas a distintos temas: vi-

deo, audio, imagen o texto,
dónde podremos ver informa-
ción tan variada como pelícu-
las de cine, libros digitalizados,
grabaciones de radio antiguos
o colecciones de imágenes de
diferentes orígenes.

La sección audio incorpora,
entre muchos archivos sono-
ros, noticieros y antiguas gra-
baciones de radio o de con-
ciertos, tanto de artistas inde-
pendientes, como de músicos
consagrados o con normas de
difusión permisivas. Pero, en
este apartado, también pode-
mos encontrar una colección
de 13000 audiolibros (Libri-
Vox) en dominio público, ma-
yoritariamente en inglés y una
pequeña parte en español.

Las secciones de imagen y
video, distintas, pero comple-
mentarias, contienen reperto-
rios muy diversificadas como,
por ejemplo, colecciones del
Museo Metropolitano de Arte
de Nueva York, mapas del Ser-
vicio Geológico de los Estados
Unidos o de clips de la NASA.
Destacan, películas de cine in-
dependiente, largometrajes de
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dominio público, programas
de televisión, noticias indepen-
dientes, tráileres publicitarios
proyectados en el cine, entre
muchos otros vídeos.

La sección de textos alber-
ga libros digitalizados y colec-
ciones de bibliotecas, publicas
y privadas, y de diferentes ins-
tituciones culturales de todo el
mundo. La digitalización de los
libros se hace a partir de diver-
sos centros de escaneo (aprox.
40) existentes en diferentes
países, digitalizando alrededor
de 1000 libros al día. Se llevó a
cabo, durante 2 años, con la
colaboración de Microsoft a
través de su proyecto Live Se-
arch Books, y se escanearon
más de 300.000 libros. El pro-
grama se interrumpió en 2008
pero se cedieron los libros es-

caneados sin ninguna limita-
ción y se donó los equipos de
escaneado.

Al proyecto se unirán, pro-
gresivamente, libros de domi-
nio público procedentes del
Google Books, pero sin las
marcas de agua de Google o
restricciones de uso. Se trata
de un esfuerzo coordinado por
Aaron Swartz y un grupo de
personas que, lentamente,
han ido descargando libros en
dominio público desde dife-
rentes ordenadores para no
exceder los límites de Google.
El objetivo es muy sencillo:
asegurar el acceso a materiales
que estaban en dominio públi-
co. En 2019, había 177.558.

Originalmente se conservó
en cintas digitales, pero hoy,
los 22 petabytes que ocupa el

archivo se almacenan en un
enorme clúster de Linux. En re-
alidad, se trata de 44 petaby-
tes pues se almacena dos ve-
ces, dijo Mark Graham: “por-
que somos paranoicos”, dis-
persos en centros de datos físi-
cos de todo el mundo, incluso
en San Francisco, Ámsterdam
y en la Biblioteca de Alejan-
dría, en Egipto.

Pero ¿qué hacer con la infor-
mación momentáneas, como
Snapchat?; ¿Qué pasa cuando
los sitios del gobierno cierran?
¿Alguien podrá buscar las la-
mentables fotos tempranas de
Facebook?: Mark Graham afir-
mó que están trabajando para
adaptar Wayback al nuevo en-
torno tecnológico, pero mu-
chas cuestiones todavía que-
darán sin respuestas.�
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GUILLERMO CASTELLANO CASAS | @Nosturi

La difícil tarea
de documentar el odio
Algunas consideraciones sobre la difusión
de contenidos discriminatorios

Los archivos, bibliotecas y centros documentales albergan
fondos y colecciones discriminatorios contra ciertos colectivos.
Su difusión a través de la red plantea interrogantes sobre la
neutralidad de las instituciones memorísticas y la tensión entre
el derecho al acceso y el cuidado de las víctimas. ¿Cómo
afrontamos la difícil, y necesaria, tarea de documentar el odio?



eveal Digital ha digitalizado y
difundido, en acceso abierto,
una colección sobre el nacio-
nalismo blanco y la prensa en
Estados Unidos en 1920.
Como podemos leer en su pá-
gina de inicio, “la colección
The Hate in America (El Odio
en América) incluye tanto artí-
culos a favor como en contra
del nacionalismo blanco. Jun-
ta, por primera vez, periódicos
locales, regionales y nacionales
editados por organizaciones
del Klan y editoriales afines de
todo Estados Unidos. Incluye
también voces clave contrarias
al Klan de periódicos publica-
dos por organizaciones étni-
cas, católicas y judías”.

A partir de este hecho,
Chelcie Juliet Rowell (Bibliote-
ca de la Universidad de Tufts) y
Taryn Cooksey (Biblioteca de la

Universidad de Carolina del
Sur), han reflexionado sobre lo
que llaman “las éticas de los
cuidados en la preservación de
las historias desagradables”.
Su punto de vista es que las bi-
bliotecas no pueden ser neu-
trales y, cuando se difunde
una colección como The Hate
in America, se debe reconciliar
la ética del acceso con la ética

de los cuidados. Según ellas,
Reveal Digital tendría que ha-
ber considerado y mitigado el
daño potencial que la difusión
de la propaganda supremacis-
ta pudiera tener para la gente
de color.

En España hemos tenido
nuestra propia versión de este
debate sobre la neutralidad del
profesional de la información.
El lector recordará las diversas
reacciones a la noticia de que
la escuela Tàber de Barcelona
había retirado doscientos títu-
los del catálogo infantil de su
biblioteca por considerarlos
inadecuados tras “un análisis
con perspectiva de género”.
Mientras que algunas voces
defendían que las bibliotecas
infantiles no deben albergar li-
bros con contenido sexista o
racista, otras se mostraron
contrarias a lo que considera-
ban un acto de “censura” y
reivindicaron la importancia
del profesional en LIJ (literatu-
ra infantil y juvenil) para que
los niños estudien ese tipo de

obras en su contexto. Fue el
caso de COBDC (Colegio Ofi-
cial de Bibliotecarios y Docu-
mentalistas de Cataluña), que
se sumó, a través de su cuenta
de Twitter, “a las propuestas
que se han hecho a lo largo de
estos días y las ideas que han
surgido, rechazando la censu-
ra en las bibliotecas y plante-
ando la necesidad de tener

escuelas con bibliotecas esco-
lares potentes, con profesiona-
les expertos en LIJ”.

¿Qué deben hacer las bi-
bliotecas, archivos y centros de
documentación ante docu-
mentos y libros que justifican
la discriminación de ciertos co-
lectivos?

Lo primero a tener en
cuenta es que los profesiona-
les de la información no pode-
mos ser neutrales, aunque nos
lo propongamos. Incluso una
tarea tan cotidiana para noso-
tros como nombrar una temá-
tica, es un acto cultural,
condicionado por el lenguaje
de la comunidad a la que per-
tenecemos, como bien señala
Michael Buckland. No hable-
mos ya de tareas más comple-
jas como la valoración de qué
debe preservarse en los fondos
de una institución o el diseño
de una taxonomía. Además,
los recursos con los que conta-
mos son limitados, lo que im-
plica que adquirir un libro, una
suscripción o una colección su-

pone, necesariamente, privar a
nuestros usuarios de otros
contenidos. Estamos decidien-
do por ellos continuamente.

Por mucho que apoyemos
nuestras decisiones en están-
dares, códigos éticos y guías
de buenas prácticas, todos es-
tamos condicionados por ses-
gos culturales y actuamos
dentro de o para instituciones
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con intereses políticos y eco-
nómicos muy determinados.
Es comprensible que, desde
este punto de vista, se señale
que las instituciones memorís-
ticas no son neutrales y deben
evitar reproducir acríticamente
discursos de odio o discrimina-
ción. Es necesario, sin duda,
que seamos conscientes de
cómo los sesgos e intereses
condicionan nuestras decisio-
nes, y de cómo estas decisio-
nes condicionan, a su vez, a

los usuarios de la información.
Las instituciones memorísticas
no deberían contar solamente
la versión de la historia de los
grupos privilegiados (lo que
Nietzsche denomina la “histo-
ria monumental”), sino tam-
bién la historia de los
individuos y movimientos so-
ciales que tuvieron en frente
(la “historia crítica”).

No obstante, limitar el de-
recho de acceso de nuestros
usuarios jamás será una solu-

ción eficaz ni razonable. Al
contrario, conocer ciertos he-
chos históricos o ciertas obras
literarias favorece la toma de
conciencia sobre la discrimina-
ción que han sufrido, o siguen
sufriendo, y que se indague
sobre su por qué. La clave está
en proporcionar al usuario su-
ficiente conocimiento y con-
texto para que pueda
interpretar críticamente las
fuentes que se ponen a su dis-
posición.

Si realmente queremos ins-
tituciones más inclusivas, tam-
bién podemos plantearnos
dejar de tratar a los usuarios
como entes pasivos y permitir-
les que participen en la cons-
trucción de nuestros archivos,
bibliotecas y centros docu-
mentales. Nunca la tecnología
ha facilitado tanto como ahora
atenuar la distancia entre el
profesional de la información y
el usuario. Los medios actuales
facilitan la aplicación de meto-

dologías de crowdsourcing
gracias a las cuales el usuario
puede participar en la descrip-
ción, contextualización y valo-
ración de los documentos y
libros. Aunque la decisión final
no se deje en manos del usua-
rio, su perspectiva puede ayu-
darnos a mitigar ese sesgo
cultural del que hablamos y
enriquecer la información que
servimos.

No hay que confundir la
ética de los cuidados con la so-

breprotección. El camino para
unas instituciones memorísti-
cas más inclusivas no pasa por
limitar el acceso a la informa-
ción, supuestamente para pro-
teger a sus usuarios, sino por
hacerlas más accesibles a los
usuarios e incorporar su cono-
cimiento, aprovechando los
medios que las nuevas tecno-
logías ponen a nuestra disposi-
ción para ello.�
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DIEGO RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ | @Pandoragestdoc

Sube tus archivos, pero
no esperes recuperarlos
La conservación de datos en la nube
resulta efímera para algunas plataformas
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El pasado mes de marzo
saltaba la noticia, la red
social MySpace reconocía
la pérdida de todas las
fotos, vídeos y archivos
de audio subidos entre
2003 y 2015.
A causa de un proyecto
de migración de
servidores, 53 millones
de canciones y vídeos
de más de 14 millones
de artistas
desaparecieron
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as reacciones no se hicieron es-
perar. Además de cierta ironía
sobre la existencia aún de esta
red social ya olvidada, aparecie-
ron teorías conspiratorias cues-
tionando la involuntariedad del
accidente. Y es que migrar tal
cantidad de archivos tiene un
coste que quizá una decadente
empresa no sea capaz de asu-
mir. MySpace estaba en caída
libre, pese a ser una plataforma
de referencia en la primera dé-
cada del milenio, la aparición
de fuertes competidores como
Spotify hicieron que su valor se
redujera en más de un 90%.
(de comprarse por 580 millones
de dólares en 2005, pasó a

“regalarse” por 35 en
2011). Desde 2016 perte-

nece a una empresa
editorial denomina-

da Time Inc.
Accidental o

intencionada,
la pérdida es
una tragedia.
Toda una

g e n e -
ración
de ar-

tis-

tas utilizó este sitio como pun-
to de encuentro para compartir
sus creaciones e inspirarse con
las del resto de autores. En
2007 contaba con 100 millones
de usuarios y ayudó a descubrir
músicos como Adele, Arctic
Monkeys, Lily Allen o The Ting
Tings. En España, en 2009 se
organizó el primer concierto de
Lady Gaga gracias a MySpace y
Love of Lesbian estrenó aquí en
exclusiva su disco “1999”.

A Jason Scott, historiador
de tecnología, no le sorprende
el suceso y advierte que esto
puede acabar pasando con
cualquier plataforma a la que
confiemos nuestros contenidos
de forma gratuita. Scott es co-
laborador de Internet Archive,
biblioteca digital dedicada a la
preservación de archivos y cap-
turas de webs. Han trabajado
en el caso de MySpace logran-
do la recuperación de casi me-
dio millón de canciones, aun-
que eso es apenas el 1% de lo
perdido.

La catástrofe de MySpace
no ha sido la primera ni será la
última. Las entidades que ges-
tionan estas herramientas cre-
cen y decrecen a lo largo del
tiempo, cambian de dueños e
incluso desaparecen. Ya hay va-
rios casos donde se advierte a
los usuarios sobre la elimina-
ción inminente de sus datos.

Lo hizo en 2016 Tuenti.
Poco antes de cerrar instó a los
miembros a descargar sus ar-
chivos. Fue la red social más
popular en España entre 2009
y 2012. Pero al sucumbir ante
Facebook, los seguidores tuvie-
ron que rescatar muchos de sus
recuerdos.

La plataforma de imágenes
Flickr, a finales de 2018, ofreció
una cuenta de pago a quienes
quisieran conservar sus fotos más
antiguas. En la versión gratuita
únicamente se conservarían las
1.000 fotos más recientes. Un
sitio con 15 años de vida deja-
ba atrás una inmensa cantidad
de archivos fotográficos que se-
guramente nadie reclamó.

Y por último el caso más re-
ciente, Google+. El proyecto de
red social del gigante tecnoló-
gico dio un plazo para la des-
carga de datos antes de su cie-
rre el pasado mes de abril. Ar-
chive Team, otro proyecto vin-
culado a Jason Scott, también
trató de recuperar el mayor nú-
mero de artículos y comenta-
rios públicos posibles publica-
dos en este medio.

Todas las herramientas con
estos problemas tienen algo en
común, su uso decadente. La lí-
nea que separa el éxito o el fra-
caso es muy delgada y viendo
estos antecedentes no es para
nada descabellado que pueda
pasar lo mismo con platafor-
mas que actualmente están en
pleno auge. El usuario debe ser
consciente de que estos medios
de intercambio de información
casi nunca ofrecen garantías de
conservación a largo plazo. Si
bien es cierto que cuanta más
información se comparte, más
control se pierde sobre ella, no
deben utilizarse estos sitios
como únicos lugares de alma-
cenamiento.

Por tanto, no es cuestión de
demonizar a la nube. La clave
del error puede estar en esperar
determinados servicios en sitios
equivocados. Estas plataformas
garantizan máxima difusión de
la información pero no máxima
perdurabilidad de los datos.
Para eso habrá que buscar
otros medios sea en la nube o
fuera de ella.�
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n grupo de investigadores bri-
tánicos está perfeccionando ac-
tualmente un sistema de alma-
cenamiento óptico totalmente
novedoso, se trata de un siste-
ma de almacenamiento óptico
en cinco dimensiones.

Las primeras demostracio-
nes de este sistema tuvieron lu-
gar en 2010 en la Universidad
de Kioto (Japón) y en 2013 en
la Universidad de Southampton
(Reino Unido). En esta última
demostración, un grupo de in-
vestigadores expertos en opto-
electrónica, disciplina a caballo

entre la óptica y la electró-
nica, consiguie-

ron almacenar un archivo de
texto de 300 kbytes en un pe-
queño cristal de cuarzo y poste-
riormente recuperarlo. Pocos
años más tarde, este grupo de
investigadores anunciaban al
mundo que tenían preparada
una tecnología de almacena-
miento que podría permitir gra-
bar hasta 360 TB en un disco
con el mismo diámetro que un
CD o un DVD, con una vida útil
de 13.800 millones de años.

Este sistema está ba-
sado en el uso

de un
com-

p o -
n e n t e

f u n d a -
mental, el

c u a r z o
f u n d i d o ,

c o n o c i d o
como sílice,

cuya principal
característica fí-

sica es tener una
estructura amor-

fa. Las moléculas
de este tipo de ma-

teriales no respon-
den a una estructura

ordenada, sino que se
caracterizan porque

sus propiedades físicas
son las mismas en todas

direcciones, algo que se
conoce como isotropía en

física. Esta característica de-
termina que estos materiales

no tengan un punto de fusión

JAVIER MORENO MAESTRO

El almacenamiento
del futuro
Los discos de cuarzo 5D prometen
gran capacidad y vida eterna
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definido y que su estabilidad
térmica y química y su resisten-
cia sean muy altas. De hecho,
estos discos de cuarzo serían
capaces de resistir el contacto
directo del fuego y temperatu-
ras de hasta 1000 grados Cel-
sius sin perder sus principales
características.

Al igual que ocurre con
otros soportes de almacena-
miento óptico de datos como
el CD, DVD o el Blu-ray Disc, en
este nuevo sistema es necesa-
rio la intervención de un láser
para la grabación de datos en
el soporte. Pero estamos ha-
blando de un tipo de láser muy
diferente e innovador, se trata
del láser de femtosegundo,
muy similar al utilizado en ciru-
gía ocular. Dicho láser practica
incisiones minúsculas en el so-
porte de cuarzo que permiten
almacenar cantidades enormes
de información. Los investiga-
dores de la Universidad de
Southampton han conseguido
grabar información en tres ca-
pas sobre este material, pero
en alguna de las pruebas reali-
zadas han conseguido escribir

hasta en 18 capas. Igualmente,
este sistema está basado en la
codificación de información bi-
naria en cinco dimensiones so-
bre el material.

Hasta el momento la gra-
bación de información en es-
tos discos de cuarzo es perma-
nente, es decir, que no sería
posible reescribir en ellos. Ade-
más hay que tener en cuenta
que el dispositivo necesario
para leer la información codifi-
cada en estos discos, no es el
propio láser de femtosegundo,
sino una máquina que combi-
na un microscopio óptico y un
filtro polarizador.

Como hemos podido obser-
var esta tecnología funciona
perfectamente y de hecho ya se
ha utilizado en varias ocasio-
nes. Por ejemplo, la Arch Mis-
sion Foundation, institución
norteamericana que pretende
conservar todo el conocimiento
de la Humanidad en diversos
soportes con la mayor longevi-
dad posible, ya ha hecho uso
de ellos. Los dos primeros dis-
cos de cuarzo fabricados para
la Arch Mission Foundation

fueron a parar a manos del em-
presario sudafricano Elon
Musk, uno de ellos contiene su
biblioteca personal y el otro fue
instalado en el Tesla Roadster
que el empresario lanzó en el
cohete Falcon Heavy el 6 de fe-
brero de 2018.

El sistema funciona, pero
entonces por qué no está ya en
todos nuestros hogares. El pro-
blema se encuentra en que los
dispositivos necesarios para los
procesos de lectura y escritura
de la información en los discos
de cuarzo son todavía comple-
jos y demasiado costosos y vo-
luminosos.

Los investigadores que es-
tán trabajando en este sistema
todavía no han aclarado cuan-
do conseguirán la tan ansiada
miniaturización de estos dispo-
sitivos ópticos. Pero, teniendo
en cuenta la rapidez con que se
están desarrollando los láseres
y la optoelectrónica, quizás po-
dremos ver estos dispositivos
en nuestros hogares en diez o
veinte años, un tiempo relativa-
mente corto para un avance
tan espectacular.�
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os archivos han sido tradicio-
nalmente instrumento y reflejo
del poder y, por ello, están le-
jos de ofrecer una imagen ob-
jetiva y completa de la socie-
dad. Y, cuánto más, de aquella
parte de la sociedad que ha vi-
vido alejada de los núcleos de
poder, como la que habitaba y
resiste hoy en día en los nume-
rosos municipios rurales de
nuestro país.

La España vacía o más bien
vaciada es también una España
bastante silenciada en los gran-
des archivos públicos radicados
en las ciudades. Si tenemos en
cuenta que hasta bien entrada
la segunda mitad del pasado si-
glo, nuestro país seguía siendo

una sociedad eminentemente
rural, creemos que se puede
afirmar que además de vaciada
de habitantes, la España rural
ha sido vaciada de una parte
importante de su memoria. Por
no hablar de la mujer rural, in-
visible casi hasta nuestros días.

Sí es cierto que muchos ar-
chivos públicos, tanto del Esta-
do como de las Comunidades
Autónomas (como los Archivos
Históricos Provinciales de nues-
tra región) conservan docu-
mentación de instituciones del
Estado que tuvieron presencia
en el ámbito rural como las
Hermandades de Labradores y
Ganaderos, el Servicio de Ex-
tensión Agraria o el Instituto

Nacional de Colonización. La
labor de apoyo y recuperación
de los archivos de municipios
pequeños y sin apenas recursos
que se han llevado a cabo des-
de las Diputaciones provincia-
les es digna de mencionar, y
fue premiada en la última edi-
ción de los Premios Acal. Pero
estos archivos públicos reco-
gen sólo una visión muy parcial
de la vida en el medio rural.

Ello se debe a múltiples ra-
zones. La menor presencia de lo
escrito en la vida cotidiana del
medio rural español en el pasa-
do siglo, debido en gran parte
al alto grado de analfabetismo
de la población adulta de las zo-
nas rurales y al abandono tem-
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La España vacía
(de documentos)

PACO FERNÁNDEZ CUESTA | @pacofernandez
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prano de la escuela por parte de
los jóvenes para incorporarse al
trabajo. El haber sido una socie-
dad dedicada principalmente a
una actividad agraria, que vive
en unas condiciones relativa-
mente precarias –especialmente
en comparación con los están-
dares actuales–, sin la necesidad
ni la posibilidad de relacionarse
con una Administración (que no
es la prestadora de servicios de
hoy en día) porque ésta apenas
está presente en su territorio.

El éxodo rural que comenzó
en los años 50 del pasado siglo
supuso además la pérdida de
los escasos testimonios docu-
mentales directos de los habi-
tantes de las poblaciones rura-
les, abandonados –documen-
tos y personas– a su suerte,
como las casas que dejaban
atrás, o disgregados cuando no

perdidos en el tránsito a la
nueva vida en la ciudad. Segu-
ramente no fuera mucho: al-
guna carta escrita por un hijo
desde el cuartel en el que hacía
el servicio militar, antiguos car-
nés y libros de familia, escritu-
ras notariales, justificantes del
pago de impuestos, pero tam-
bién cartillas de racionamiento
y bulas de la Santa Cruzada
que dan cuenta de un modo
de vida que fue el de la mayor
parte de la sociedad española
en épocas pretéritas.

Uno de los mejores testimo-
nios directos de la España rural
del siglo XX en cuanto a su
pervivencia y a que permite
además acercarnos a la vida
cotidiana de los hombres y las
mujeres del campo, es el que
nos ofrecen las fotografías. Por
esta razón, ha sido el eje prin-
cipal de muchas iniciativas de
documentación colaborativa
promovidas desde instituciones
públicas, pero también desde
fundaciones y asociaciones sin
ánimo de lucro –como el pro-
yecto “Territorio Archivo”

(http://www.territorioarchivo.o
rg), impulsado en nuestra re-
gión por la Fundación Cereza-
les Antonino y Cinia y el Cen-
tro de Desarrollo Sociocultural
de la Fundación Germán Sán-
chez Ruipérez, y que fue trata-
do en el Tábula nº 17 (2014).

Este tipo de iniciativas sigue
siendo necesario para dar visi-
bilidad a las comunidades rura-
les que fueron y que siguen
siendo. Para recuperar las his-
torias de una parte importantí-
sima de nuestra sociedad y con
ellas, su identidad y su autoes-
tima en un momento de crisis
demográfica que podría decir-
se que es también una crisis de
memoria. El apoyo de las admi-
nistraciones se antoja, por ello,
fundamental para avanzar en
la documentación de la España
vaciada, para contextualizar los
documentos con la voz de las
personas del medio rural y para
conectar y visibilizar los proyec-
tos aislados. Porque el archivo
total ha de ser, sin lugar a du-
das, también rural.�
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Transformación
e innovación en las
administraciones
públicas
as administraciones públicas
delante del desafío provocado
por la transformación de la
economía global, la nueva rea-
lidad social, los cambios nor-
mativos y la importante reno-
vación generacional, deben es-
tablecer una hoja de ruta para

incorporar e integrar de forma
progresiva, todas las infraes-
tructuras de administración
electrónica en su gestión inter-
na y en su relación con la ciu-
dadanía, interiorizando en este
proceso de transformación los
criterios de simplificación, de
reducción de cargas adminis-
trativas, de interoperabilidad,
de gestión de datos y docu-
mentos, además de abordar el

proceso de tecnificación nece-
sario, transformación cultural y
organizativa, e incluso las polí-
ticas de atracción y conserva-
ción del talento.

De forma singular, el desa-
rrollo de la administración
electrónica es uno de los ins-
trumentos necesarios para
conseguir un modelo de go-
bierno abierto con el objetivo
de mejorar la calidad de la de-
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La seguridad
y la protección de datos
en un proceso de
transformación hacia
la administración digital ( I )
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mocracia y el funcionamiento
de los gobiernos y las adminis-
traciones públicas, debiendo
incorporar como pilares funda-
mentales en su funcionamien-
to los principios de transparen-
cia, participación y colabora-
ción con la ciudadanía, apro-
vechando las oportunidades
que ofrece el nuevo marco re-
lacional.

Respecto al papel estratégi-
co que el futuro reserva a la
gestión de los datos en lo que
tiene que ver con la economía
mundial, será conveniente
prestar atención en la gestión
de infraestructuras y nuevos
perfiles profesionales especiali-
zados en esta disciplina, apli-
cado todo ello a sectores
como la salud, la seguridad ali-

mentaria, el clima y la eficien-
cia de los recursos de energía,
sistemas de transporte inteli-
gentes y ciudades inteligentes.
El objetivo de esta estrategia
es incrementar la competitivi-
dad, la producción y acelerar
la innovación.

Lógicamente, esta estrate-
gia no debe concebirse como
una iniciativa aislada, sino que
debe estar alineada con estra-
tegias de computación en la
nube, datos abiertos o gestión
eficiente de grandes cantida-
des de información.

Nos enfrentamos a la ges-
tión de infraestructuras com-
plejas que integran servicios
diversos, capacidad de proceso
variable y escalable, con fun-
cionalidades analíticas, en per-

manente interoperabilidad con
sistemas heterogéneos, donde
se pretende que la ciudadanía
pueda ejercer su derecho de
acceso y transacción con la ad-
ministración de forma ubicua,
atemporal o multicanal. Se
concebirán servicios comunes
con capacidad de personaliza-
ción, capaces de anticipar y
servir la información necesaria
para hacerlos simples y rápi-
dos, donde la ciudadanía po-
drá conocer en todo momento
el estado de sus asuntos.

La transformación
digital
Una forma de explicar de ma-
nera simplificada el objetivo
sería: transformar la adminis-
tración en una organización
abierta, colaborativa, inteligen-
te, interconectada, estructurada
alrededor de una arquitectura
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integrada de servicios y ten-
dente a procesos simplificados
y comunes.

El límite de las dimensiones
de esta transformación será
una magnitud variable en fun-
ción de ciertos factores relacio-
nados con la historia, la cultu-
ra, la experiencia, el capital in-
telectual, el gobierno, los re-
cursos, pero que claramente se
va orientando hacia un hori-
zonte no muy lejano caracteri-
zado por la gestión inteligente,
la sostenibilidad, la eficiencia,
la profesionalidad, la colabora-
ción, la seguridad, la interope-
rabilidad, los servicios comu-
nes...

Cuando tratamos aspectos
de administración digital o
gestión inteligente de las ciu-
dades (smart city), tanto el

tiempo como el liderazgo de
estos procesos ya no está tan
claro que íntegramente se go-
bierne desde las propias admi-
nistraciones; la ciudadanía y la
industria tienen también algo
que decir. Este proceso co-
mienza a ser colaborativo, de-
mostrativo, prescriptivo o sim-
plemente posibilista y, o se in-
tegran estas nuevas dimensio-
nes, o difícilmente será un pro-
ceso.

Se define un nuevo escena-
rio de equilibrio donde los ac-
tores públicos, tradicionalmen-
te impulsores, ahora puede
que se encuentren forzados a
transformar sus canales, méto-
dos y formas de relación. Un
escenario que explicaría las pri-
sas superfluas por ser más di-
gital o inteligente que nadie.

Nuevo programa
para la Europa Digital
La agenda digital europea te-
nía como objetivo principal de-
sarrollar un mercado único di-
gital para dirigir a Europa ha-
cia un crecimiento inteligente
sostenible e integrador, par-
tiendo de un análisis y recono-
cimiento de los problemas que
dificultan este crecimiento,
fundamentalmente relaciona-
dos con la fragmentación del
mercado, la seguridad, la inte-
roperabilidad, las infraestruc-
turas de telecomunicaciones,
los actuales niveles insuficien-
tes en investigación e innova-
ción, además de la brecha
digital.

El objetivo del nuevo pro-
grama de Europa Digital para
2021-2026 es apoyar la trans-
formación digital de las socie-
dades europeas y de sus eco-
nomías. Con él se pretende
que la ciudadanía europea
cuente con las competencias y
las infraestructuras suficientes
para responder a los retos digi-
tales que se presentan en su
vida privada y laboral. Por ello,
este programa afronta mate-
rias como la supercomputa-
ción, la inteligencia artificial, la
ciberseguridad, las competen-
cias digitales y la extensión de
las tecnologías digitales en la
economía y la sociedad.�
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El poder de los
archivos fotográficos

LUIS MIGUEL MACÍAS VICENTE | @LuismiMacias
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En los últimos años, la importancia de los archivos
fotográficos está cada vez más presente en la
sociedad, no solo para los profesionales que los
utilizan, sino también para el público general. En
este nuevo contexto social, la fotógrafa israelí
Ariella Azoulay expone una nueva forma de
entender los archivos y, concretamente, los archivos
fotográficos mediante un análisis del poder que
supone controlar este tipo de documentos
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os archivos han sido un ele-
mento de poder a lo largo de
la Historia. Se tiende a pensar
en ellos como un conjunto de
documentos en papel, pero al-
bergan mucho más: fotografí-
as, películas, ficheros de soni-
do, etc. Estos materiales son el
relato de la Historia, fieles tes-
tigos de los acontecimientos
que, a lo largo del tiempo, han
tenido lugar en el mundo. Par-
tiendo de esta visión, la fotó-
grafa y especialista en historia
y teoría de la fotografía Ariella
Azoulay (1962-) propone un
nuevo enfoque de acerca-
miento a la fotografía y, con-
cretamente, al archivo foto-
gráfico.

Azoulay es también direc-
tora del grupo de investigación
internacional Photo-Lexic y del
Photo-Lab en el Minerva Hu-
manities Center de la Universi-
dad de Tel Aviv. Desde que pu-
blicara en 2008 su obra The
Civil Contract of Photography
(https://www.zonebooks.org/b
ooks/6-the-civil-contract-of-
photography), se ha converti-

do en un referente a la hora de
pensar en las posibilidades que
tienen los archivos y, especial-
mente, los fotográficos, al re-
considerar tanto su papel ético
como político.

Defiende un nuevo plante-
amiento en contraposición a
los argumentos de otros profe-

sionales como los filósofos y
ensayistas Susan Sontag
(1933-2004) y Roland Barthes
(1915-1980). Azoulay estable-
ce una relación entre el fotó-
grafo, el fotografiado y el es-
pectador de la fotografía. Para
defender esta idea, se sitúa en
el periodo de la Segunda Inti-
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fada o Intifada de Al-Aqsa
(2000-2005). Durante esta
época, el Gobierno israelí, tras
atacar al pueblo palestino, per-
mitía que los fotógrafos in-
mortalizaran los hechos que
realmente querían que salieran
a la luz. De esta forma, cada
día eran diferentes personas
las que protagonizaban una
escena “prefabricada”. No im-
portaba nada más: un día eran
unos, y al siguiente, otros.

Este planteamiento defien-
de que es el fotógrafo, y en
este caso el Gobierno israelí, el
que tiene el poder sobre la fo-
tografía y los fotografiados, y
no ellos mismos. Además, el
público, según Azoulay, es
cómplice porque acepta la fo-
tografía sin plantearse qué hay
más allá de ella. Sólo observa
la escena y no reflexiona sobre
quiénes son realmente los pro-
tagonistas que, al fin y al cabo,
son los dueños de ese instante
porque las imágenes reflejan
sus vidas. Por eso niega que in-
mortalizar ese momento y, en
consecuencia, tener esa foto,
implique ser su dueño.

Para profundizar más en
esta problemática, pone el
ejemplo de los archivos crea-
dos con los expolios produci-
dos durante la colonización. El
gobierno colonizador que os-

tenta el poder es quien alma-
cena los documentos e impide
el acceso no sólo a los coloni-
zados, sino también a las ge-
neraciones futuras. Está en
contra de que únicamente
cuando han pasado 30, 40 o
50 años los descendientes de
esa primera generación coloni-
zada puedan acceder, y no
siempre, a esos archivos. De-
fiende que, al no facilitar el ac-
ceso a la información, se les
está negando el conocimiento
de su propia vida y de la de su
familia.

Aquí es donde radica la
idea del verdadero poder de
los archivos y de quien ostente
el gobierno. No sólo saquean
la vida de los otros a través del
expolio de sus bienes, sino
también mediante el uso de la
fotografía que inmortaliza in-
teresadamente la vida de esas
personas. De esta idea deriva
la afirmación, según la propia
autora, de que también “el
abuso es establecer la creencia
de que las imágenes no exis-
ten, o establecer la creencia
contraria, que existen, y ense-
guida decir: ‘Pero no vamos a
dejar que las veas’”. Es quien
ostenta el poder el que contro-
la los documentos, quien es
capaz de manipular la historia
para obtener su propio benefi-

cio. Defiende, por último, que
el pueblo es siempre quien tie-
ne la verdad y quien no debe
esperar a que los archivos sean
abiertos, porque será el go-
bierno el que decida mostrar o
no esa parte de la Historia, in-
cluso manipulándola si lo cree
necesario.

Además de The Civil Con-
tract of Photography, otras de
las investigaciones de la auto-
ra relacionadas con el mundo
de los archivos son Gestos de
esclavitud: los archiveros, don-
de relata la apropiación de
piezas etnográficas africanas
durante la época de la coloni-
zación del continente. En la
película La historia potencial
del patrimonio de los museos
defiende que esos objetos
apropiados durante la coloni-
zación sirvan como pasaporte
para aquellas personas que no
cuentan con el derecho de
ciudanía tras salir de África.
Por último, en Libros fuera de
su lugar y Obras maestras, ha-
bla sobre la devolución y el re-
torno de todo el patrimonio
cultural saqueado durante el
nazismo a los judíos. La obra
de la autora se expondrá, a
partir del próximo mes de oc-
tubre, en la barcelonesa Fun-
dació Tàpies (https://fundacio
tapies.org/es/).�
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alimpsesto. Qué palabra tan
maravillosa. La Real Academia
de la Lengua lo define en su
diccionario como aquel “ma-
nuscrito antiguo que conserva
huellas de una escritura ante-
rior borrada artificialmente”.
Lo cierto es que, quizá, sea

esta la definición más extendi-
da, aunque eso de antiguo sea
siempre interpretable, y pueda
dar lugar a error.

La voz procede del latín, pa-
limpsestus, y esta a su vez del
griego, παλίµψηστος, que sig-
nifica literalmente “grabado de

nuevo”, es decir, reescrito. Y
en efecto, desde nuestra pers-
pectiva del siglo XXI, entende-
mos por palimpsesto aquel
códice, de papiro o más gene-
ralmente de pergamino o vite-
la, cuyas páginas volvieron a
recibir escritura después de
que un escriba borrase delibe-
radamente el texto original,
quizá para reutilizar el material,
quizá como método de censu-
ra, como una forma de conde-
nar un mensaje al olvido.

Esta escritura original desa-
parecía por medio del lavado
en el caso de los papiros, y por
la acción del raspado en el caso
de los pergaminos o vitelas. Los
papiros, soportes de tipo vege-
tal, están formados por peque-
ñas láminas extraídas del tallo
de la planta del mismo nom-
bre. Tras un complejo proceso
que finaliza con el secado y
prensado, la acción de la pro-
pia resina del papiro hacía que
estas finas láminas quedasen
perfectamente unidas entre sí,
propiciando una superficie
aprestada, apta para recibir la
escritura. Las tintas empleadas
eran por lo general de tipo ve-
getal, solubles al agua, de ma-
nera que para retirar el
elemento sustentado solamen-
te era necesario sumergirlo li-
geramente en agua, el tiempo
suficiente para diluir la tinta sin
reblandecer el papiro.

En el caso de los pergami-
nos, soportes de tipo proteíni-
co, están conformados por la
piel semi curtida de un animal,
por lo general, la vaca, la oveja
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de tinta oculta
¿Qué entendemos por palimpsesto?
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o la cabra. Estas pieles tienen
una gran resistencia al paso del
tiempo. Hoy decimos que el
peor de los pergaminos es más
duradero que el mejor de los
papeles. Y es cierto, pues su
gran capacidad higroscópica
permite que se adapte con ma-
yor facilidad a los cambios am-
bientales. Al ser escritos, la
tinta sustentada permanecía
en la capa más superficial. Así,
cuando el escriba quería hacer
desaparecer la tinta del sopor-
te, únicamente tenía que ras-
par la superficie con una
pequeña cuchilla y, al eliminar
una fina capa de la piel, elimi-
naba también los elementos
sustentados que habían que-
dado depositados en ella.

Y, ¿cómo es que, si es que
esos textos se borraron, noso-
tros estamos hablando ahora
de ellos? Pues porque aquellos
ingeniosos escribas medievales
que, bien por necesidad o bien
por censura, se acostumbraron
a borrar los textos originales,
no contaban con la curiosidad
del hombre moderno. Ya en el
siglo XIX, el cardenal italiano
Angelo Mai, gran filólogo y ar-
chivero, custodio que fue de la
biblioteca Ambrosiana de Mi-
lán o de la propia biblioteca del

Vaticano, descubrió por casua-
lidad que varios manuscritos
que dormían el sueño de los
justos en las estanterías de la
Santa Sede contenían trazas de
textos semiocultos. Lamenta-
blemente, los medios con los
que contaban entonces para
comprobar estas curiosas ano-
taciones eran ciertamente da-
ñinos, pues se basaban en el
uso de reactivos químicos que
dañaron seriamente los sopor-
tes, dificultando sobremanera
los estudios posteriores. Afor-
tunadamente, hoy las Humani-
dades digitales propician
nuevas técnicas no invasivas, y
la continua mejora de las tec-
nologías permite realizar el es-
tudio de estos textos cuasi
desaparecidos, gracias a la
huella que la tinta original,
aunque ahora sea invisible,
dejó sobre el soporte.

Si nos paramos a pensar
detenidamente, hemos acep-
tado de buena gana que los
palimpsestos suponen el inicio
de los primeros arrepentimien-
tos de escritores. Pero ¿es esto
cierto? ¿Dónde quedarían en-
tonces las piedras varias veces
labradas de los templos egip-
cios? ¿Y las tablillas de cera
reutilizables, propias de las ci-

vilizaciones griega y romana?
Quizá, lo único que los distin-
gue de ellas, además del so-
porte y del formato, es que
aún hoy, los palimpsestos nos
permiten observar ambos tex-
tos y no solamente el último,
el ya corregido. Y ahí está la
magia.

Pero la lengua está viva.
Evoluciona, cambia, se adapta,
porque va de la mano de la so-
ciedad que la articula. No cabe
duda de que, al hablar sobre
palimpsestos, se nos dibujan
como los primeros blocs de no-
tas, puesto que, al fin y al
cabo, los escribas reutilizaban
un mismo documento, por pu-
dor de gastar un material que
debía de resultar casi precioso,
eliminando la información que
ya no era tan importante. Ac-
tualmente, este término se uti-
liza también en otros entornos,
muy diferentes a aquel que dio
lugar al término. ¿Sabíais que,
en Italia, por ejemplo, llaman
palimpsesto a la programación
diaria de la televisión o de la ra-
dio? Es curioso, porque apu-
rando mucho, al final viene a
ser lo mismo: un texto que su-
fre o puede sufrir correcciones
o anotaciones.�
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Mirada de cerca, la vida
parece una tragedia; vista
de lejos, parece una comedia.
Nunca te olvides de sonreír,
Porque el día en que no
sonrías, será un día perdido.

Charlie Chaplin

archivamos 112

El Archivo
de Chaplin
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F ue el artista más completo e
icónico del siglo XX, y no le
gustaba la Navidad porque le
recordaba lo pobre que fue de
niño, quizás por eso se murió
ese mismo día mientras dormía
a los 88 años en su casa de Ma-
noir de Ban, en Suiza. En 1972,
a los 83, la Academia de las Ar-
tes y las Ciencias de Hollywood,
le rindió un gran homenaje,
concediéndole el Oscar Honorí-
fico. Charlie Chaplin, de pie, re-
cibió uno de los aplausos más
largos en la celebración de los
Oscar, 12 minutos. Su última
aparición pública, años des-
pués, fue en un circo, y los pa-
yasos le regalaron sus narices
rojas como homenaje. Más bo-
nito imposible.

Con motivo de los 130 años
del nacimiento del artista, la ci-
neteca de Bolonia, que ya hace
unos años había rescatado un
documental inédito de 3 horas
sobre la intimidad del actor,
con cortes descartados de ro-
dajes, junto con grabaciones
domésticas, donde además se
puede ver su método de traba-
jo, obstinado y perfeccionista.
“The unknown Chaplin”. Aho-
ra en Bolonia han creado un
gran archivo en línea denomi-
nado “Proyecto Chaplin”, en el
que se puede visualizar e inves-
tigar cerca de 150.000 docu-
mentos.

Es muy probable que no
haya nadie que no sepa o des-
conozca quien fue Charlie Cha-
plin, bien por su personaje de
Charlot o por alguna de las mu-
chas facetas del actor inglés: ac-
tor, director, productor, guionis-
ta, escritor, compositor, humo-
rista, etc. Seguramente es el ac-
tor más reconocido en la cine-
matografía mundial. Nació en
Londres en 1889, y sus padres
eran artistas de music–hall. De-
butó a los 5 años, y a lo largo de
su carrera dirigió y produjo mu-
chas de las películas en las que
apareció, y en algunos casos
también compuso la música.

Empezó en una compañía
de mimos, lo que fue determi-
nante para su carrera. La crea-

ción del personaje de Charlot,
ideado y diseñado por él: bas-
tón, bombín, los zapatos… le
convirtieron en una estrella rá-
pidamente. Charlot era un va-
gabundo especial, refinado y
fuera de los tópicos. Se mantu-
vo en el cine mudo durante
muchos años (“La quimera del
oro” fue elegida por estudiosos
y críticos como una de las me-
jores películas de la historia del
cine), y en los 30, con la llega-
da del sonoro, se negó a darle
voz a su personaje, pero llegarí-
an más obras maestras: “Luces
de la ciudad” (1931), “Tiempos
modernos” (1936) y como no,
“El gran dictador” en 1940,

con un rol de barbero judío
perseguido por el fascismo. Fue
considerada la 5ª mejor pelícu-
la del siglo XX. Fundador con
otros la “United Artists” lo que
le permitió tener el control total
de las producciones en sus es-
tudios y disponer de indepen-
dencia total.

Sólo hizo una obra dramáti-
ca, “Una mujer de París/La opi-
nión pública”. En “Tiempos mo-
dernos” fue la primera vez que
se escuchó su voz y la última vez
que vimos a Charlot, aunque re-
tomado de otra manera poste-
riormente en “El gran dicta-
dor”. El tema musical “Smile”
también fue obra suya, igual

archivamos 112
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que “Eternally” de “Candilejas”
(1952), que también fue un éxi-
to. “El gran dictador” fue su pri-
mera película hablada, rodada
un año antes de que EE.UU. en-
trara en la 2ª Guerra Mundial,
su papel era el del dictador de
Tomania, personaje inspirado
en Hitler, y donde ridiculizaba el
régimen nazi, y se posicionaba a
favor de la libertad y la fraterni-
dad. Estuvo nominada en 5 ca-
tegorías pese a no ganar ningu-
na estatuilla dorada. En España,
debido a la prohibición del régi-
men, se estrenó con 36 años de
retraso en 1976.

Por su posicionamiento polí-
tico, su actitud crítica con cier-
tas actuaciones del ejército en
la 2ª Gran Guerra, su sátira a la
persecución política, etc., le
acusaron de comunista, lo que
él negó diciendo que era “un
traficante de la paz”. Acusado
por el comité de Actividades
Antiamericanas y aprovechan-
do que había regresado a su
país para estrenar “Candile-
jas”, se le prohibió el retorno a
los EE.UU. Chaplin se exilia a
Suiza, a los 64 años, donde
pasó la última parte de su vida.
Solamente regresó a América
para recibir premios.

Ahora la Cineteca ha catalo-
gado y digitalizado este archivo
disponible no sólo para estu-
diosos e investigadores, tam-
bién para todo aquel seducido
o interesado por Chaplin.

El archivo está estructurado
en apartados para facilitar la
búsqueda: imágenes, documen-
tos, historias y temas diferentes.
Se pueden consultar documen-
tos de distinta tipología, como
documentos legales, informes,
fotografías, guiones, borrado-
res, telegramas, revistas, histo-
rietas, dibujos animados, críticas
(buenas y malas) y recortes de
prensa, canciones, poesías, dia-
rios de producciones, apuntes,
correspondencia, programas de
mano...tanto a máquina como
manuscritos. Los temas también
son variados, y hay colecciones
distintas y concretas sobre apar-
tados como los inicios de su ca-
rrera, la censura, la música, los
viajes, etc.

Un banquete para los que
amamos el cine, y disfrutamos
de las charlotadas y de las ma-
ravillosas obras de Chaplin. Para
los que admiramos, además, a
la persona, este archivo creado
en Bolonia, y ahora accesible, es
para todos un regalo.�
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El archivo del
asociacionismo católico:
Acción Católica

ANA ISABEL HUETE CABALLO Y ÁNGELES SÁNCHEZ GONZÁLEZ | @BibliotecaUPSA

En julio de 2018
entraban por la puerta
de la Universidad
Pontificia de Salamanca
las unidades de
instalación del Archivo
de la Acción Católica
Española. La riqueza
de esta documentación
reside en la multiplicidad
de líneas de
investigación, no sólo
de los movimientos
de apostolado seglar,
sino también de otras
entidades de variados
matices ideológicos
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l Archivo de A.C. fue cedido
por la Conferencia Episcopal
Española y la Federación Espa-
ñola de Movimientos de Acción
Católica a la UPSA. Esta Univer-
sidad, como centro de investi-
gación, viendo la importancia
de la documentación que se le
encomendaba custodiar, ges-
tionar y conservar, a pesar su
ingente volumen, no dudó en

buscar un “gran hueco” en su
Archivo.

Con la entrega de la docu-
mentación, también llegaron
siete inventarios: Juventud
Obrera Cristiana (J.O.C.), Juven-
tud Estudiante Católica (J.E.C.),
Mujeres Trabajadoras Cristianas
(M.T.C.), Hermandad Obrera de
Acción Católica (H.O.A.C.),
Centros de Católicos de Cultura

Popular y Desarrollo de Adultos
(que incluye los Centros de Cul-
tura Popular y Promoción de la
Mujer), Acción Católica General
Mujeres de A.C., Unión Mun-
dial de Organizaciones Femeni-
nas Católicas (U.M.O.F.C.),
Hombres de A.C., Movimiento
Junior de A.C., Jóvenes de A.C.
(J.A.C.) y el de la Federación de
Movimientos de A.C.: Juventud
Independiente Cristiana (J.I.C.),
Juventud Femenina Indepen-
diente Cristiana (J.I.C.F.), Juven-
tud Independiente Cristiana In-
ternacional, Las Jóvenes de A.C.
(J.A.C.F.), Dirección Central,
Junta Nacional, Mujeres de
A.C. (M.A.C.) y Archivo de Pilar
Bellosillo.

Al poco tiempo de la llega-
da de la documentación, el per-
sonal del Archivo de esta Uni-
versidad se puso a bucear entre
los archivadores y más de
3.000 cajas de embalaje llenas
de documentos muy variopin-
tos, y no sin dificultades, por-
que, en algunos casos se parte
de inventarios previos, realiza-
dos en la sede de Madrid (con
lo que hay que adaptarse a
ellos) y en otros, no hay ningún
instrumento de descripción ni
de información. Nuestro traba-
jo archivístico de organización y
descripción tiene también el
reto de hacer más accesible la
documentación al investigador
o interesado en su consulta.

Los fondos de este archivo
no son sólo los volcados en los
inventarios, estos conviven con
documentos de otras asociacio-
nes de A.C, asociaciones falan-
gistas y de partidos de ideologí-
as y colores muy distintos, por
ejemplo: PSOE, PCE, PSUC,
POUM, CCOO, Liga Comunista
Revolucionaria, Partido Obrero
Revolucionario de España, en-
tre otros muchos. Lo que prima
en este “mare magnum” de
documentos y siglas es la varie-
dad. Y no sólo en fondos, sino
también en series documenta-
les: memorias, corresponden-
cia, informes, manifiestos, pu-
blicaciones periódicas de A.C.,
como Ecclesia, Tú, Senda, La
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Mujer y la Cultura, junto a re-
vistas como Askatasuna o de
entidades de Hispanoamérica,
recortes de prensa, actas de
reuniones, balances económi-
cos, programas, guiones, dis-
cursos, fotografías, dibujos,
diapositivas, carteles, vinilos...

Por esta riqueza de fuentes
manuscritas e impresas, las po-
sibilidades de estudio e investi-
gación que fluyen en este archi-
vo son enormes para trabajos
de fin de grado y máster, tesis,
estudios de investigación, inclu-
so, para líneas pedagógicas y
prácticas para campamentos.

Las líneas de investigación
se multiplican con la apertura
de carpetas y cajas, además lí-
neas muy dispares: historia de
la A.C. en general y de sus Mo-
vimientos, cultura popular y
promoción femenina, acciones
de mujer, colaboración conjun-
ta entre hombres-mujeres cató-
licas, feminismo en las asocia-
ciones católicas, contribución
de la mujer y las mujeres como
sujetos activos en los cambios
sociales, acciones conjuntas de
la mujer a nivel hispanoa-
mericano y euro-
peo, la mujer
en la Iglesia,
ONGs como
Cáritas y Manos
Unidas (nacidas
en el seno del
Movimiento de
Mujeres de A.C.),
campañas contra el
hambre, solidaridad
y ayuda a la infancia
(como la acogida de
niños centroeuropeos
o la reagrupación de
emigrantes), caridad,
beneficencia, cultura,
práctica del deporte,
aborto, ayuda a madres jó-
venes y a refugiados, pro-
moción de zonas rurales,
análisis psicológico de la po-
blación, moralidad, estudios
filosóficos y teológicos, la A.C.
y el apostolado seglar a través
de las cartas y documentos pa-
pales, historia de la Iglesia, rela-
ciones Iglesia-Estado, buenas

relaciones y disensiones jerar-
quía-seglares, parroquias, re-
cepción del Concilio Vaticano II
y realidades y movimientos pos-
teriores, partidos políticos y sin-
dicatos de izquierda, discrepan-
cia de los movimientos especia-
lizados de A.C. con el régi-
men franquis-

ta, papel de estos movimientos
en la consolidación de la demo-
cracia en España, movimientos
obreros y de jóvenes, publica-
ciones periódicas, cine y propa-
ganda. Como se puede apre-
ciar, un sinfín de posibilidades.�
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lof Palme, primer ministro sue-
co en los años ochenta, fue
asesinado el 28 de febrero de
1986 cuando salía del cine
acompañado de su mujer, su
hijo y la novia de este. Treinta y
tres años después, nadie sabe
quién fue el asesino y el caso
continúa abierto.

El autor sueco Stieg Larson,
conocido mundialmente por
haber logrado vender más de

ochenta millones de copias de
su trilogía Millennium, falleció
antes de conocer el éxito de sus
novelas. Curiosamente, las es-
cribió como divertimento en
sus horas libres, las pocas que
le dejaban su trabajo como pe-

riodista y su dedicación a inves-
tigar las actividades de la extre-
ma derecha sueca y los movi-
mientos xenófobos. Había he-
redado de su abuelo Severin,
antinazi convencido, el interés
por estos grupos que, peligro-
samente, iban ganando adep-
tos en su país.

Sus conocimientos sobre es-
tos movimientos lo llevaron
hasta Olof Palme, un político al

que admiraba y respetaba. Tra-
bajó en distintas direcciones,
investigando una posible trama
en la que siempre estaba pre-
sente la ultraderecha sueca. Si-
guió todas las pistas, las que
implicaban al Partido de los Tra-

bajadores del Kurdistán (PKK),
la CIA, el KGB o la Fracción del
Ejército Rojo (RAF), el Mosad y
el régimen del apartheid de Su-
dáfrica en connivencia con la
ultraderecha sueca. Fueron
años de trabajo, pero no llegó a
ninguna conclusión.

Diez años después de su
muerte, el periodista Stocklas-
sa buscaba información para
un nuevo libro que tenía en
mente. No contaba con encon-
trarse, casi por casualidad, con
el archivo personal de Larson,
ordenado y clasificado en vein-
te cajas de cartón depositadas
en un pequeño trastero de al-
quiler. En ese archivo había
material suficiente para reini-
ciar la investigación sobre el
caso Palme.

El responsable del archivo le
permitió consultarlo con dos
condiciones: los documentos
no podían salir del edificio sin
su permiso y no podía contarle
a nadie dónde estaba. Pasó ho-
ras examinando los archivos de
Larson y, sorprendido por el
enorme esfuerzo que este ha-
bía dedicado a la investigación,
decidió abandonar la idea ini-
cial de su libro y continuar con
la investigación del magnicidio.
Los documentos que Larson es-
cribía para sí mismo lo estaban
de cualquier manera; en cam-
bio, los destinados a otras per-
sonas estaban escritos a máqui-
na, perfectamente corregidos y
presentados. Había libros, pe-
riódicos, informes policiales, ar-
tículos, cartas. Imposible imagi-
nar las horas de trabajo que
aquello había supuesto.

ÁNGELES SIÑERIZ TERRÓN
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Larson había clasificado
todo el material en carpetas de
cartulina de diferentes colores,
marrón, verde y azul, rotuladas
con un papelito escrito a mano
que indicaba su contenido. No
había pérdida, todo tenía senti-
do, todo era valioso, no había
dejado nada al azar. Toda la in-
formación obtenida la puso en
manos de la policía sueca.
Comprobó que se habían co-
metido errores, se siguieron
pistas faltas, se detuvo a los
sospechosos equivocados y, so-
bre todo, se perdió tiempo. La
policía sueca acumuló casi 300
metros de informes en sus ar-
chivos, interrogó a más de diez
mil personas e investigó las va-
riadas teorías sobre el asesina-
to, pero no encontró al asesino.

Todos tenían razones para
matar a Palme: Sudáfrica por la
oposición que Palme demostró
siempre hacia el apartheid, los
kurdos porque Palme le había
negado asilo político al líder del
PKK, la extrema derecha sueca
lo odiaba porque lo considera-
ban un traidor a la patria que
pretendía vender Suecia a los
rusos, el presidente de los Esta-
dos Unidos de América veía pe-
ligrar su mandato. Cuando ase-

sinaron a Olof Palme le estaban
atacando por todos los flancos.

El caso Palme es, en pala-
bras del propio autor, un virus
malicioso, es la “fiebre Palme”,
que te atrapa y ya no te suelta.
Estuvo a punto de abandonar,
de rendirse, pero finalmente
decidió que debía llegar hasta
el final. Con todo el material
reunido publica este libro, que
él califica como novela docu-
mental, un género híbrido en-
tre la novela y el testimonio. Es-
tablece una relación entre la
ficción y lo real: los hechos y los
personajes reales son identifica-
bles, aunque algunos aparecen
bajo nombres falsos, como es
el caso de la testigo principal
del asesinato; otros, los menos,
son ficticios, dibujados al estilo
de las novelas de Larson. Esta
combinación, junto con una
prosa dinámica y fácil de leer
convierte lo que habría sido un
tostón de informes policiales,
cartas, interrogatorios y entre-
vistas en un texto ameno que
anima a seguir leyendo, aun-
que conozcamos el final.

¿Quién mató a Palme?, ¿un
loco solitario? o ¿fue una cons-
piración? Stocklassa cree estar
cerca de la verdad y va a seguir

trabajando en el caso hasta
conseguir la prueba definitiva
que la policía aún no tiene: la
pistola. Entonces, sabremos
quién fue el asesino; entonces,
escribirá la segunda parte.�
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a información es poder y el ar-
chivo es la fuente de la informa-
ción. Esa es la base que guía las
actitudes de ambas partes hacia
los archivos de la policía británi-
ca en Dublín durante la lucha
por la independencia de Irlanda.
Y en esta lucha, el responsable
del archivo es quien tiene la lla-
ve de ese poder, para orientarlo
en un sentido o en otro.

Película biográfica sobre el
líder irlandés que reconstruye la
lucha contra el dominio británi-
co, a través del líder de la inde-
pendencia de Irlanda del Reino
Unido. La acción comienza con
la derrota del Levantamiento de
Pascua de 1916, tras el que las
autoridades británicas en la isla
lanzaron una dura represión
contra todos los implicados.

Collins liderará la respuesta vio-
lenta a esta represión, a través
del IRA. En esta lucha clandesti-
na contra una policía que tenía
toda la información sobre la
subversión, sus miembros y sus
movimientos, los sublevados
inesperadamente encuentran
una ayuda más poderosa que la
de las armas o el dinero: la del
archivero.

El poder británico en Irlanda
se dirige desde el Castillo de
Dublín, sede del ejecutivo colo-
nial y de la policía, y terrible
centro de detención de disiden-
tes. Y en el mismo corazón de la
represión se encuentra el órga-
no que, como tal corazón, per-
mite a ésta funcionar, el archi-
vo. Pero el agente a su cargo,
Broy, resulta ser un irlandés que
simpatiza con la causa indepen-
dentista y que introduce secre-
tamente a Collins en el archivo
de las fuerzas de ocupación.

Una vez dentro de los oscu-
ros depósitos, el agente archi-
vero, que no le permite alum-
brarse más que por una linter-
na dado lo arriesgado de ser
descubiertos, le muestra el ar-
chivo. “Los índices de los expe-
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Los archivos
de la represión
Michael Collins (Neil Jordan, 1996)

Año 1996
Duración 132 minutos

País Irlanda
Director Neil Jordan

Guión Neil Jordan
Reparto Liam Neeson, Aidan Quinn, Stephen Rea, Alan Rickman,

Julia Roberts, Ian Hart
Fotografía Chris Menges

Música Elliot Goldenthal
Sinopsis Michael Collins (1890-1922) fue un líder revolucionario

irlandés que luchó encarnizadamente contra la ocupa-
ción inglesa de su patria. Con sus jóvenes pistoleros
llevó a cabo una serie de sanguinarios atentados que
generaron una no menos cruel represión. (Filmaffinity)

L
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dientes”, comienza diciendo,
iluminando los cajones de los fi-
cheros, y según avanzan le va
señalando las diferentes estan-
terías con los expedientes sobre
la resistencia irlandesa en el in-
terior, en Inglaterra, en Améri-
ca o sobre el Sinn Fein. Final-
mente, le informa de que ten-
drá que encerrarle en el archivo
mientras Collins… ¿consulta?
¿investiga? ¿espía? ¿Cómo se
llama cuando alguien accede a
los documentos de un archivo
de manera furtiva, icono tan
identificativo de los archivos en
el cine?

El intruso, en cuanto se
queda a solas se lanza a por los
expedientes que hay sobre el
grupo que él dirige, coge varios

y entre ellos aparece el suyo; a
la primera y sin mirar los fiche-
ros, menudo ojo para buscar
documentos. Los expedientes
policiales, clasificados como
confidenciales, contienen el
fruto de las investigaciones so-
bre los líderes de la subversión,
incluyendo la fotografía del in-
vestigado. Pero al consultar su
propio expediente, Collins des-
cubre que la foto que tienen de
él no muestra su cara. Gracias a
esta revelación dirigirá la lucha
desde el corazón mismo de Du-
blín durante los siguientes me-

ses a cara descubierta, sabien-
do que no está identificado por
el enemigo.

El archivo volverá a aparecer
en más ocasiones a lo largo de
la cinta, según se recrudezca el
enfrentamiento entre los britá-
nicos y el IRA. Cuando la vio-
lencia de los irlandeses aumen-
ta, Londres envía a la élite de su
servicio secreto a Dublín. Lo pri-
mero que hacen es ir al archivo,
y empezar a peinarlo, según les
ordena su superior con esas pa-
labras. Fruto de esta investiga-
ción minuciosa la represión
gana en eficacia y dureza. Pero
el adversario responde: Broy, el
agente a cargo del archivo co-
mienza a sacar documentos
para entregárselos a Collins,

permitiéndole conocer lo que
los británicos saben en todo
momento.

Vemos así que las dos par-
tes usan el archivo como base
de su lucha, como un arma
fundamental, la fuente de la in-
formación, clave en cualquier
guerra. El acceso a la documen-
tación se convierte, pues, en
otro frente de batalla, una ba-
talla en la que ambos conten-
dientes acceden al archivo, tra-
tando de impedir que el contra-
rio lo haga; los británicos me-
diante la custodia del archivo

entre espesos y bien guardados
muros, y los irlandeses cono-
ciendo la información a la que
aquellos habían accedido. Pero
hay una forma más efectiva en
esta batalla para impedir que el
otro acceda a la documenta-
ción y eso es lo que empieza a
hacer Broy, cuando la cosa se
pone realmente fea para la par-
te irlandesa.

Este doble agente, cuando
nadie le ve, introduce una serie
de expedientes en su maletín y
sale del Castillo al final de la jor-
nada. Pero ya está bajo vigilan-
cia de los británicos, que sospe-
chan de él. Cuando la policía
irrumpe en la habitación donde
se encuentra, lo pillan queman-
do los expedientes en la chime-

nea. El responsable del archivo
ha tomado partido en el con-
flicto, y para ello ha roto sus
obligaciones de custodia, dan-
do acceso a personas no auto-
rizadas, revelando el contenido
de documentación clasificada
y, finalmente, destruyendo este
patrimonio documental de la
represión. Broy sufrirá las con-
secuencias de sus actos y paga-
rá con su vida por ello. El archi-
vo es un arma esencial en una
guerra y su responsable un ac-
tor clave para la victoria, clave
para lo bueno y para lo malo.�
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CARLOS TRIGUEROS MORI

Anarchivo de prácticas
colaborativas
Una entrevista con Pablo España

Pablo España es un artista activista miembro del colectivo
Democracia y promotor de múltiples proyectos de activismo.
Quedamos una mañana en una terraza del madrileño barrio
de La Latina para hablar de una de sus últimas propuestas en
asociación con Todo por la Praxis, el Anarchivo de Prácticas
Colaborativas. Un tipo de archivo que trabaja a partir de «prácticas
colaborativas». Este tipo de prácticas provienen del arte de los años
sesenta en las relaciones arte-vida a través de acciones artísticas,
happenigs y performances que durante este siglo se han tornado
en más activistas en torno a la cultura, la política y el entorno
social. Como su propio nombre indica se trata de una factura
de arte y activismo efectuado por grupos de personas desde la
máxima horizontalidad en la toma de decisiones, en la negociación
constante y en la confluencia de diversas subjetividades con el fin
de transformar situaciones de vida y comunidad. Unas situaciones
de experimentación que sirven como muestras con un potencial
de trasladar a otras circunstancias y realidades más allá del ámbito
artístico. Los documentos compilados en este Anarchivo se pueden
consultar on-line en www.institutodoityourself.org/anarchivo/.
Transcribo parte de sus declaraciones durante
una prolongada conversación
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xisten proyectos de revisión de
la cultura que tratan las prácti-
cas colaborativas desde una vi-
sión muy sesgada y muy
institucionalizada. La lectura ca-
nónica sobre las prácticas cola-
borativas en arte y activismo se
ha ido imponiendo a través de
diferentes debates, exposicio-
nes y publicaciones (como la
publicación Desacuerdos) o
desde las políticas culturales de
diferentes gobiernos (munici-
pales, estatales, etc.). Eran vi-
siones en las que, quienes
hemos desarrollado trabajo co-
laborativo, no nos reconocía-
mos. Por ese motivo se decide
montar un archivo más inclusi-
vo atendiendo a otras cosas no
contempladas. El Anarchivo se
crea como una respuesta inme-
diata al entorno. Cierto es que,
siendo un archivo, estamos
más interesados en los conteni-
dos que en cómo se organizan.
De hecho una de las claves es
que se decidió que el Anarchivo
fuese también productor de sus
propios contenidos.

Este archivo ha sido acogido
y existe físicamente en la sede
del Instituto Do It Yourself
(IDIYS) que se encuentra en el
taller del colectivo Todo Por La

Praxis (TXP) en la calle Manuel
Laguna, 19, Vallecas, Madrid.
Además poco a poco el Anar-
chivo está en la web, donde se
van subiendo los materiales se-
gún se van digitalizando. El
IDIYS es una suerte de institu-
ción alternativa que tiene varias
líneas de trabajo, una es la pe-
dagógica alrededor de la cual
se iniciaron una serie de talleres
y anexa a ella se creó un espa-
cio de investigación alrededor
de las prácticas colaborativas
que pudiera servir como caja de
herramientas para gente que se
encuentra en los mismos pro-
cesos o intereses.

A partir del desarrollo peda-
gógico y la investigación en las
prácticas colaborativas en el
IDIYS junto a Diego Peris (de
TXP) vimos la necesidad de in-
corporar más prácticas colabo-
rativas y su indexación. El llama-
do Anarchivo realmente es un
archivo de este tipo de expe-
riencias. Nuestra inexperiencia
nos llevó, en un principio, a bus-
car modelos que se adecuasen
a la idea que teníamos. El mo-
delo de Anarchivo es el de un
archivo que se va constituyendo
con la aportación de diferentes
personas y colectivos. Aunque,

por otro lado, existe una volun-
tad muy concreta de buscar de-
terminados contenidos. A nivel
de organización y contenidos
estamos haciendo lo que quere-
mos, pero aún es necesario un
trabajo serio de organización,
por signaturas, etc.

En un primer momento se
crearon cuatro líneas principa-
les de investigación pero que
luego hemos visto que no son
reales (prácticas artísticas cola-
borativas; experiencias de
aprendizaje no formal; activis-
mo, sindicalismo y movimientos
de base; infraestructuras de
gestión ciudadana). Lo que se
ha visto es que hay una hibrida-
ción entre todos esos intereses
además de materiales que nos
resultan interesantes y son muy
difíciles de situar en una de esas
cuatro líneas. En resumen, el
Anarchivo está interesado en
prácticas colaborativas en el en-
torno del arte, la arquitectura y
el activismo. En principio plan-
teamos esas cuatro líneas de
fuera y fuimos organizándolo
todo a partir de ahí, después vi-
mos cosas que se nos queda-
ban fuera y que tenían que
estar por lo que aún hay mucho
trabajo por hacer.
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Comenzamos con el Anar-
chivo el año pasado, en 2018.
Se empieza con dos acciones,
un open call (5 de junio de
2018) de aquí salió la idea de
que el archivo no fuese sólo un
repositorio de materiales sino
algo más, la idea de un archivo
vivo abierto a quien quiera pre-
sentarse. Este camino de traba-
jo no se refiere únicamente al
open call, también a la produc-
ción de encuentros y exposicio-
nes alrededor del archivo y al
apoyo a la producción de pro-
yectos colectivos que nos inte-
resan que se incorporen al
repertorio. Aquí surgió un pro-
blema con proyectos que se
presentaban pero tenían un
trasfondo comercial y que en la
revisión vamos a purgar. Por-
que nuestros parámetros son
que las prácticas colaborativas
que exploramos no sean pro-
yectos del tipo mercantil o ins-
titucional. Recalcamos la
cuestión del activismo, que ten-
gan un claro componente polí-
tico emancipatorio. La idea del
activismo y del movimiento so-
cial es importante. Hay cosas
que, a lo mejor, no acaban de
entrar, pero sí que considera-
mos que podrían proporcionar
determinadas herramientas.
Esta fue la primera activación.

Ahora, en la segunda activa-
ción que estamos haciendo del
archivo, se vuelve a retomar el
open call y entra también una
publicación, una revista en
principio anual. Desde esta pu-
blicación queremos definir des-
de ahí el marco conceptual del
archivo al tiempo que puede
ser un vehículo de activación
del archivo y de investigación
alrededor suyo además de ser-
vir para colectar materiales. En
sus presentaciones se promo-
verán jornadas en torno al

Anarchivo de Prácticas Colabo-
rativas y exposiciones sobre el
mismo.

Como ya comentaba, aún
no hemos contactado con nin-
gún especialista del archivo. Lo
hemos comenzado desde la pra-
xis, como pasa miles de veces y
más desde el arte, y luego ya vas
teniendo necesidades para per-
feccionarlo. Comenzamos este
proyecto hace sólo un año, así
que aún estamos en una fase
seminal y llegará un momento
en el que tengamos que consul-
tar a expertos de archivo. Aun
así el Anarchivo de Prácticas Co-
laborativas se puede consultar,
están ahí los materiales pero la
mejor manera de desarrollarlo
es metiendo investigadores para
que trabajen con él.

El Anarchivo es un ejemplo
de cómo la recopilación y aná-
lisis de elementos, no sólo de
documentos u objetos, sino de
intangibles del tipo proyectos
o ideas, es una de las prácticas
contemporáneas en las que el
arte se implica socialmente. La
actual divergencia del Anarchi-
vo es precisamente su falta de
organización archivística y tal
como señala Pablo España, el
hecho de que el propio archivo
genere contenidos, no sólo los
acoja.�
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