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l Museo Nacional de Ciencias
Naturales (MNCN), uno de los
centros más emblemáticos del
Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (CSIC) en el
ámbito de la zoología, geología,
paleontología y biodiversidad,
cuenta con uno de los archivos
de historia natural más impor-
tantes y antiguos de Europa.

Sus fondos textuales (66.000
expedientes) e iconográficos
(14.500 dibujos y grabados; y
25.000 fotografías) resultan
imprescindibles para escribir la
historia de las ciencias natura-
les en nuestro país, y son la
base de muchas investigacio-
nes realizadas en la actualidad,
pues en un momento de crisis
de la biodiversidad, los cuader-

nos de campo, listados de es-
pecies, diarios de viaje, foto-
grafías, dibujos, descripciones
de especímenes, registros, cro-
quis o estampas, permiten al
investigador documentar la
distribución de las especies y
su conservación.

Además, sus dibujos y es-
tampas científicos, creados
con afán naturalista, de estu-
dio taxonómico e investigación
animal, son hoy también co-
lecciones artísticas bellísimas y
forman parte de nuestra he-
rencia cultural.

Los archivos científicos
El escritor francés de origen
polaco Georges Perec (1936-
1982), un malabarista del len-

guaje y de la alegría de escri-
bir, quien trabajó durante más
de 15 años como archivero del
Centro Nacional para la Inves-
tigación Científica de Francia,
afirmó que prácticamente
todo lo acaecido en la vida
queda registrado en un peda-
zo de papel. Los asuntos, los
sucesos, y también, y con más
motivo si cabe, la actividad in-
vestigadora. Y así es, la investi-
gación científica es la principal
fuente productora y consumi-
dora de información y necesita
de otras fuentes documentales
para avanzar, rectificar o rea-
firmar sus conclusiones, crean-
do así un proceso continuo de
producción de documentos de
muy diversa índole y valor.
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Los fondos documentales
nacidos en los laboratorios, los
departamentos de investiga-
ción y las colecciones que ge-
nera cualquier instituto de in-
vestigación científica son im-
portantes, no solo para la pro-
pia institución, donde los cien-
tíficos desarrollaron su activi-
dad, sino también para mante-
ner la memoria científica y co-
nocer la interrelación del pro-
greso de la ciencia con la so-
ciedad, la política, la religión,
la ideología y la economía.

El desarrollo de
la historia natural en
España en el Archivo
del Museo Nacional
de Ciencias Naturales
El Archivo del MNCN, como ar-
chivo científico, recoge una
parte esencial de la historia
natural española desde

mediados del siglo XVIII hasta la
actualidad, y describe el naci-
miento y la evolución de la
ciencia en un momento en el
que el país estaba debilitado.
Pero con Carlos III (1716-1788),
el espíritu de la Ilustración llega
a la Corte, y con él un proceso
renovador cultural y científico.
Nacen Colegios de Medicina y
Cirugía, Escuelas de Veterina-
ria, Matemáticas, Mineralogía,
Ingeniería, Observatorios astro-
nómicos y Laboratorios de Quí-
mica. Se fundan Reales Acade-
mias, Centros de Cartografía,
Archivos, Bibliotecas y las Rea-
les Sociedades Económicas de
Amigos del País.
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De todas las instituciones
nacidas en el siglo XVIII, la más
importante para las ciencias na-
turales fue sin duda el Real Ga-
binete de Historia Natural, fun-
dado en 1771, germen del ac-
tual MNCN. El Real Gabinete y
el redescubrimiento de Améri-
ca, con las expediciones cientí-
ficas de los siglos XVIII y XIX,
volvieron a colocar a nuestro
país en el mapa. España quiere
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participar en la escritura de la
ciencia como sus vecinas Fran-
cia, Inglaterra o Alemania, y lo
consigue con sus numerosos
viajes de exploración liderados
por médicos, farmacéuticos y
naturalistas que recorren la pe-
nínsula y casi toda América, Fi-
lipinas y África occidental. En
esta exhaustiva actividad cientí-
fica se recolectaron enormes
cantidades de ejemplares zoo-
lógicos, botánicos y geológicos,
se escribieron miles de páginas
y se pintaron cientos de láminas
de historia natural. El MNCN es
hoy depositario de este ingente
y valiosísimo legado, llegado de
todas partes del mundo.

El origen del Real Gabinete
está en las excelentes coleccio-
nes de historia natural reunidas
en París a lo largo de 30 años
por Pedro Franco Dávila (1711-
1786), un comerciante criollo
nacido en Guayaquil, cuyo re-
nombrado gabinete fue consi-
derado el más rico que ningún
particular hubiera acopiado.
Llegado a Madrid en 1771, Dá-
vila dirigirá su propio gabinete

convertido ya, por Real Orden,
en Real Gabinete de Historia
Natural.

El Real Gabinete se instaló
en el palacio de Goyeneche, en
la calle de Alcalá, y compartió
sede con la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando.
Una inscripción en el frontispi-
cio de su elegante portada de
granito plasmaba el ideal ilus-
trado de reunir bajo un mismo
techo la Naturaleza y el Arte
para pública utilidad. La funda-
ción del Real Gabinete, un

acontecimiento de gran rele-
vancia en la vida cultural del
país, abrió sus puertas en 1776
y fue el primer museo público
de España.

Desde el principio, la exposi-
ción ordenada de sus coleccio-
nes y la actividad docente mos-
traron la vocación científica de
la institución. En 1787 los estu-
dios de ciencias naturales co-
mienzan a impartirse en el Real
Gabinete. Para ello se crean es-
cuelas, laboratorios y cátedras.
La traducción de la Histoire na-
turelle del conde de Buffon, a
cargo de José Clavijo (1726-
1806), colaborador de Dávila
desde el principio, fue sin duda
la más valiosa contribución del
momento al vocabulario cientí-
fico en castellano y a la divulga-
ción de la historia natural. Espa-
ña, con las expediciones cientí-
ficas, se nos había quedado pe-
queña, pero hasta ese momen-
to no disponíamos del lenguaje
que exigía el desarrollo y estu-
dio de la nueva disciplina abra-
zada con entusiasmo por nues-
tros ilustrados.

Y entre todos los especíme-
nes llegados de ultramar que
causaban estupefacción, de-
sembarcan, desde Argentina en
1787, los huesos de un mega-
terio, una especie de la mega-
fauna americana extinguida en
el Pleistoceno, hace 10.000
años. Este fue el primer monta-
je del esqueleto de un verte-
brado fósil que se hizo en el
mundo y marcó un hito en la
historia de la paleontología.
Luego llegarán la osa hormi-
guera, el elefante asiático y la

colección Jan le Franq van Berk-
hey (1729-1812), formada por
8.000 dibujos y grabados cien-
tíficos que sintetizan la diversi-
dad del mundo natural siguien-
do la clasificación binomial de
Carlos Linneo (1707-1778). La
colección reunida por este mé-
dico y naturalista holandés, re-
alizada por los ilustradores zoo-
lógicos y botánicos más impor-
tantes de Europa de los siglos
XVII y XVIII, está considerada
una de las más ricas e impor-
tantes del mundo en su género
y se conserva prácticamente
íntegra.

En el siglo XIX, Mariano de
la Paz Graells (1809-1898), des-
cubridor de la mariposa noctur-
na más hermosa de Europa, la
Graellsia isabellae, en los pina-
res de Peguerinos (Ávila), funda
el Jardín Zoológico de Aclima-
tación, en el recinto del Real
Jardín Botánico, con el propósi-
to de domesticar especies traí-
das de ultramar con fines de
explotación. El Museo seguirá
con la enseñanza de las distin-
tas materias de historia natural

a través de sus cátedras, pues
los tres últimos años de la ca-
rrera de ciencias naturales se
imparten en el Museo.

Recién estrenado el siglo
XX, en 1907, ocurre un aconte-
cimiento muy afortunado para
la ciencia y la cultura de nuestro
país. Ese año se crea la Junta
para la Ampliación de Estudios
e Investigaciones Científicas
(JAE), inspirada en los principios
de la Institución Libre de Ense-
ñanza. La JAE, presidida por el
Nobel Santiago Ramón y Cajal
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(1852-1934), pretendía termi-
nar con el aislamiento español y
acercarse a la ciencia y la cultu-
ra europeas. La JAE construye
laboratorios, crea comisiones
científicas, dota de pensiones
en el extranjero a investigado-
res y profesores y funda el co-
nocido colegio universitario la
Residencia de Estudiantes, un
hervidero de vida científica y
cultural poblado de universita-
rios de ciencias, artes y humani-
dades que actúa como centro
de recepción de las vanguardias
internacionales. Pero lo más im-
portante para el MNCN es que
la JAE lo dota de una nueva
sede, el Palacio de Exposiciones
de las Artes y la Industria, don-
de sigue en la actualidad com-
partiendo “a regañadientes”
edificio con la Escuela Superior
de Ingenieros Industriales.

En este bello edificio de ar-
quitectura industrial, con Igna-
cio Bolívar (1850-1944) como
director, comienza una etapa fe-
liz para la institución, pues Bolí-
var, conocido como el “príncipe
de las ciencias naturales”, fue
también un resolutivo gestor.
Bolívar trabajará en la investiga-

ción aprovechando los conoci-
mientos traídos por los pensio-
nados de la JAE, incrementará
las colecciones y realizará expo-
siciones de máxima calidad para
transmitir la cultura científica.

El Museo necesitaba anima-
les naturalizados que atrajeran
al gran público. Para ello con-
trató a los hermanos Benedito,
José María (1873-1952), y Luis
(1885-1955). Los Benedito rea-
lizaron excelentes naturalizacio-
nes de grandes animales, como
el elefante africano cazado en
Sudán en 1913 por el Duque de
Alba, y preciosos dioramas don-
de recreaban el ambiente de los
especímenes captando la postu-
ra y el volumen corporal, el
equilibrio de proporciones y el
gesto del animal. Los Benedito
daban movimiento y vida a aves
y mamíferos, y los disponían en
un entorno natural con un sen-
tido singular del comportamien-
to biológico, creando obras ma-
estras de la taxidermia mundial.

La Guerra Civil golpeó al
Museo. A lo largo de la con-
tienda muchos de sus científi-
cos se vieron forzados al exilio.
El país perdió una generación

de científicos y naturalistas. Al
terminar la Guerra, se disuelve
la JAE y se crea el Consejo Su-
perior de Investigaciones Cien-
tíficas (CSIC), del que depende-
rán los centros antes agregados
a la JAE, entre ellos el MNCN.
En 1941, el Museo es dividido
en tres centros: el Instituto Es-
pañol de Entomología, el Insti-
tuto José de Acosta de Zoolo-
gía y el Instituto Lucas Mallada
de Investigaciones Geológicas.
Pero en 1985 los tres institutos
se refunden de nuevo en el
Museo y este es declarado
“Centro Singular”. La institu-
ción se dota de personal y labo-
ratorios, se incrementan las co-
lecciones por campañas cientí-
ficas, se abren nuevas líneas de
investigación (ADN) y el Museo
participa en proyectos de reso-
nancia internacional como Ata-
puerca, el Cerro de los Batallo-
nes o Fauna Ibérica.

El paso de un establecimien-
to científico creado en la Edad
Moderna (el Real Gabinete de
Historia Natural), a un instituto
de investigación contemporá-
neo (el MNCN), lo cuenta su
Archivo en forma de oficios,
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memoriales, actas, nóminas,
correspondencia, cuentas, pro-
yectos, diarios de viaje, inventa-
rios de especies, cuadernos de
campo, apuntes científicos, fo-
tografías, dibujos, grabados,
calcos de abrigos rupestres,
material didáctico… documen-
tos que reflejan la actividad in-
vestigadora, docente y museís-
tica de una institución con casi
250 años de vida.

Sus fondos compilan la me-
moria de la historia natural en
nuestro país y permiten la re-
dacción de su crónica científica.
El conocimiento que aportan
sus colecciones, que siguen cre-
ciendo por donaciones, adquisi-
ciones y transferencias de las
distintas unidades productoras
de la institución (investigadores
y laboratorios, colecciones, ad-
ministración y dirección), es muy
interesante no solo en el campo
de la zoología, paleontología,
mineralogía, geología y biodi-
versidad, sino también en otras
áreas que tradicionalmente es-
tuvieron vinculadas a la historia
natural como la arqueología, la
antropología, la etnografía e, in-
cluso, las artes decorativas.

El Archivo nos habla de
nuestros primeros naturalistas,
de los viajes de exploración
científica y de la recolección de
especímenes alrededor del
mundo, de los laboratorios ta-
xidermia y de investigación, de
la fundación de las cátedras de
historia natural, del dibujo y la

fotografía científicas, del pri-
mer montaje de un esqueleto
de un animal extinto, y de tan-
tísimos otros asuntos vincula-
dos al conocimiento de la na-
turaleza que resultan impres-
cindibles para conocer la histo-
ria de la biología en nuestro
país.�
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HENAR ALONSO | @henararch

Los “archivos perdidos”
del exilio español
en Francia
Que la verdad no arruine un buen titular

El desconocimiento de los
procedimientos de valoración
documental, la frustración personal
de un conocido autor y una prensa
políticamente tendenciosa,
han provocado una innecesaria
alarma social en torno a una
supuesta reciente destrucción
de documentos en el Archivo
Departamental de Haute-Garonne

https://twitter.com/Henararch
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niciábamos, sobresaltados, el
mes de febrero con una con-
tundente noticia en prensa na-
cional denunciando que
“Francia está destruyendo do-
cumentos históricos relativos
al exilio español republicano y
el Gobierno Español todavía
no ha tomado medidas urgen-
tes y efectivas para frenarlo”.
La fuente principal de la noti-
cia era la experiencia personal
en el Archivo Departamental
de Haute-Garonne del escritor
Juan Manuel de Prada, que en
sus pesquisas tratando de ave-
riguar la verdadera trayectoria
vital en Toulouse de la prota-
gonista de una de sus obras,
Ana María Martínez Sagi, se
encontró con la desagradable
noticia de que los expedientes
que contenían información so-
bre ella habían sido destruidos
“de forma masiva y aleatoria”,
“siguiendo la normativa vigen-
te en Francia”. La redacción de
la noticia y su tono alarmista,
daban a entender que ese ex-
purgo había sido reciente, jus-
to al tiempo en que la enton-
ces dependiente del Ministerio
de Justicia, Dirección General

de Memoria Histórica, conme-
moraba el 80º Aniversario del
Exilio Español.

La respuesta por parte
Anne Goulet, la directora del
archivo en cuestión, no se hizo
esperar, y, a través de una
nota de prensa publicada tan-
to en medios franceses y espa-
ñoles como en redes sociales,
ponía los puntos sobre las íes
desmontando el grandilocuen-
te relato del rotativo e indican-

do que el expurgo selectivo se
había realizado a finales de los
años noventa, conforme a dic-
támenes e instrucciones de los
Archivos Nacionales de Fran-
cia, y que la documentación
no era de carácter policial o ju-
dicial, como se indicaba, sino
administrativa. Con la misma
contundencia y con la colabo-
ración, además, tanto de expe-
rimentados historiadores espa-
ñoles y franceses como de

13
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ASF-France, pocos días des-
pués se desmontaba por com-
pleto en otro medio de comu-
nicación lo que denominan sin
rubor como “bulo histórico”,
que no hace más que poner en
evidencia el absoluto descono-
cimiento por parte de los re-
dactores y protagonistas de la
noticia inicial, y en general de
la sociedad, del rigor con el
que se producen los procedi-
mientos de valoración docu-
mental.

Quizá sería excesivo espe-
rar que antes de ponerse a re-
dactar la soflama hubieran
contrastado la veracidad de la
información consultando el
Portal Nacional de los Archivos
de Francia (francearchives.fr),
que incluye tanto la informa-
ción sobre los procedimientos
de valoración documental apli-
cables, como la de los fondos
que contienen los archivos
franceses. Allí se puede com-
probar que los criterios que se
aplicaron en 1997 para la eli-
minación selectiva de las series
de permisos de residencia de
refugiados en Francia se han
ido modificando y adaptando
posteriormente, de tal manera
que, como afirmaba Anne
Goulet, “Desde los años 2000,
los archivos departamentales
hacen todo lo posible para
asegurar la preservación de to-
dos los documentos relativos a
este periodo”.

Igualmente, también po-
drían haberse hecho eco de la
existencia de un Acuerdo de
Colaboración entre el Minis-
terio de Cultura y de la Co-
municación de Francia y el Mi-
nisterio de Cultura de España,
para el desarrollo de un pro-
grama relativo a los Archivos
de la Guerra Civil Española
(1936-1939), del Exilio, de la
Resistencia y de la Deporta-
ción, firmado en París el 4 de
abril de 2006 por la actual vi-
cepresidenta primera del go-
bierno y entonces Ministra de
Cultura, Carmen Calvo, por el
que se definía un programa
para identificar, reproducir y
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difundir los fondos documen-
tales o documentos que pu-
dieran resultar de interés a Es-
paña, referidos a la Guerra Ci-
vil, el Exilio, la Resistencia y la
Deportación de los ciudada-
nos españoles existentes en
los archivos franceses, y, a la
inversa, los que puedan resul-
tar de interés a Francia exis-
tentes en los archivos españo-
les, con el compromiso, ade-
más, de elaborar tanto una
Guía de Fuentes como de rea-
lizar exposiciones que contri-
buyan a la difusión de los do-
cumentos localizados.

Un convenio que, si bien
por parte francesa tuvo una
fase inicial de desarrollo, que
se puede comprobar en las ac-
tividades de difusión de los
fondos relacionados con el exi-
lio español, sobre todo y preci-
samente en los Archivos De-
partamentales de la zona de
los Pirineos, no tuvo aparente-
mente correspondencia en la
parte española, subsumida
quizá, siendo optimistas, en

los trabajos realizados para el
“Portal de Víctimas de la Gue-
rra Civil y Represaliados del
Franquismo”, cumpliendo, de
paso, con uno de los manda-
tos de la Ley de Memoria His-
tórica de 2007, que, junto a la
creación del Centro Documen-
tal de la Memoria Histórica era
una de las pocas previsiones
en materia de archivos que
contenía, como ya señalába-
mos en el Archivamos 109,
cuando analizábamos unos
proyectos de reforma de la ley
que parece que ahora, en esta
XIV Legislatura, van a sustan-
ciarse.

Pero es que, al parecer, lo
que más interesaba a los re-
dactores y responsables de la
publicación que ha dado pie a
esta polémica era cuestionar
precisamente esa tan denosta-
da por algunos Ley de Memo-
ria Histórica: “Resulta muy sor-
prendente ese interés tan fal-
so, tan impostado, por la lla-
mada memoria histórica cuan-
do en lugar de invertir dinero

para salvar toda esa documen-
tación se invierte en desente-
rrar a Franco”. Y es que no
deja de resultar chocante ver
cómo una cabecera que nor-
malmente se despacha a gusto
contra esa ley aparenta preo-
cuparse por la supuesta des-
trucción intencionada y maléfi-
ca de una documentación que
evidencia precisamente la ne-
cesidad de que esa legislación
exista.

En cualquier caso, bienve-
nido sea este affaire si sirve
para que la sociedad sea cons-
ciente de la importancia que
los trabajos técnicos de los ar-
chivos tienen, tanto para el es-
tudio de la Historia, como
para intentar lograr la repara-
ción jurídica, moral e incluso
económica de las víctimas de
los conflictos armados y las
dictaduras. Y si ya, de paso,
sirve para recuperar la vigen-
cia del convenio de colabora-
ción archivística entre Francia
y España de 2006, miel sobre
hojuelas…�
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ESTHER CRUCES BLANCO

Una exposición fallida
en los Archivos Nacionales
de Estados Unidos
La difícil tesitura de un archivo entre
la autenticidad y la alteración de los documentos

“¿Quién decide quién vota?”, con este lema comienza una de las secciones
de la exposición organizada por los Archivos Nacionales que muestra la
conquista del sufragio femenino en Estados Unidos. Esta muestra que
persigue informar sobre el logro de un derecho se ha visto frustrada pues
algunos documentos fueron alterados de manera que han surgido otros
interrogantes: ¿quién decide la veracidad de los documentos?,
¿quién determina la conveniencia de una información?,
¿los archivos han de bascular entre la prudencia y la censura?
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os Archivos Nacionales (The
National Archives and Records
Administration NARA) han or-
ganizado una exposición sobre
los derechos de las mujeres y
el voto femenino en Estados
Unidos (Rightfully Hers: Ameri-
can Women and the Vote) que
abarca el período cronológico
de 1913 a 2017, con la exhibi-
ción de dos fotografías de esos
años tomadas en el mismo lu-
gar y con el mismo ángulo: las
manifestaciones de mujeres en
Washington DC con el edificio
del Capitolio al fondo. La ex-
posición pretende informar so-
bre la lucha de las mujeres por
alcanzar un derecho que les
fue denegado durante largo
tiempo y que es un símbolo
para otras reivindicaciones de
género.

La exposición muestra fo-
tografías de la “Marcha de las
mujeres” del 21 de enero de
2017 en la Avenida de
Pennsylvania (Washington DC)
una de las más grandes e im-
presionantes demostraciones
del activismo ciudadano de la
historia reciente de Estados
Unidos.

Los medios de comunica-
ción advirtieron que los Archi-
vos Nacionales habían alterado
las fotografías de la manifesta-
ción de 2017 mediante el bo-
rrado de algunos de los lemas
de las pancartas que eran críti-

cos con el presidente Trump y
la manipulación de los pasqui-
nes que se hacían eco de las
palabras soeces proferidas por
éste en algunos actos y otras
expresiones que hacían refe-
rencia a la anatomía femenina.
En la fotografía original –de
Mario Tama, fotógrafo de la
agencia Getty Image– al me-
nos cuatro pancartas han sido
modificadas: en una que pre-
gona “Dios odia a Trump”, ha
sido borrada la palabra Trump,
y en otra que muestra el lema
“Trump & GOP-hands off wo-
men”, la palabra Trump ha de-
saparecido.

Por lo tanto, el documento
–la fotografía– es alterado
para modificar esos testimo-

nios escritos que son iconos
de la manifestación y un sím-
bolo de las protestas de las
mujeres en una nueva era, en
el siglo XXI; además estas pro-
clamaciones son relacionadas
con las de sus antecesoras a
principios del siglo XX. Por lo
tanto, el objetivo de la propia
exposición quedaba truncado
por la institución que la pro-
movía.

Los Archivos Nacionales no
alteran las fotografías hacien-
do desaparecer determinados
elementos –como en algunos
casos famosos la Historia nos
ha acostumbrado– sino que
emplean un burdo sfumato de
ciertas pancartas.
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El Archivo
y la exposición
Estos hechos han sido analiza-
dos desde varias perspectivas,
todas ellas fundamentadas en
las preocupaciones del mo-
mento presente.

Los Archivos Nacionales
han sido acusados de un segui-
dismo político partidario tanto
del partido que gobierna como
de los planteamientos groseros
de Donald Trump con respecto
a las mujeres; la manipulación
de las fotografías coadyuva a
forzar los atenuantes para el
presidente en relación con sus
expresiones poco respetuosas.
Además, las palabras retiradas
hubieran permitido compren-
der mejor la indignación de las
mujeres y el motivo de sus ma-
nifestaciones.

Este dejarse llevar por de-
terminadas conductas no es la
primera vez que se trae a cola-
ción en la actualidad en Esta-
dos Unidos y puede ser una
prueba más de lo que aconte-
ce en las instituciones america-
nas durante la presidencia de

Trump, en lo que se han visto
inmersos los Archivos Naciona-
les. Esta Institución ha hostiga-
do aún más la polémica pues-
to que uno de sus represen-
tantes ha afirmado que las
imágenes fueron retocadas
para evitar “controversias polí-
ticas”, si bien los medios de
comunicación hacían referen-
cia a que esta institución pre-
tendía evitar represalias. En
cualquier caso, y desde ambos
puntos de vista, el Archivo
quería esquivar agravios para
ciertos partidarios de Donald
Trump y tal vez de la propia
administración.

La alteración de unas foto-
grafías de la Exposición ha re-
marcado uno de los debates
actuales sobre la censura y la
autocensura en relación con
cualquier tipo de información
y, desde luego, una actividad
de difusión organizada por un
archivo también lo es. Unos
han considerado que el proce-
der de los Archivos Nacionales
da respuesta a la censura im-
puesta por alguien y otros ba-

rruntan que nadie del entorno
de Trump ha presionado a esa
Institución para que alterara las
fotografías, por ello surge la in-
certidumbre –tal vez más per-
turbadora– sobre la autocensu-
ra pues los Archivos Nacionales
se anticiparon a ese retroceso
con respecto a la modificación
de verdad. Incluso se puede es-
pecular sobre las conversacio-
nes que los organizadores de la
exposición pudieran haber te-
nido preguntándose quien,
dentro del círculo de Trump,
encendería la mecha sobre el
contenido de la exposición.

Además, se intuye la cen-
sura interna puesto que algu-
nos responsables de los Archi-
vos Nacionales han indicado
que las palabras relativas al
cuerpo femenino han sido
ocultadas pues pudieran ser
percibidas por algunos de los
visitantes a la Exposición como
inapropiadas; la mentalidad
puritana de la Institución se
abroga la interpretación de los
hechos recogidos en los docu-
mentos seleccionados
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Lo acontecido con la Expo-
sición también pone en solfa la
cuestión sobre la separación
de poderes en Estados Unidos
en la actualidad y la atmósfera
política en la que instituciones
y otros organismos están desa-
rrollando sus funciones; por
ello ahora, más que nunca, se
debería asegurar la imparciali-
dad de los Archivos Nacionales
a la vez que se asegura que los
profesionales que allí trabajan
están al margen de los riesgos
de la política, sin embargo, a
raíz de lo ocurrido parece que
éstos aparentemente han inte-
riorizado los peligros políticos.

Las disculpas
El Archivo se ha disculpado
por haber alterado fotografías
de la Exposición y recuerda
que esta Institución está com-
prometida con la elaboración
de exposiciones fascinantes
que muestran documentos ori-
ginales; además el Archivo rei-
tera que no es un organismo
gubernamental partidista y
que trata de ser apolítico. Las
excusas de esta Institución
también repiten el argumento
pacato pues se afirma que la
difuminación de contenidos de
algunas fotografías está sus-
tentada en que el Archivo
quiere evitar quejas por mos-
trar un lenguaje ofensivo en
un espacio amigable y familiar
en una institución Federal.

Las disculpas han sido con-
fusas y el acto de contrición es
tibio pues, además, se enfunda
en un pretendido argumento
profesional al indicar que las
fotografías alteradas no eran
“originales” sino las copias que
hoy la tecnología permite, de
manera que no se han modifi-
cado las versiones originales.

Y como suele ocurrir en es-
tos casos, la culpa la tiene el
maestro armero, ya que se ha
indicado que el error debió
partir de alguno de los trabaja-
dores del Archivo; por ello van
a ser revisados los procedi-
mientos para las exposiciones
y la política de difusión para

que no ocurra algo semejante
en el futuro.

Los Archivos Nacionales
también han extendido las dis-
culpas a todos los colegas ar-
chiveros, conservadores de
museos, bibliotecarios, profe-

sionales de la educación, entre
otros, pues actitudes como las
descritas pueden poner en sol-
fa la integridad de todos estos
profesionales.

“Hemos cometido un error”
aseguran los responsables del
Archivo quienes se han com-
prometido a sustituir las foto-
grafías manipuladas por los do-
cumentos sin alteraciones.

La función
de los archivos
La actuación de los Archivos
Nacionales ha sido entendida
como una traición a las funcio-
nes de los archivos por lo que
se ha abierto un debate sobre
los cometidos de estas institu-
ciones, partiendo de la afirma-
ción –como lo ha hecho
NARA– de que los archivos
custodian documentos, facili-
tan el acceso a los mismos,
atienden a miles de investiga-

dores al año tanto en las salas
de consulta como online y dan
respuesta a la corresponden-
cia, a los correos electrónicos y
a las preguntas por teléfono.

Casos como el aquí anali-
zado ponen el punto de mira

sobre el compromiso de los ar-
chivos con la preservación del
pasado, pero no únicamente la
conservación de los documen-
tos, sino también de la verdad
de los hechos acontecidos, la
información que revelan los
documentos –sea o no verda-
dera la información que trans-
miten– y que, en definitiva, la
Historia no puede ser modifi-
cada por las instituciones que
han de velar por la representa-
ción más completa del pasado.

Los archivos tienen un
compromiso con la custodia
de los documentos, y por ello
con la autenticidad, la fiabili-
dad, la integridad, la confian-
za, la credibilidad y, desde lue-
go, con la transparencia. En
definitiva, y tratándose, ade-
más, en muchos casos de insti-
tuciones públicas, éstas han de
corresponder con la confianza
en ellas depositadas.�
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FÁTIMA RODRÍGUEZ COYA | @fatimacoya

Okupa-te
del archivo
Ya casi estábamos cerrando la edición de este
Archivamos cuando salta la noticia: acaban de
okupar la antigua sede del Archivo Histórico de
Protocolos de Madrid, en la calle Alberto Boch 4.
El colectivo La Ingobernable afirma que recupera
un nuevo espacio para continuar, de forma
autogestionada, con la labor social y vecinal
en la capital. Esta vez en plena milla de oro
de la cultura. Las reacciones en redes sociales
no se hacen esperar, también entre archiveros
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o vamos a negar que una de
nuestras recurrentes demandas
profesionales es la deficiente
dotación de medios e instalacio-
nes para los centros de archivo.
Así que se puede decir que no
estamos como para regalarlo,
pero… ¿acaso no podría ser
una oportunidad para reflexio-
nar con una perspectiva más
amplia? La okupación de La In-
gobernable como némesis de lo
que podría representar un archi-
vo de protocolos notariales en
torno a los conceptos de pro-
piedad, poder, comunidad y,
por qué no, también de archivo.

Desde 2015 los fondos do-
cumentales que se custodiaban
en ese edificio fueron traslada-
dos para poder realizar obras
de mejora, pero en estos años
nada se avanzó en el lugar. Y
aunque es indudable la riqueza
jurídica e informativa de unos
documentos que han dado fe
pública de transacciones, de
propiedades, de poderes y de
acuerdos entre personas, esta
nueva circunstancia también
podría invitar a reflexionar so-
bre cómo se está documentan-
do la vida de colectivos como
los okupantes. En muchos ca-
sos esas personas representan
la otra cara de unas escrituras
que se tornaron en pesadilla
para quienes fueron desahu-
ciados. Propiedades y barrios
enteros, donde la vecindad ha
sido relegada por procesos de
gentrificación que dan paso a
nuevos propietarios que solo
buscan la explotación econó-
mica de los espacios en lugar
de habitarlos. Cabe preguntar-
se, cómo se está documentan-
do la reorganización de esos
colectivos para superar muchos
de los abusos y carencias a los
que han sido expuestos. Con
una visión histórica, escrutan-
do los fondos notariales sería
posible resignificar acuerdos e
iniciativas que demuestren que
siempre ha existido organiza-
ción colectiva, como las coope-
rativas de viviendas. Entretan-
to, en muchos debates profe-
sionales se apunta el hacia el

silencio de archivo de décadas
anteriores pero, ¿cuántas orga-
nizaciones relevantes para la
sociedad actual siguen siendo
invisibles o insignificantes para
los archivos? ¿Y si esta ocasión
se revelase como una oportuni-
dad para dar un paso al frente?

Con frecuencia desde los
archivos se hace hincapié en la
carga de semántica que apor-
tan sus edificios. ¿Y por qué no
podría suceder lo mismo en
este caso o, al menos, por qué
no aprovechar la ocasión para
darle otro enfoque al análisis?
Dada la inestabilidad de las ins-
talaciones y de la propia oku-
pación, concentrar en un mis-
mo espacio los fondos de La In-
gobernable y otros colectivos

afines podría resultar temera-
rio, pero eso no sería obstácu-
lo para impulsar una verdadera
comunidad de archivo, una red
de conocimiento basada en in-
formación colaborativa que ci-
mente la acción diaria y la me-
moria colectiva.

Que se haya okupado un
edificio de archivo puede ser
mera casualidad, algo anecdóti-
co, pero ¿y si no lo fuera? ¿Y si
pudiese convertirse en auténtica
comunidad de archivo? ¿Y fue-
se una puerta hacia los archivos
autogestionados? Obviamente
no es una cuestión unilateral.
Sus nuevos okupantes tienen la
palabra pero… ¿y si dialogáse-
mos? ¿Y si entre todos nos oku-
pásemos de los archivos?�
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De reducciones
y recortes
Tiempos difíciles para el acceso
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ROSA MARÍA LÓPEZ ALONSO | @Rosamlalonso

Estas últimas semanas los ciudadanos demandan, más si cabe,
información accesible y veraz. En la época de los fake news,
y en momentos dramáticos, como los que nos está tocando
vivir, el acceso a la información, especialmente la pública,
y el respeto a los derechos ciudadanos se vuelve esencial

https://twitter.com/Rosamlalonso
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a demanda de acceso a la in-
formación pública, es un cla-
mor en gran parte del mundo,
aunque no tenga el mismo
grado de regulación y ejecu-
ción en los distintos países, es
un derecho ciudadano recono-
cido en la mayor parte de las
Constituciones y normativas
de desarrollo. Su ejercicio se
considera esencial para el ejer-
cicio de la transparencia y la
rendición de cuentas de los
poderes públicos, y es ante
todo un excelente indicador de
calidad democrática.

A pesar de la creencia del
amplio desarrollo democrático
ajeno y las carencias propias,
de vez en cuando nos encon-
tramos con noticias, como al-
guna publicada en los últimos
meses relativas a Francia o
Nueva Zelanda, que manifies-
tan que en algunos de nues-
tros modélicos referentes tam-
bién existen los problemas.

Sorprende la noticia llega-
da recientemente de Francia,
sobre el cierre al acceso de los
documentos de Defensa pos-
teriores a 1940. Hecho insóli-
to, más cuando en 2015 bajo
la presidencia de François Ho-
llande, mediante un decreto
firmado por el primer ministro,
Manuel Valls, se permitió el
acceso a todos los ciudadanos,
no solo a los investigadores,
de los documentos de la Se-
gunda Guerra Mundial. Docu-
mentos de gran interés históri-
co, que permitían el conoci-
miento de hechos relativos a la
política, espionaje y contraes-
pionaje, o deportaciones a
campos de concentración, a
través de numerosos docu-
mentos, fichas policiales, y ex-
pedientes, algunos altamente
mediáticos como el de Coco
Chanell. Mediante esta aper-
tura se pretendía combatir el
revisionismo histórico, el dete-
rioro de la memoria y el olvido
de lo ocurrido en esta etapa.

Pese a la presentación de
gran parte de estos documen-
tos en un acto público, en
2016, en el Servicio Histórico

de la Defensa en Vincennes,
actualmente desde ese orga-
nismo se está dificultando el
acceso a esos mismos docu-
mentos a los usuarios, por un
cierre provisional de sus fon-
dos posteriores a 1940. Así lo
ha manifestado Jean-Marc
Berliere, profesor de historia
contemporánea y especialista
de la policía francesa.

Más allá del daño, que este
inesperado cierre, supone para
la investigación histórica,
como manifiestan los investi-
gadores cuyas quejas se están
dejando oír en Francia, Beliere,
muestra su enfado ante el he-
cho. ¡Los ciudadanos tienen
necesidad de conocer su pasa-
do, es vital, y esto es un retro-
ceso!, manifiesta.

Por otra parte, una noticia
controvertida llega desde Nue-
va Zelanda. Frente a la prome-
sa del gobierno neozelandés
de introducir y divulgar la his-
toria de la nación, e introducir-
la como parte del curriculum
en todas las escuelas en el
2022, anuncio favorablemente

acogido, se ha conocido la or-
den de limitar el tiempo de ac-
ceso al Archivo Nacional de
Nueva Zelanda.

La obstaculización del ac-
ceso, en este caso, pasa por el
recorte en el número de horas
de acceso presencial a cuatro
horas por día a partir de mar-
zo. Esta limitación horaria se
justifica, desde el Archivo, por
los trabajos de digitalización
que está realizando el perso-
nal, más la planificación del
traslado a un nuevo edificio, y
el remplazo del programa de
búsqueda, Archway.

Este recorte horario causa-
ría un gran daño a un variado
número de colectivos, estu-
diantes investigadores y aca-
démicos en general, en espe-
cial los que acuden a Welling-
ton desde lugares alejados, te-
niendo que realizar un gran
gasto para un horario tan re-
ducido. O el daño que produ-
ce que esas cuatro horas, de
9:00 a 13:00 horas, solo sean
por las mañanas, con lo que
los ciudadanos, especialmente

23
métodos

L



archivamos 115

los maoríes que acuden al Ar-
chivo en busca de información
para realizar reclamaciones al
Tratado de Waitangi, que se
habían incrementado notable-
mente desde la firma el Trata-
do de compensación en el año
2008, tengan graves proble-
mas de acceso.

Esta decisión se tomó sin
consultar a las asociaciones
profesionales, que han mani-
festado su disconformidad. La
ausencia de estas consultas y

la difusión tardía del hecho, in-
dican que esta disposición de-
bería retrasarse, hasta que la
medida sea analizada por un
numeroso grupo de organiza-
ciones.

Aunque lo más probable,
es que tras este recorte se en-
cuentre la falta de recursos en
el Archivo, es necesario seña-
lar que se trata de un gran ar-
chivo público, y por lo tanto
garante y depositario de los
documentos producto de las
actividades del Estado. No ha-
bría, por lo tanto, justificación
a este hecho tal como lo de-
nuncia la profesora Anna
Green, Directora del Centro
de Investigación de Stout para
Estudios de Nueva Zelanda
de la Universidad Victoria de
Wellington.

Sin embargo en Nueva Ze-
landa hay otras formas de difi-
cultar el acceso a la informa-
ción pública. En una encuesta,
recientemente conocida, reali-
zada en 254 organismos públi-
cos, desde juntas de salud de
distrito hasta ayuntamientos y
departamentos gubernamen-
tales, se han revelado las ca-
rencias en materia de gestión
de documentos de un gran
número de estos organismos.

Pese a la regulación, la Ley
de Documentos Públicos exige
la conservación de los docu-
mentos públicos en las oficinas
como prueba de la actividad
pública, y l la avanzada Ley de
Información Oficial (OIA-1982)
que garantiza el acceso, no se
puede acceder a documentos
que no se han gestionado ade-
cuadamente o que se conser-
van por medios inaccesibles u
obsoletos.

Los resultados de la en-
cuesta son devastadores, uno
de los aspectos más preocu-
pantes es la escasa dotación
de personal y de recursos des-
tinados a la gestión documen-
tal. Asimismo la mayor parte
de los organismos encuesta-
dos no contaba con un siste-
ma de gestión de la informa-
ción plenamente automatiza-
do e integrado en el Sistema
de TI de la organización, solo
un 23% lo estaba. Si bien si se
garantizaba que los documen-
tos esenciales y de alto riesgo
estaban protegidos y gestiona-
dos adecuadamente.

Por otra parte, los organis-
mos siguen produciendo do-
cumentos en papel, por lo que
se espera que sigan llegando
hasta el año 2040 a los Archi-
vos Nacionales. Mas la encues-
ta revela, mediante numerosos
ejemplos, que el actual siste-
ma, que se encuentra en un
punto de transición, dista mu-
cho de ser perfecto. Un peli-
groso coctel de ausencia de re-
cursos y de políticas nos ofrece
este resultado.�
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DIEGO RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ | @Pandoragestdoc

Olvidar la contraseña,
pero para siempre
Tres vías de innovación como alternativas
a las palabras clave tradicionales

Son difíciles de recordar, generalmente
mal formuladas por el usuario y además
cada vez más vulnerables. Las contraseñas
de letras y números de toda la vida
ya no parecen el sistema más eficaz
en el uso de la tecnología

https://twitter.com/Pandoragestdoc
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l pasado año, el Centro Cripto-
lógico Nacional, dependiente
del CNI, gestionó 36 inciden-
tes críticos y unos 1.800 gra-
ves relativos a ataques contra
la ciberseguridad de organis-
mos y personas físicas. Para
hacer frente a estos robos, las
claves de letras y números ya
no parecen ser suficientes. Las
opciones llamadas a sustituir a
las viejas contraseñas pasan
por tres tecnologías: la biome-
tría, los certificados de un solo
uso y la inteligencia artificial.

Desde que Apple anunciara
la incorporación de un sensor
para huellas digitales en su iP-
hone, allá por 2013, el uso de
la tecnología de identificación
basada en características físi-
cas únicas e intransferibles de

las personas inició su camino
en dispositivos de uso cotidia-
no. La mayoría de los smartp-
hones actuales pueden desblo-
quearse mediante la huella
dactilar y ya muchos PCs acce-
den a su sistema operativo
mediante reconocimiento fa-

cial. Es claramente una línea
de innovación en plena expan-
sión. Según un informe de la
Comisión Europea, se estima
que las tecnologías biométri-
cas generarán unos ingresos
de 70.000 millones de dólares
en el período 2016-2020. Sin
embargo su desarrollo aún no
es suficiente como para con-
fiar a este sistema la protec-
ción exclusiva de la informa-
ción. Según Helena Rifà, direc-
tora del máster universitario de
Seguridad de las Tecnologías
de la Información y las Comu-
nicaciones de la Universidad
Oberta de Catalunya (UOC), la
biometría es “una tecnología
de identificación muy útil
como complemento de los
métodos actuales basados en

las contraseñas, porque toda-
vía tiene importantes retos de
seguridad y privacidad”. Esos
retos pasan por asegurar que
la captura de las imágenes bio-
métricas sean 100% inequívo-
cas, teniendo en cuenta ade-
más que esas características

que nos hacen únicos no pue-
den cambiarse y eso puede
volverse en contra una vez co-
piadas. Por último habría que
evitar la reproducción o hac-
keo de los rasgos físicos objeto
de identificación y que están
expuestos de forma inevitable.
Ya en 2013, mediante la reco-
pilación de imágenes públicas
de Ursula Von der Leyen, en
aquel momento Ministra de
Defensa de Alemania, alguien
fue capaz de reproducir su
huella dactilar.

Otro sistema de identifica-
ción es el uso de certificados
de un solo uso. Se trata bási-
camente de la creación de un
token, una especie de llave
electrónica para un acceso o
uso concreto. Su principal ven-

taja es precisamente su carác-
ter efímero, una vez ha cum-
plido su cometido original, ya
no sirve para identificar o su-
plantar a su responsable. Se
está usando con éxito sobre
todo en el ámbito de las tran-
sacciones dinerarias. Funcio-
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nan igual que la tarjeta, pero
cuando se produce una com-
pra, la información que circula
no es la del titular, sino la del
certificado creado en exclusiva
para esa operación. Con este

sistema la prioridad en seguri-
dad no será combatir la su-
plantación de identidad sino
ser capaces de diseñar tokens
que no puedan robarse duran-
te el breve tiempo que dura su
uso. Por otro lado, aún le falta
recorrido ya que cuando se
trata de operaciones económi-
cas, la confianza del usuario
debe ser muy alta y por tanto
tarda en ganarse.

Por último, una tercera vía
parece ser la inteligencia arti-
ficial. Un sistema capaz de re-
conocernos y proteger nues-
tros datos de manera inteli-
gente parece el camino ópti-
mo. Sin embargo, en esta tec-

nología claramente los malos
van por delante y la están de-
sarrollando para perpetrar sus
ataques. Los últimos estudios
prueban que con inteligencia
artificial se podrían detectar

pines y contraseñas con solo
oír el sonido del teclado de los
dispositivos. Irakli Beridza diri-
ge el Instituto Interregional de
la ONU para la Investigación
del Crimen y de la Justicia.
Dependiente de este organis-
mo, creó el Centro de Inteli-
gencia Artificial para estudiar
el uso de esta tecnología tan-
to en los ataques como en la
protección. “Nuestro centro
tiene como objetivo estudiar
cómo los criminales pueden
utilizar esta tecnología, cómo
podría emplearse para la pre-
vención del crimen y en cómo
pueden usarla las fuerzas de
seguridad”. La Unión Europea

va más allá y no solamente
plantea la controversia de
esta tecnología desde el pun-
to de vista de la seguridad
sino también a través de un
prisma ético. Plantea que la

inteligencia artificial no debe
vulnerar cinco derechos bási-
cos: hacer el bien, no hacer el
mal, autonomía de los huma-
nos, justicia y que sus accio-
nes sean explicables.

Los tres caminos ya están
iniciados y avanzados, los sis-
temas tienen buena acepta-
ción y se están utilizando, pero
no parece intuirse una implan-
tación masiva que relegue tan
pronto al olvido a los sistemas
tradicionales de identificación
mediante contraseñas. La úni-
ca certeza es que habrá otras
tres vía paralelas a estas, las
desarrolladas por los hackers
para atacar.�
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ace un par de años escribía en
esta revista “Las valoraciones
no son para el verano”, en el
que aprovechando el debate
que se había suscitado en di-

versos medios de comunica-
ción en torno a la valoración
de una serie de planos del Co-
legio de Arquitectos de Madrid
(Coam) señalaba alguna falta

de coherencia en la valoración
madrileña y remarcaba algu-
nos de los defectos que, desde
mi perspectiva, caracterizan a
la valoración en España. Como
se trataba de un texto critico
pensé que merecía el derecho
a contestación y por ello acce-
dí a publicar la réplica de mi
amigo y respetado colega An-
tonio González Quintana.
Como norma no suelo respon-
der a artículos negativos, pero
en este caso no puedo dejar
de contestar pues falazmente
se me atribuyen intenciones
perversas y ofensivos ataques
a los profesionales de la valo-
ración.

Dice Antonio González que
es un trabajo frívolo. Es evi-
dente que Archivamos no es
una revista académica y que
los temas que aquí se tratan lo
hacen desde una perspectiva
divulgativa y menos profunda
y seria que en una revista de
estudios. Sin embargo, eso no
significa que no concedamos
(yo y la revista) la importancia
los temas merecen ni que no
lo hagamos con la seriedad
que requieren. Llevo años cen-
trado en al estudio de la valo-
ración de documentos para
mejorar su ejercicio en España
y esa dedicación es un claro re-
flejo de la importancia que le
he otorgado y del rigor con la
que siempre la he tratado.

Afirma Antonio González
que es un texto inexacto. En el
artículo objeto de la réplica no
se cuestiona ni el estudio de la
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Llegará la primavera
Contrarréplica a una invernal crítica
de Antonio González Quintana
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valoración del Coam ni se re-
probaba la decisión del Conse-
jo de Archivos. Simplemente
se señala la falta de relación
entre lo que decía el estudio
(la serie tiene valor histórico) y
la decisión que aprobaba el
Consejo (eliminación). Y esto
es un dato exacto. Y cierta es
también la doctrina que esti-
pula, y así lo recoge el Diccio-
nario de Terminología Archi-
vística, en el que el replicante
participó, que “si los docu-
mentos han desarrollado valo-
res secundarios [históricos] en
consecuencia no pueden ser
eliminados”. El resto de las
apreciaciones, que se señalan
al final del articulo y que incu-
ben al común de las valoracio-
nes en España (con carencias
de información contextual, es-
casamente participativas y
poco transparentes) son con-
clusiones de probados trabajos
y reflexiones personales que
seguiré manteniendo mientras
no me persuadan de lo contra-
rio (y Antonio no lo ha hecho)
o se superen esas deficiencias
que percibo en las actuales
prácticas valorativas.

Asegura Antonio González
que alegando falta de profe-
sionalidad someto a lincha-
miento a los miembros del
Consejo. Es evidente que An-
tonio González quiere ignorar
lo que explícitamente se seña-
la en el artículo: “la indudable
honestidad de los miembros
del Consejo” y prefiere que-
darse con algo que él adivina
de la lectura del texto. Tengo
ya muchos años de trabajo de-
sinteresado defendiendo los
archivos y la valía de sus profe-
sionales. Llevo tiempo reali-
zando valoraciones y siempre
he demostrado un profundo
respeto por el trabajo de todos
los miembros de las comisio-
nes evaluadoras. La valoración
es un trabajo colegiado con el
objetivo, primero, de disponer
del conocimiento que cada
uno de sus miembros pueda
aportar y, segundo, de some-

ter a debate los distintos crite-
rios para conseguir de ese in-
tercambio la mejor de las dis-
posiciones. Los miembros de
las comisiones de valoración
debemos estar preparados
para que se acepten o rebatan
nuestras opiniones. La valora-
ción hay que hacerla como hay
que hacerla: contrastando co-
nocimiento y razón. Que no se
admitan o que se critiquen los
comentarios de un colega no
significa que se discuta su ca-
pacidad. Es inadmisible que la
crítica no pueda ser tal en las
comisiones de valoración por
miedo a dañar la competencia
profesional. La renuncia inten-
cionada al debate o la admi-
sión de componendas sí que
socaban las valoraciones y el
sentido de la profesionalidad
de sus agentes. En muchas ac-
tas del Consejo de Archivos de
Castilla y León donde se regis-
tran las deliberaciones de las
valoraciones sometidas a apro-
bación se recogen intervencio-
nes en las que se objetan o re-
baten mis argumentaciones y
nunca sentí ni manifesté que
ello supusiera una merma en
mi prestigio.

Me afea Antonio González
que con este artículo se mina
la integración de los colegios
profesionales en las prácticas
valorativas. En los nueve años
de valoraciones del Consejo de
Madrid la reseñada en Archi-
vamos es la primera que in-
cumbe a una corporación que
no pertenece a la administra-
ción autonómica o local de la
comunidad madrileña. Y la
presentación de esas primeras
propuestas de valoración de
un órgano ajeno a la adminis-
tración, según se desprende
de las noticias publicadas en
prensa, responde más a una
amenaza de castigo pecuniario
(penalización de la empresa
contratada para la custodia de
su archivo) que a un convenci-
miento de las bondades de
gestión documental que se hu-
bieran podido desprender de
la política archivística de la Di-
rección General de Patrimonio
Cultural de la Comunidad de
Madrid. Y con ello no quiero
modificar la muy positiva esti-
mación que me merece el tra-
bajo realizado en ese centro
(como en guerra civil o en de-
fensa) por mi respetado colega.
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La verdad es que la fractu-
ra de la confianza de los cole-
gios profesionales y otras enti-
dades en la política de valora-
ción madrileña dependerá más

de la falta de transparencia y
de participación de los secto-
res interesados en la docu-
mentación objeto de valora-
ción que de las criticas bien in-

tencionadas que les hayamos
hecho desde aquí. Si en este
proceso algo ha tenido alcance
negativo ha sido la privación
de la voz a los sectores cole-
giales (Adn Coam) y profesio-
nales (Asociación Madrid Ciu-
dadanía y Patrimonio y Ana-
bad,) que se oponían a esa
propuesta de eliminación. Este
rechazo es una información
contextual trascendente que
se debió considerar en las deli-
beraciones y que si no fue re-
cogida en el estudio del Coam
el propio Consejo debería ha-
berla incorporado de oficio,
pues la oposición era publica y
se había recogido en diferen-
tes medios de comunicación.
Pero sobre esta falta de em-
patía no se dice nada en la ré-
plica. Siempre he opinado que
la conformación de un patri-
monio institucional (y por
ende del toda la sociedad)
que se deriva de las decisiones
de valoración debe ser un tra-
bajo de convicción no de im-
posición.

Es cierto que nuestra disci-
plina ha avanzado mucho en
las últimas décadas. Quizás
muy rápidamente. Pero tam-
bién es cierto que se necesita
bastante reflexión. El escepti-
cismo y la constante puesta a
prueba de nuestras teorías y
prácticas es vital para que la
progresión no se detenga. El
fanatismo en las posiciones y
la percepción de las críticas
como ataques personales son
muy perjudiciales para el desa-
rrollo profesional. Es hora de
dejar los calificativos y las
mentidas intenciones al mar-
gen y de centrarnos en los he-
chos, pues como afirmaba File-
bo, en los diálogos platónicos,
mi deseo es que el debate tra-
te de alcanzar la verdad y no el
de hacer prevalecer la visión
personal. Así sí, se prestará
un buen servicio a la Archi-
vística.�
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PILAR CAMPOS | @Pilar_Campos

Más vale TARDIS
que nunca
Un alienígena viajando por el espacio-tiempo
en una nave con forma de cabina azul
y armado con un destornillador.
Un argumento blindado para una serie
de ciencia ficción que no se salvó
del expurgo. Hablamos de los capítulos
perdidos de Doctor Who
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octor Who es una serie que ha
trascendido la pantalla y ya es
un símbolo de la cultura pop.
Se empezó a emitir a principios
el año 1963 y siguió hasta
1989. El año 2005 se retoma y
ha seguido ininterrumpida-
mente hasta el día de hoy. Una
de las ventajas de tener un ex-
traterrestre como protagonista
que puede variar su forma cor-
poral es la fácil transición (¿mi-
gración?) entre actores.

Uno de los personajes es la
TARDIS (“Time And Relative Di-
mension In Space”), la cabina
azul de policía en la que viaja el
Doctor y permite ir al lugar es-
pacial y temporal que se desee.
De tenerla, la productora de te-
levisión no dudaría en ir a los
años 70, en los que se produjo
una de las grandes pérdidas de
sus documentos audiovisuales.
Los Daleks (robots archienemi-

gos que repiten obsesivamente
el lema ¡exterminate! en cuan-
to ven al Doctor) a punto estu-
vieron de conseguir su objetivo.

Entre 1967 y 1978 gran
cantidad de cintas de vídeo de
la BBC se destruyeron o se uti-
lizaron para grabar nuevos pro-
gramas. Esto sucedió por múl-
tiples motivos, como la falta de
definición de la función de ar-
chivo y el coste económico que
suponía guardar esas cintas sin
posibilidad de rentabilizarlas: el
vídeo doméstico aún no se ha-
bía popularizado y las reemisio-
nes estaban limitadas por el
sindicato de actores.

Equity (British Actors’
Equity Association) había lu-
chado contra la grabación y re-
emisión en la televisión, llegan-
do a exigir que cada vez que se
quisiera emitir un capítulo de
cualquier programa, se volviera

a contratar a los actores para
interpretarlo. Querían así pro-
tegerse ante posibles malas
prácticas de cadenas dedicadas
únicamente a capítulos anti-
guos y se dejara de contratar a
actores y actrices. Tras nego-
ciaciones, se llegó al acuerdo
de limitar las veces que se po-
día retransmitir cada programa
y durante un período de tiem-
po establecido. Difundirlo fue-
ra de estos términos suponía
un elevado coste. Esto provocó
que las televisiones eliminaran
las grabaciones una vez expira-
ban los permisos.

A nivel organizativo en ese
momento la BBC no tenía un
archivo centralizado, guarda-
ban aquello que se pudiera ex-
plotar a nivel comercial en for-
matos exportables (primando
el formato de 16mm sobre el
original, por ser compatible

D
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para su venta a otros países) y
la Filmoteca de la BBC guarda-
ba las películas, categoría en la
que las series de televisión no
siempre entraban. Los origina-
les se encontraban en un de-
partamento que no tenía la
función de preservarlos por lo
que periódicamente se fueron
llevando a cabo acciones de
expurgo reciclando algunas
cintas y destruyendo otras.

Esto provocó grandes pér-
didas y para cuando estos
acuerdos sindicales variaron y
se quiso acceder a los capítulos
para hacer recopilatorios y ven-
ta, fue imposible. Empezó en-
tonces la tarea de recuperación
tanto por la propia BBC como
por los seguidores (Whovians)
que la serie ya tenía.

Faltaban todos los originales
de los primeros 253 episodios
(1963-1969), de algunos se
conservó la copia en 16 mm,
otros se salvaron con la devolu-
ción de las cintas que se habían
vendido para su emisión a otros
países, a pesar de que algunas
se volvieron con cortes por la
censura de escenas o porque el
soporte se había dañado. En al-
gún caso, como el del Archivo
Nacional de Australia, tenían al-
guna grabación de la trasmisión
por televisión. Se conservaban
además algunas fotografías del
rodaje o clips publicitarios.

Un factor clave en la recu-
peración fue el audio. Seguido-
res de la serie habían captado
el sonido de los episodios acer-
cando micrófonos a sus televi-
siones y otros los habían gra-
bado de forma bastante burda,
cámara en mano. Así, tras un
llamamiento a nivel mundial
por si alguien conservaba algu-
no de los episodios se ha llega-
do a reducir de 253 a 97 epi-
sodios desparecidos. Periódica-
mente se lanzan recompensas
repitiendo una búsqueda cada
vez menos esperanzada.

A falta del original, las co-
pias (en menor resolución) ga-
nan valor, restaurándolas para
recuperar el color original y
mejorarlas para su venta. Y a

falta de imagen, existen las
aproximaciones: a partir de los
audios, se están rehaciendo los
episodios con las fotografías o
en animación. Una reconstruc-
ción que satisface la curiosidad
por el contenido, pero con re-
gusto a pérdida.

Este es un ejemplo de las
consecuencias de no tener la

función del archivo definida y
la falta de una política de con-
servación y preservación inde-
pendiente de las políticas de
acceso y explotación, así como
de la importancia de la distri-
bución de copias y la capaci-
dad de la ciudadanía (y los
fans) de participar, conservar y
complementar los archivos.�
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La seguridad y los virus,
un contencioso
atemporal
La pandemia a la que nos estamos enfrentando está obligando
a las organizaciones -magnis itineribus y sin ninguna planificación
previa-, a incorporar nuevas formas de trabajo “a distancia”,
que está provocando que, curiosamente en pleno desarrollo
del mundo digital, empecemos a tomar conciencia
de cuán importante es la seguridad, la prevención
y la responsabilidad relacionada con el comportamiento
humano, la limitación de sus movimientos
o la reducción de la actividad para ralentizar
la curva de expansión y así poder
reaccionar con los medios disponibles
para minimizar el impacto
en la salud de las personas
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n un proceso de contamina-
ción vírica de cualquier infraes-
tructura digital de gestión,
todo este aspecto de la seguri-
dad también se podría descri-
bir mediante modelos. En am-
bos casos se necesita gestionar
sistemas en su nivel máximo
de tensión, asumiendo riesgos
y pérdidas en beneficio del
bien común. Las pérdidas res-
pecto a las personas son vidas
y en el caso de los sistemas de
información, son activos valio-
sos en muchas ocasiones irre-
cuperables.

Lo que realmente es curio-
so es la capacidad del ser hu-
mano de resistirse a la eviden-
cia hasta que el problema no
le toca a poca distancia de su
espacio vital; sólo el dolor o la
proximidad nos hace reaccio-
nar, pudiendo haber adoptado
posiciones más preventivas en
estadios anteriores.

Si los activos o las personas
caídas en estos procesos de
contaminación no son “los
míos”, pues vamos tirando…;
pero cuando se trata de mis
allegados o mis datos, esto es
otro cantar. No es extraño ver
a grupos de personas desa-
fiando la situación de confina-
miento, como tampoco es ex-
traño exponer activos en la red
sin ningún criterio de seguri-
dad, o compartición de contra-
señas o gestión de correos de
origen dudoso como mera sa-
tisfacción de la curiosidad o
simplemente una exposición
ignorante al peligro.

Volviendo al presente, se
va a producir una paradoja im-
portante. Vamos a desarrollar
sistemas de teletrabajo a cual-
quier precio, incluso exponien-
do la seguridad de nuestros
activos, como medida de pro-
tección delante del riesgo de
una epidemia sanitaria. Y digo
que es curioso porque seremos
capaces de acelerar el desarro-
llo de la Administración Digital
y el mercado online de forma
más rápida que las estrategias,
las leyes y los desarrollos tec-
nológicos juntos. Si nos pre-

guntamos dónde está el secre-
to, éste sin duda reside en el
ser humano y su capacidad de
análisis de riesgos: primero la
vida y después lo demás.

Mi reflexión no tiene tanto
que ver con el orden a la hora
de plantear los análisis de
riesgos, como con la
necesidad de adqui-
rir el conocimien-
to necesario
para hacerlo,
renunciando
a un único
e n f o q u e
s e c u e n -
cial, ima-
g i nando
un espa-
cio de de-
s a r r o l l o
progresivo
dónde con-
fluya tanto
la seguridad
de los activos y
las infraestructu-
ras como la capaci-
dad de trabajar desde
cualquier lugar. Solo

E
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aquellas empresas e institucio-
nes que han identificado esta
estrategia abordarán este mo-
mento con el máximo nivel de
seguridad para sus empleados
y sus activos, conservando su
negocio e incluso apuntalán-
dolo. Trasladando esta visión
al mundo de las Administracio-
nes públicas, si los costes no se
analizan y la completitud de
los servicios no es la adecuada,
“teletrabajaremos tod@s a
golpe de decreto” (que por
cierto estando sanos, tal vez
hubiera funcionado mejor por-
que no estaríamos pendientes
tanto de la salud y sí de la se-
guridad y funcionalidad de los
sistemas, además de la usabili-
dad y calidad), con indicadores
de éxito abrumadores por la si-
tuación a la que nos enfrenta-

mos. Pero, y estoy convencido,
cuando superemos esta crisis y
analicemos en qué consistía
ese teletrabajo que tan alegre-
mente se ha ido habilitando en
las Administraciones públicas,
veremos claramente que ese
no es el camino a seguir…

Esperemos que de este mo-
mento inaudito que estamos
viviendo saquemos lecciones
aprendidas:

- La Administración Digital
es una obligación más allá de
los políticos y los empleados
resistentes

- La función pública debe
ser ejemplarizante en todo
momento, y más aún en pro-
cesos de crisis…por ello el
buen gobierno y la integridad
institucional son procesos a
abordar sin falta.

- La inversión en seguridad
y en protección de datos debe
ser una de las prioridades de
las organizaciones, como una
dimensión absolutamente fun-
damental de la transformación
digital de las organizaciones.
Para ello ENS, ENI y RGPD de-
ben ir de la mano con profe-
sionales preparados y capaci-
tados, y con “auctoritas” sufi-
ciente en la organización.

- El teletrabajo en estos
momentos tiene más ventajas
que inconvenientes y el avance
en la Administración digital sin
duda es un adalid para su im-
plementación.

- Pero en mi opinión lo más
importante es la necesaria ges-
tión del cambio que en muchas
organizaciones aún no está ni
se la espera… la implementa-
ción de nuevas formas de tra-
bajo es absolutamente necesa-
ria tanto para consolidar y atra-
er talento, como para hacer
sostenible la propia Adminis-
tración pública… necesitamos
formas de trabajo colaborativa,
nuevos perfiles de trabajo, la
evaluación del desempeño
(tanto presencial como en el
teletrabajo); la concienciación y
la implementación de medidas
de seguridad y de privacidad;
pasar de organizaciones jerár-
quicas a organizaciones hori-
zontales basadas en la confian-
za; la dirección pública profe-
sional;… en definitiva, quizás
sólo si hiciéramos un pequeño
ejercicio de empatía y situára-
mos de verdad a la ciudadanía
en el centro de los servicios
que prestamos en las Adminis-
traciones públicas, sólo con
eso, mucho cambiaría.

Aprovechemos este mo-
mento de incertidumbre para
reflexionar e intentar trazar, de
una vez por todas, una estra-
tegia conjunta y alineada que
permita afrontar estos y todos
los desafíos que nos impone
una sociedad en continua
transformación. Pero sobreto-
do, cuidémonos y cuidemos
nuestros activos de cualquier
virus que nos pueda atacar.�
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LUIS MIGUEL MACÍAS VICENTE | @LuismiMacias

Conocer el comercio
del siglo XVI a partir
del Archivo Simón Ruiz

La investigación del comercio del siglo XVI, a partir
de las ferias de Medina del Campo y la figura
del comerciante Simón Ruiz, está cada vez más cerca
de poderse hacer a golpe de clic. Tras un periodo
de casi cinco años se ha terminado de digitalizar
el Archivo Simón Ruiz que alberga el fondo documental
de este hombre de negocios castellano
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imón Ruiz Embito (Belorado,
Burgos 1525-Medina del Cam-
po, Valladolid 1597) fue uno
de los hombres de negocios
más reputados del siglo XVI.
Mercader y comerciante, sus
negocios consistieron, princi-
palmente, en la importación
de productos del reino de Ara-
gón, Francia y Portugal, entre
otros, para su posterior redis-
tribución en las ferias de mer-
cado de Castilla como las de
Medina del Campo, ciudad de
la que llegó a ser regidor. En
sus últimos años y al no contar
con descendencia directa, to-
dos sus esfuerzos los dirige a la
beneficencia con la construc-
ción en la ciudad vallisoletana
de un Hospital General dedica-
do a Nuestra Señora de la
Concepción y a San Diego de
Alcalá.

El Archivo Simón Ruiz, cuyo
titular es la Fundación Simón
Ruiz, está gestionado por la
Fundación Museo de las Ferias
desde 2015 fruto de un conve-
nio de colaboración entre am-
bas instituciones. Alberga todo
su archivo personal, el de su
casa de comercio y el del Hos-
pital General que fundó. Debi-
do a su contenido y al gran nú-
mero de documentos que han
llegado hasta nuestros días se
trata de un archivo único para
el estudio del siglo XVI, y en
especial del comercio de la
época. Por estas característi-
cas, se semeja en importancia
a otros archivos europeos
como el del comerciante italia-
no Francesco di Marco Datini
que se localiza en la ciudad de
Prato, o el de la familia Fugger,
situado en la ciudad alemana
de Dilinga.

El fondo está compuesto
por numerosa documentación
de carácter comercial y finan-
ciero entre la que habría que
destacar los 175 libros de
cuentas, las aproximadas
23.000 letras de cambio y la
numerosa correspondencia (al-
rededor de 58.000 cartas) con
destinos tan variados como
Valladolid, Salamanca, Burgos,

Lisboa, Amberes, Nantes, Flo-
rencia o Venecia, por mencio-
nar algunos. Además de estos
fondos, destaca la colección
personal de Simón Ruiz, donde
se incluye una veintena de per-
gaminos, y la de su Hospital
General, que alberga docu-
mentos tan destacables como
los testamentos de los miem-
bros de la familia Ruiz, inven-
tarios, censos, etc.

Con el objetivo de preser-
var y poner a disposición de los
investigadores este fondo úni-
co, en 2015 se llevó a cabo la
firma de un convenio de cola-
boración entre el entonces Mi-
nisterio de Educación, Cultura
y Deportes y la Fundación para
digitalizar todos los documen-
tos. El principal objetivo del
proyecto fue crear una copia
de seguridad para salvaguar-
dar el conjunto documental y,
además, poner a disposición
de la comunidad investigadora
las imágenes digitalizadas. Asi-
mismo, gracias a su gran valor
documental, en 2017 el Archi-
vo fue declarado Bien de Inte-
rés Cultural dentro de la cate-
goría de bienes muebles, sien-
do el primer archivo castellano
y leonés que ostenta esta cate-
goría de protección.

El pasado febrero, tras casi
cinco años, se anunció la fina-
lización de la digitalización al
entregarse las últimas cajas a
la Fundación Museo de las Fe-
rias. Todo el proyecto se llevó
a cabo en el Archivo de la Real
Chancillería de Valladolid, con
sus medios técnicos y perso-
nal, y fruto de este trabajo se
han obtenido más de 75.000
referencias. Para desempeñar
este proyecto, previamente se
realizaron una serie de labo-
res: evaluación del fondo, esti-
mación de los requisitos técni-
cos, descripción de los proce-
sos que se tenían que llevar a
cabo, propuesta de calendario
y distribución de trabajos. A
continuación, se procedió a la
revisión de la documentación
reconociendo cada uno de los
documentos, actualizando en
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muchos casos su signatura,
volviendo a foliar aquellos que
tenían errores, sellando los re-
gistros, etc. Todo ello terminó
con el almacenamiento en
unidades de instalación que
cumplían las medidas de con-
servación adecuadas. El si-
guiente paso fue la digitaliza-
ción en sí misma y el almace-
namiento de los ficheros resul-
tantes en discos duros exter-
nos. Por último, se comprobó
la calidad de las imágenes y se
identificaron asignándoles un
código alfanumérico único
que sigue la estructura jerár-
quica del cuadro de clasifica-
ción del Archivo.

Tras este proceso de digita-
lización que permite salva-
guardar el Archivo, el siguien-
te paso en la protección de
este conjunto documental úni-
co sería, en palabras del alcal-
de medinense, su inclusión en
el programa “Memoria del
Mundo” de la UNESCO. De
esta forma, el Archivo estaría
reconocido junto a otros docu-
mentos españoles de incalcu-
lable valor como, por ejemplo,
“El Tratado de Tordesillas”, “El
Códice Calixtino”, los “Decre-
ta” de León de 1188, el “Llibre
del Sindicat Remença” de
1448 o el Archivo General de
Simancas.

Hasta que se pueda acce-
der a todo el contenido digita-
lizado en PARES y en el Portal
de Archivos europeo, el usua-
rio interesado en conocer el
fondo documental de este ilus-
tre hombre puede acceder a la
exposición virtual “Documen-
tos del Archivo Simón Ruiz” de
la web del Museo de las Ferias
(https://www.museoferias.net/
category/documentos-simon-
ruiz/), donde se recogen algu-
nos de los documentos más
destacables del fondo. Asimis-
mo, en el apartado “Proyectos
documentales” del mismo sitio
se muestran algunos de los se-
llos y marcas comerciales y
otros proyectos desarrollados
con el fondo del Archivo Simón
Ruiz como protagonista.�

39
culturas



archivamos 115

iles de fieles católicos le reza-
ban fervorosamente, elevando
oraciones, la voz baja y mono-
corde, a la luz de las velas. Su
rostro, de bello e injusto már-
tir –ojos profundos, labios car-
nosos, pelo y barba salvajes–
copaba estampitas y postales,
que se repartían a la salida de
la misa diaria en las parroquias
turolenses. Todos besaban la
imagen de quien Juan Pablo II

había nombrado beato en el
año 1995, por haber sido una
penosa víctima del bando re-
publicano al estallar la Guerra
Civil Española. Y, sin embar-
go, sin saberlo, sus acólitos su-
plicaban favores a un beato
apócrifo.

Lo cierto es que aquel
mozo con aspecto de hípster
no tenía mucho que ver con el
verdadero Martín Martínez

Pascual, el cura del pueblo ara-
gonés de Valdealgorfa que ha-
bía perdido la vida por Dios y
por la Patria a manos de una
turba enfurecida de milicianos
en las postrimerías del verano
de 1936. Parece que tampoco
tenía demasiada relación con
la Iglesia, ni siquiera con Te-
ruel. Probablemente, nunca
pisó la parroquia de la que se
le suponía párroco. Se trataba
en realidad de un joven mili-
ciano alemán, que había llega-
do a España para luchar junto
al bando republicano contra el
golpe de Estado del general
Franco. El hombre a quien los
valdealgorfanos rezaban, ade-
más de extranjero y comunis-
ta, era, para más inri, judío.

Pero, ¿cómo es esto posi-
ble? Bueno, digamos que un
error documental tuvo la cul-
pa. La imagen a la que todos
rezaban había sido tomada
por el fotógrafo alemán Hans
Gutmann que, camuflado bajo
el falso nombre de Juan Guz-
mán, se dedicó a acompañar y
retratar a la tropa republicana
aragonesa durante la contien-
da. La agencia EFE compró su
archivo en 1986. En este mo-
mento, al reorganizar el fon-
do, catalogando rudimentaria-
mente los negativos, el fotó-
grafo tuvo un desliz, confun-
diendo un rollo con otro. La
fotografía del miliciano recibió
la descripción que debería ha-
ber llevado la del verdadero
Martínez Pascual: “agosto de
1936. Sacerdote capturado por
las tropas republicanas, instan-
tes antes de ser fusilado”.
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Cuando se inició la causa de
beatificación del cura, la Igle-
sia, en busca de una imagen
suya, fue a dar con este retra-
to equivocado. Y he aquí que
se enredó la cosa.

Pero con el paso del tiem-
po, algo comenzó a chirriar. El
supuesto cura de las estampi-
tas vestía el uniforme de la co-
lumna Trueba del Barrio, for-
mada por militantes catalanes
del partido comunista y del
partido socialista junto a vo-
luntarios comunistas exilados,
de Alemania y Gran Bretaña,
la mayoría de ellos judíos. Tu-
vieron que pasar aun algunos
años para que el misterio co-
menzara a resolverse. En
2013, apareció una maleta
con 1650 fotografías, realiza-
das por el médico inglés Alec
Wainman, fotógrafo amateur,
que había acompañado al
bando republicano en tierra
aragonesa como parte de los
servicios médicos británicos. Al
terminar la guerra, Wainman
marchó a Canadá y, pese a
que tuvo varias ofertas para
publicar este material, los ava-
tares de su vida enterraron sus
negativos en el olvido. Varias
décadas más tarde, su hijo,

John Wainman, encontró
aquel tesoro en una vieja ma-
leta. Algunas de aquellas imá-
genes habían sido tomadas en
Pompenillo, un pequeño pue-
blo de Huesca situado en pri-
mera línea del frente. Y, hete
aquí que, entre personajes de
rasgos anglosajones y milicia-
nos maltratados por la dureza
de la guerra, sereno, con su
mejor sonrisa y el cabello y la
barba revueltos, se encontraba
el miliciano a quien todavía re-
zaban los católicos.

Ya no había margen para el
error: las fotografías de Wain-
man estaban fechadas un mes
después del asesinato del ver-
dadero Martínez Pascual, con-
cretamente entre el 22 y el 23
de septiembre de 1936. Revi-
sados los rollos de Gutmann,
salió a la luz el error de catalo-
gación del fondo recibido por
EFE. Aquella estampa que tan-
ta devoción había despertado
en Teruel había sido tomada
en el pueblo oscense de Siéta-
mo, a varios kilómetros de dis-
tancia de Valdealgorfa.

Hace un par de años, varias
cabeceras españolas, como “El
Periódico de Catalunya” o “El
Confidencial”, ya se habían he-

cho eco de la historia de Martí-
nez Pascual. Incluso “The New
York Times” llegó a recoger en
2018 la peculiar crónica de esta
confusión. Ahora, el tema vuel-
ve a la actualidad al estrenar la
cadena británica BBC una pro-
ducción sobre el cura y el mili-
ciano que cambiaron sus iden-
tidades. El documental, titulado
“The Handsome Priest” y dirigi-
do por Mario Aranguren, viene
a poner luces a las sombras que
aún quedaban, aunque dejan-
do algunos claroscuros a modo
de nota de misterio. En pala-
bras del propio Aranguren:
“No se sabe la identidad del
hombre de la foto. Yo creo que
fue un judío miliciano, pero el
hijo del fotógrafo Wainman
piensa que podría ser un cura
alemán, laico, y que por algún
motivo se vistió de miliciano”.
Lo cierto es que, entre los testi-
monios recogidos en el docu-
mental, se encuentra el de la
sobrina del propio Martínez
Pascual, Josefina Bañolas.
Mientras relata su visión de la
historia, tras ella, el verdadero
retrato de su tío cuelga de una
pared. Y ya os anticipamos que
nada tiene que ver con la ima-
gen del bello beato apócrifo.�
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ui a Ferrara, en la región de Emi-
lia Romagna muy joven, des-
pués de haber leído varias nove-
las de Giorgio Bassani, persi-
guiendo los escenarios de “El
jardín de los Finzi-Contini” que
tan maravillosamente adaptó
Vittorio de Sica en 1970.

Por entonces no sabía que
Ferrara era también la cuna de
Savonarola, Frescobaldi y Boldi-
ni, ni que en esta ciudad pre-
ciosa habían pintado Manteg-
na, Tiziano y Piero della Fran-
cesca; ni que, el gran artista, di-
rector de cine, escritor y pintor
Michelangelo Antonioni, había
nacido aquí.

Ahora los seguidores y los
amantes de su obra están de
suerte, ya que su archivo está
disponible en línea para su con-
sulta. En él se recoge el patri-
monio del director ferrarés y se
incluyen cartas, fotografías, no-
tas, libros, discos y, por supues-
to, filmes. El fondo fue adquiri-
do por Ayuntamiento de Ferra-
ra en 1998, que contiene apro-
ximadamente unas 47.000 pie-
zas, catalogadas y digitalizadas
en colaboración con la Universi-
dad, la Galería de Arte Con-
temporáneo y la Fundación Fe-
rrara Arte. Es un proyecto no
cerrado, pues el archivo seguirá
ampliándose para mejorar su
acceso a los investigadores, los
estudiosos o simples seguido-
res, hasta permitir en un futuro
crear un museo estable dedica-
do al director, enriquecido con
materiales comprometidos por
su mujer Enrica Fico.

Antonioni nace el 29 de
septiembre de 1912. Director,
escritor y también pintor. De
hecho, la pintura fue la primera
actividad que le interesó y que
le hizo relacionarse con artistas
de su ciudad. En el cine empie-
za a trabajar como ayudante de
Marcel Carré, pero pronto se va
a Roma a estudiar cine, donde
conoce directores como Rosse-
llini, Fellini, sumándose en un
primer momento al Neorrealis-
mo. Su filmografía es amplia, e
incluye al inicio películas como
“Señora sin camelias”, con Lu-

cia Bosé, donde desarrolla una
reflexión crítica muy profunda
sobre la sociedad burguesa del
momento, o “Las amigas”, film
basado en una novela de Pave-
se. “El grito”, protagonizada
por Alida Valli en 1957, es con-
siderada su primera obra maes-
tra en la que trata sobre la in-
comunicación humana. Siguen,
entre otras, “La noche”, en
1961 con Mastroianni y More-
au; “El eclipse” (1962), con De-
lon, Monica Vitti y Francisco Ra-
bal; la conocidísima y de culto
“Blow-up” (1966, Palma de
Oro del Festival de Cannes), ba-
sado en un cuento de Julio Cor-
tázar, con música de Herbert
Hancock, y protagonizada por
David Hemmings, Vanessa Red-
grave, Sarah Miles, Peter Bow-
les, Jane Birkin…, o la militante
Zabriskie Point (1970) rodada en
EEUU; ”El reportero” en 1975,
con Nicholson y Maria Schnei-
der, entre otras muchísimas.

En la década de los 60 ob-
tuvo un gran reconocimiento
internacional coincidiendo con
la colaboración personal y pro-
fesional de la actriz Monica Vit-
ti. Durante su carrera recibió

muchos premios y distinciones,
entre ellos el Oscar honorífico
en 1995, la Palma de oro de
Cannes en 1962, el León de
Oro de Venecia en 1964. Muy
apreciado en Francia y en Ja-
pón, y no sólo por cinéfilos sino
también por intelectuales, Um-
berto Eco escribió sobre él en
su Opera Aperta, así como Ro-
land Barthes etc.

En 1985 mientras trabajaba,
le sobrevino un derrame cere-
bral que interrumpe su carrera,
pero después de un período de
silencio en el que nunca estuvo
completamente inactivo pre-
sentó, codirigida con Wim
Wenders “Más allá de las nu-
bes” su último largometraje,
rodado en Ferrara.

Durante su vida colaboró
con varios directores, aunque
siempre confesó su admiración
por el director sueco Ingmar
Bergman, el destino quiso que
ambos murieran el 30 de julio
del 2007. Scorsese dijo de él
que era “un poeta de nuestro
mundo cambiante, un pintor
del laberinto de nuestras emo-
ciones, un arquitecto de nues-
tra ambigua realidad.”
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La estructura del archivo
para su consulta es sencilla, y
resulta fácil de encontrar los di-
ferentes materiales existentes y
los distintos itinerarios temáti-
cos. El menú consta de un
apartado de presentación, otro
sobre “quienes somos”, donde
se explica la historia del archivo
que forma parte de las colec-
ciones de la Galería de Arte
Moderno y Contemporáneo de
la ciudad de Ferrara que, en
1995 inauguró un museo mo-
nográfico dedicado al director,
con sus pinturas y los carteles
de sus películas, pero que cerró
en 2006 por problemas de
mantenimiento, postergando
su reapertura que también
truncó el terremoto de 2012.

En el apartado “estamos en
línea”, se incluye un emotivo
texto de la viuda de Antonioni,

en el que Enrica Fico relata
cómo, tras la propuesta del
municipio de Ferrara, Michelan-
gelo y ella decidieron vaciar su
casa de Roma y transferir todos
los materiales del director rela-
cionados con su cine al nuevo
archivo, de modo que se pudie-
sen consultar en línea desde
cualquier parte del mundo.

Es en el apartado “el archi-
vo”, donde propiamente se
describe la colección, compues-
ta por materiales que docu-
mentan y reflejan el universo
estético, intelectual y emocio-
nal de Antonioni, y que permi-
ten profundizar, no sólo en su
cine, sino también en el resto
de las actividades que ocupa-
ron su vida: las literarias y las ar-
tísticas. El archivo consta de
47.000 unidades que cubren la
actividad del director desde el

principio de su carrera hasta los
años 90, cuando él y Enrica
vendieron el archivo a la ciudad
de Ferrara. En él está incluidos
la biblioteca y la discoteca del
director, además de las pelícu-
las, los guiones y el archivo fo-
tográfico de sus películas y do-
cumentales. A este legado hay
que añadir los premios otorga-
dos, su correspondencia perso-
nal, postales, recortes de pren-
sa, revistas, escritos y notas,
junto con su obra pictórica y al-
gunos objetos personales. Un
archivo que permite que cual-
quier persona, sea experto ci-
néfilo o simple interesado, pue-
da descubrir las múltiples face-
tas que desarrolló el realizador
en su trayectoria vital.

Así, en el apartado de “Es-
critos y notas” se incluyen docu-
mentos autografiados muy inte-
resantes, escritos de contenido
heterogéneo: desde un diario
de viaje a Los Ángeles hasta dis-
tintos borradores para la prepa-
ración de Zabriskie Point. Entre
las notas sueltas hay documen-
tos de naturaleza igualmente
muy diversa, desde collages de
tiras de papel escritos, tan enig-
máticos como interesantes,
como notas inéditas. Otros do-
cumentos y materiales incluidos
son la correspondencia recibida:
cartas, billetes, telegramas, etc.,
algunas con artistas e intelec-
tuales como Visconti, Umberto
Eco o Giorgio Morandi. La co-
rrespondencia enviada: una se-
rie que contiene cartas enviadas
a lo largo de su carrera, entre
ellos a Carlo Ponti, Eco, Giulio
Argan, etc. Premios y reconoci-
mientos: en la que se recoge la
colección de galardones a lo lar-
go de su trayectoria, provenien-
tes de festivales, instituciones
culturales, universitarias o de
distintas fundaciones. La colec-
ción de imágenes incluye posta-
les y fotografías de actores, ac-
trices y realizadores colecciona-
das y organizadas por el propio
director. Proyectos no realiza-
dos, como el documental sobre
San francisco. Documentales
sobre su figura para la televi-
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sión, y las entrevistas. Especial-
mente tratados y desarrollados
son los denominados “Protago-
nistas”, que incluyen a Monica
Viti, Visconti, Tonino Guerra,
Lucía Bosé, etc.

En el apartado “Obras” se
incluye la colección de obras de
arte originales de Antonioni,
desde su juventud hasta el ciclo
de “las montañas encantadas”,
un total de 371 obras de todos
los tamaños. La Biblioteca: es
una colección constituida prin-
cipalmente por narrativa y no
ficción en francés e inglés, ade-
más de libros sobre cine, revis-
tas, enciclopedias y libros sobre
su persona. Muchos pertene-
cientes al patrimonio de su pri-
mera mujer, Letizia Balboni. La
discoteca: se compone por más
de 1400 vinilos reunidos en tres
grupos: Clásica, unos 350 (Hay-
den, música sagrada, Monte-
verdi, Puccini, Wagner, etc.);
Jazz (desde Ornette Coleman
hasta Herbie Hancock): y pop,
rock y folk, desde los Stones
hasta Zappa. Su discoteca per-
mite también acercarse a las
contribuciones musicales de su
filmografía. También el archivo

recoge un apartado dedicado
específicamente a la “biogra-
fía” personal y profesional del
director, estructurado en la for-
mación, los primeros documen-
tales, el debut en el largome-
traje, la tetralogía (la aventura,
la noche, el eclipse y el desierto
rojo), películas que marcan el
inicio de la colaboración con
Mónica Vitti y el período más
maduro del director, el período
internacional, y el último, dedi-
cado a la enfermedad y la inac-
tividad forzada.

Decía su viuda que al cine-
asta le hubiera gustado mucho
“este lugar sin paredes, vasto y
sin fronteras, tan grande como
su trabajo para darnos la opor-
tunidad de recoger su mirada,
guiada por él mismo con sus
notas, el estudio de lugares,
personajes y las historias que
quería contar... navegar en el
archivo es como estar en su ho-
gar, como estar en ese desierto
que tanto amaba para encon-
trar ese profundo vacío que lle-
naba sus intuiciones”.�
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EULOGIO MARTIN RODRÍGUEZ | @EulogioMR

La última
carta

uerido lector, Espero que al re-
cibo de esta esta carta estés
bien, nosotros bien gracias a
Dios”. Creo recordar que así
empezaban las cartas que aun
hay en casa de mis padres
guardadas en unas cajas de
metal. Eran de mis tíos y de
amigos del pueblo que estaban
fuera y muy de vez en cuando

hacían llegar sus misivas para
informar y preguntar por lo qué
pasaba por allí. Trataba de
acordarme cuando ha sido la
última vez que escribí una car-
ta, pero no lo recuerdo. Seguro
que fue hace mucho. Son muy
pocos los que todavía mantie-
nen relaciones epistolares.

“Q

https://twitter.com/EulogioMR
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Decía Salinas en uno de sus
ensayos que el invento de la
carta es, casi, tan importante
como la rueda en el curso de la
humanidad. En la antigüedad
la correspondencia se definía
como “una conversación entre
ausentes”. Las cartas se escribí-
an porque tenían una función
activa: informaban sobre senti-
mientos, situaciones

y eventos. Servían también de
medio de debate sobre un de-
terminado o para un ejercicio
de reflexión compartida. Pablo
de Tarso escribió a los corintios
para invitarles a vivir de forma
cristiana. Hernán Cortés escri-
bió a Carlos V para informar de
sus actuaciones durante la con-
quista. Abelardo escribió a Eloí-

sa para seducirla, como Cyrano
hizo con Roxane. Y Virginia
Woolf, una tarde de marzo es-
cribió en una carta: “Tengo la
certeza de que voy a enloque-
cer de nuevo. Siento que no
podemos volver a pasar por
una de esas fases terribles. Y

esta vez no me voy a recupe-
rar… Sé que te destrozo la
vida, que sin mi podrás traba-
jar. Y sé que lo harás… Lo que
quiero decir es que te debo
toda la felicidad de mi vida”
para despedirse de su marido,
antes de llenar sus bolsillos de
piedras y arrojarse al rio Ouse
Los hombres siempre han nece-

sitado transmitir información y
esta exigencia les ha llevado a
buscar formas para comunicar-
se en la distancia. Primero fue-
ron señales, hogueras y humo.
Después se pasó al medio oral y
fueron los mensajeros los en-
cargados de transmitir las noti-
cias. Unos profesionales que
debían disponer de buena me-
moria y de una buena forma fí-
sica. La palabra corresponden-
cia precisamente procede de

“correo”, refiriéndose a “el
que corre”. Después los caba-
llos y las carretas hicieron que el
trabajo fuese más fácil. Llega-
ron los trenes y los barcos, pro-
vocando que las cartas tarda-
sen menos en llegar a su desti-
no. Los automóviles y aviones
recortaron aún más el tiempo
dedicado al envío. Pero llego el
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telégrafo, el teléfono y el fax y
todo empezó a cambiar.

En los años 70 del pasado si-
glo nació el correo electrónico.

Poco después de su aparición se
convirtió en una herramienta
imprescindible tanto a nivel per-
sonal como profesional y con-
secuentemente en el medio de
comunicación más grande. Las
nuevas aplicaciones como sms,
whatsapp o twitter y otras re-
des sociales han supuesto el ul-
timo vuelco en la comunica-
ción, por su inmediatez y por su
versatilidad al facilitar el envío
de todo tipo de mensajes, ya
sean orales, escritos, fotos o vi-
deos. Desde las señales y los
primeros escritos en arcilla o en
papiros hemos llegado a los
sms, tuits o whatsapps.

Todos ellos han cumplido el
mismo objetivo: transmitir ór-
denes, experiencias, informa-
ción o para preguntar sobre
por personas o acontecimien-
tos. Sin embargo, la aparición
de un nuevo medio ha supues-
to la desaparición del anterior.
Y los whatsapp están terminan-
do con las cartas. Ya no hay ne-
cesidad de escribir y cada vez se
redactan menos cartas. En
nuestro buzón ya no las encon-

tramos, salvo algún recibo o
publicidad de algún producto o
centro comercial Y este es un
proceso difícil de parar. Hasta
algo tan tradicional como com-
prar, por solidaridad, postales
para felicitar la navidad y el año
nuevo está desapareciendo. En
esta debacle, por el momento,
solo se mantiene la correspon-
dencia mantenida entre unos
agentes que no han sido con-
quistados por la transformación
digital. Unas cartas que tienen
como remitentes a unos niños
que no tienen acceso a los or-
denadores y como destinatarios
a unos reyes magos que, aun-
que proceden de oriente, igno-
ran la tecnología china. Estas
navidades no he vuelto a escri-
bir a los reyes, pero si he reto-
mado la costumbre de felicitar
con una postal. Y os lo reco-
miendo.

Como dice Simón Garfield
las cartas tienen el poder de en-
grandecer a vida, son una prue-
ba de la motivación y ahondan
en el entendimiento; a su vez
demuestran cosas, cambian vi-
das y reordenan la historia. Esta
es una gran pérdida para los ar-
chivos, para la historia y para
nosotros pues como escribía
Bryce Echenique “en el fondo
fuimos mejores por carta”.�
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ÁNGELES SIÑERIZ TERRÓN

Los archivos del desierto
Desierto sonoro
(Valeria Luiselli, 2019)

Con cuatro maletas y siete cajas de archivo como equipaje,
una joven pareja de documentalistas, acompañados de sus
dos hijos, emprenden un viaje en coche desde Nueva York
hasta Arizona con un doble objetivo: el padre quiere
investigar sobre la cultura apache y la madre sobre
los menores indocumentados que llegan a la frontera
estadounidense. Saben que, en algún momento
del camino, tendrán que separarse
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a novela de la mexicana Vale-
ria Luiselli, publicada el año
pasado por la editorial chilena
Sexto Piso bajo el título Desier-
to Sonoro, tiene muchos as-
pectos que la hacen original:
las estructura, el argumento y
el tratamiento de los persona-
jes no son los habituales. Escri-
ta en inglés y traducida por
ella misma junto con Daniel
Saldaña, se podría calificar
como novela de carretera,
pero también como novela de
frontera, o quizá las dos cosas
al tiempo.

Es original la estructura por
su división, no en capítulos,
sino en apartados encabeza-
dos por el contenido de cada
una de las cajas de archivo.
También los personajes, que
responden a los nombres ge-
néricos de el Padre, la Madre,
el Niño y la Niña, dejando
siempre claro que el Niño es

hijo del Padre y la Niña hija de
la Madre, sin que importen sus
nombres propios. Más original
aún es que los dos adultos
sean documentalistas, a los
que el hijo diferencia como
documentólogo el Padre, y do-
cumentalista la Madre, aun-
que a su parecer hagan un tra-
bajo similar puesto que su ob-
jetivo es común: encontrar so-
nidos, grabarlos, procesarlos y
darles un orden para poder
contar una historia.

Tan protagonistas como
ellos, son las siete cajas de ar-
chivos que guardan en el ma-
letero. El Padre dispone de
cuatro, la Madre y los niños de
una cada uno. La Madre guar-
da en su caja notas sueltas, re-
cortes de prensa y de revistas,
cartas, mapas, fotografías,
fragmentos de textos, testimo-
nios en audio, pero también li-
bros sobre archivos que la ayu-

den a escribir y disipar las du-
das que la asaltan: cómo escri-
bir la historia, cómo utilizar el
archivo, cómo documentar,
cómo dar a conocer esa histo-
ria sin perjudicar a los migran-
tes. El Padre guarda libros,
cuadernos, carpetas e incluso
discos. Los niños, aún no sa-
ben que van a guardar en sus
cajas.

En la primera parte, el pro-
tagonismo lo tiene la figura de
la Madre. Recuerda cómo co-
noció a su marido trabajando
juntos en un proyecto de do-
cumentos sonoros, los prime-
ros días de convivencia con el
hijo que él aportó al matrimo-
nio y la hija que aportó ella.
Definitivamente, son una fami-
lia, pero presiente que el viaje
hacia Arizona va a cambiar las
cosas. En la segunda parte, la
voz narrativa se reparte entre
la Madre y el hijo, un chiquillo
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de diez años, inteligente y
atento a toda la información
que sus padres les van propor-
cionando. Finalmente, en lo
que sería un capítulo breve al
final del viaje, es el Niño el pro-
tagonista.

Los proyectos de documen-
tos sonoros de la pareja no tie-
nen el mismo peso en la narra-
ción. El argumento se centra
en el proyecto de la Madre, de
ahí que el título original de la
novela, Lost Children Archives,
se identifique mejor con la te-
mática de la narración: la hui-
da de menores mexicanos in-
documentados que tratan de
alcanzar la frontera huyendo
de la miseria y el hambre. Su-
bidos en el techo de un vagón
de tren, intentando no caerse,
tendrán que evitar el peligro
que suponen las autoridades
migratorias y también los nar-
cotraficantes; caminar por el
desierto y lograr sobrevivir, sin
perderse y evitando que los
atrapen. Si lo consiguen, aún
tendrán que superar los inte-
rrogatorios de la patrulla fron-
teriza que finalmente decidirá
si son suficientes razones para
solicitar asilo en el país.

Los niños quieren saber
más sobre los apaches, sobre
los niños indocumentados, so-
bre los lugares por los que van

pasando, pero algunas etapas
son largas y se cansan, de ma-
nera que reclaman alguna di-
versión. Por eso, los padres de-
ben procurar distraerlos, acer-
carlos a lugares donde puedan
disfrutar de un baño, divertirse
en algún parque temático, un
acuario, o escuchar una y otra
vez las canciones que les gus-
tan cantando a gritos a cuatro
voces. Absorben todo lo que
escuchan, por eso sus padres
temen que puedan ver la grie-
ta que cada día se va haciendo
más grande entre ellos.

La novela de Luiselli no es
solo el viaje a Arizona, es tam-
bién el largo viaje de los niños
mexicanos que intentan llegar
a la frontera estadounidense,
con un teléfono escrito en su
ropa, de la que no podrán des-
pojarse en ningún momento si
no quieren acabar perdidos o,
aún peor, desaparecidos.

El Niño, con su Polaroid re-
cién estrenada, va reuniendo
un pequeño archivo fotográfico
que deposita en su caja nueva.
Fotos de gasolineras, moteles,
parques, de su familia, del
avión que devuelve a su país a
los niños que no lograron pasar
la frontera. Por fin, entiende lo
que es archivar, lo que su ma-
dre llamó coleccionar el presen-
te para la posteridad.�
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El legado
del príncipe
La amenaza del inagotable archivo musical
de Prince se cierne sobre nosotros

MANUEL LORENZO GONZÁLEZ

Inicialmente prevista para abril, y convenientemente aplazada
hasta nuevo aviso por motivos evidentes, se avecina una
copiosa lluvia de meteoros proveniente de la galaxia Prince,
otrora nada proclive a tales manifestaciones, pero en frenética
actividad desde la implosión de su estrella masiva central.
Fenómeno este que tiene su núcleo en el que podría ser el archivo
musical personal más fértil, desconocido y codiciado del universo.
Rebobinemos en el tiempo para ponernos en contexto

archivamos 115
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Paisley Park
is in your heart
rince ha sido, más allá de gus-
tos, estilos y etiquetas, uno de
los mayores genios de la música
popular contemporánea. Prolífi-
co e innovador compositor,
cantante de amplio registro,
bailarín, multinstrumentista,
productor..., alcanzó a los 21
años con su segundo álbum
una fama que ya nunca perde-
ría y que no haría más que acre-
centarse. A mediados de los 80,
en una de sus etapas más bri-
llantes, con lanzamientos como
1999, Purple Rain o Around the
World in a Day, decidió crear en
Chanhassen, junto a Mineápo-
lis, un gigantesco complejo au-
diovisual de 5.100 m2 con uno
de los mayores estudios de gra-
bación que han existido, salas
de edición de vídeo, de ensayos,
de vestuario, de recreo, e incluso
un escenario donde comenzó a
celebrar sus míticos conciertos y
fiestas privadas. Paisley Park
Studios acabó convirtiéndose
en la práctica también en resi-
dencia del artista pero por enci-
ma de todo fue su santuario y,
en el corazón del mismo, en el
sótano, una estancia rotulada
como “the vault”: la cámara
acorazada, el archivo.

Diamonds and Pearls
Para un tipo que guardaba ce-
losamente su vida privada y
profesional –obligaba a firmar
restrictivos contratos de confi-
dencialidad a todos sus colabo-
radores y músicos– las espe-
culaciones eran parte del jue-
go, pero lo que ocurrió con su
archivo personal [casi] secreto
desbordó los límites de la le-
yenda. Esta expectativa sobre
sus grabaciones secretas era
favorecida por el propio artista
olvidando cintas grabadas allí
por donde pasaba y entregan-
do muchas de ellas a novias y
amigos, facilitando con el tiem-
po la aparición de bootlegs
–ediciones piratas– que bebían
de fuentes inverosímiles.

Prince vivía prácticamente
dentro de su estudio, una cir-

cunstancia que hizo que gra-
bara ingentes cantidades de
canciones a lo largo de los
años, la mayor parte de ellas
jamás publicadas, pues de for-
ma habitual las registraba sin
tener necesariamente el objeti-
vo de asociarlas a un proyecto
concreto.

Pese a que la discografía de
Prince es una de las más co-
piosas de los músicos de su ge-
neración –además de sus dis-
cos en solitario formó e impul-
só varias bandas, apadrinó
multitud de proyectos de sus

protegidos, colaboró de forma
constante en discos y produc-
ciones de lo más variado y es-
cribió abundantes canciones
para otros artistas–, nunca se
ha dudado de que era inmen-
samente mayor el material no
publicado que lo que ha llega-
do oficialmente hasta noso-
tros. Uno de sus colaboradores
desde 1985, el orquestador
Bren Fischer, llegó a decir que
más del 70% de la música en
la que trabajó junto al músico
de Mineápolis estaba aún por
ver la luz. Hablamos de miles y

Últimos lanzamientos

Una vez asignada la herencia tras su muerte, los acuerdos
con las grandes discográficas han sido casi inmediatos. El
más relevante de ellos puede ser el firmado con Sony Mu-
sic por el que se editarán 35 discos de Prince en ediciones
ampliadas, material inédito, directos, etc. Nos queda el
consuelo de que será la división de Sony, Legacy, quien se
hará cargo del proyecto, expertos y cuidadosos melóma-
nos que siempre han mimado con es-
mero lo que ha llegado a sus manos.

A la reedición de Purple Rain ya re-
señada han seguido, entre otros lanza-
mientos menores, la publicación del
álbum Piano & A Microphone 1983, que
recoge 9 grabaciones inéditas al piano
extraídas de su archivo y que llegó
acompañado de un videoclip de la can-
ción “Mary don’t you weep” donde
dramatizaba la denuncia sobre la violen-
cia asociada a las armas de fuego y sus devastadoras con-
secuencias en los jóvenes americanos; también el
sorprendente Originals, con 15 temas compuestos para
otros artistas como Bangles (“Manic Monday”), Sinéad
O’Connor (“Nothing Compares 2 U”) o Kenny Rogers
(“You’re My Love”) y grabados en maqueta como orien-
tación para los intérpretes finales; también se reeditó la
cotizadísima cassette The Versace Experience - Prelude 2
Gold que originalmente se regaló a los asistentes al
pase de Versace en la Paris Fashion Week de 1995;
además de la reedición de 1999 con cinco CD y un
DVD dignos de empacho.

A finales de octubre de 2019 se publicó su libro
autobiográfico inconcluso The Beautiful Ones.

La primavera (o el verano, o cuando el bicho nos
deje en paz) vendrá con muchos más títulos: la ree-
dición de The Rainbow Children, su primer lanza-
miento íntegramente independiente en el que
recuperó su nombre; One Nite Alone... de 2002;
además de los primeros discos oficiales en directo en
diferentes formatos y extensiones para todos los bolsillos.

P
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miles de canciones y vídeos
inéditos aunque la cantidad
real ha sido siempre motivo
continuo de especulación.

Todas estas perlas y dia-
mantes se guardaban celosa-
mente en ese archivo secreto.
En años el único material grá-
fico disponible –en un mundo
sin Internet ni redes sociales–
fue una pequeña grabación de
1993 de la cadena de televi-
sión francesa M6 de la sala
donde almacenaba sus galar-
dones y desde la que, a través
de una puerta acorazada, se
accedía al archivo. El cámara
no tenía permiso para fran-
quear esa puerta y únicamente
llega a grabar de soslayo du-
rante 9 segundos el codiciado
interior de la estancia, que ya
en aquel momento daba la im-
presión de estar casi llena de
material (www.youtube.com/
watch?v=CJQkDE3Mln0).

Durante décadas los distin-
tos intentos de periodistas más
o menos bien relacionados por
conocer su contenido o, más
aún, por llegar a penetrar en
ella fueron siempre en vano.
Estaba destinada a ser feudo

restringido a los más íntimos y
fieles del músico y, al mismo
tiempo, agrandar su leyenda.

Controversy
Uno de los deseos innegocia-
bles de Prince era mantener las
afiladas garras de las discográ-
ficas apartadas de sus creacio-
nes. Su disputa por los dere-
chos de su música con las ma-
jors, en especial con Warner
Bros, fue un larguísimo cule-
brón –amor y odio, ni contigo
ni sin ti– que acabó por definir
y reforzar los parámetros de la
autogestión de su catálogo y
de su imagen y que abriría una
senda que más tarde otras es-
trellas han sabido aprovechar.

Concepto, el de la autoges-
tión, en principio casi románti-
co, pero no exento de contro-
versia, pues sin haber previa-
mente obtenido los multimillo-
narios beneficios de la venta
de sus discos a través de las
grandes compañías habría sido
absolutamente utópico plante-
ar semejante aventura. A las
amplias luces de poseer el con-
trol total de su producción ar-
tística y de los canales de di-
vulgación hay que enfrentar
las duras sombras de perder
una cuota importante de im-
pacto a causa de las limitacio-
nes que imponía a su difusión.
En todo caso elecciones perso-
nales, no lo olvidemos.

Chaos and Disorder
Años de conflictos legales con
las discográficas y posterior-
mente con los servicios de mú-
sica en streaming subrayaron
claramente su férrea postura
en el mercado musical del
nuevo siglo. Pero el 21 de abril
de 2016 la historia da un vuel-
co inesperado: Prince aparece
muerto accidentalmente y tan
grande como el impacto social
será el económico. Todos es-
perábamos un testamento que
restringiera póstumamente las
concesiones de licencias en la
misma línea que había seguido
hasta entonces. Sin embargo,
ese testamento nunca apareció

® D A L E A L P L A Y

https://sptfy.com/96tY

Hasta hace poco habría sido
imposible realizar una playlist
de canciones de Prince: en
un capítulo más de su guerra
con las discográficas, su mú-
sica nunca estuvo disponible
en plataformas digitales.

También fue proverbial
su rechazo sin ambages a la
utilización de su imagen o
música con objetivos publici-
tarios. Aunque su paranoia
iba mucho más lejos: llegó a
perseguir a fans que tenían
avatar (la imagen que se aso-
cia a un usuario en Internet)
con imágenes suyas.
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y tras 13 meses de insufrible
sainete hereditario un juez
asignó su vasto patrimonio a
su hermana Tyka y a los 5 her-
manastros con los que jamás
tuvo relación.

A partir de aquí los aconte-
cimientos derivan, como no
podía ser de otra manera, ha-
cia la senda más lucrativa: la
explotación hasta la náusea de
todo lo que pueda convetirse
en dinero. Aparte de nuevas
ediciones remasterizadas y
ampliadas (algo que Prince ya
inició en vida), se comercializa-
rá todo tipo de merchandising
y parafernalia icónica y, por
encima de todo, se utilizará su
famoso archivo secreto como
principal argumento para ali-
mentar la avidez de sus fans.

En junio de 2017 comienza
la cascada de lanzamientos
con un par de reediciones (ya
se sabe: depende de la pasta
que pongas te puedes llevar a
casa el pack-caviar o te tienes

que conformar con el pack-
mortadela) de Purple Rain con
una remasterización supervisa-
da por el propio Prince y un
CD muy acertadamente deno-
minado From the Vault & Pre-
viously Unreleased, aparte de
otros dos discos más y un DVD
para saciar al más hambriento.

Muy probablemente deba-
mos sentirnos afortunados de
poder al fin escuchar, aun en
pequeñas dosis inteligente-
mente calculadas, ese material
inédito tan deseado.

Sin embargo, ahí, en el
fondo, sabemos que, en cierta
medida, toda esta maquinaria
puesta en funcionamiento al
servicio de la cuenta de resul-
tados representa en cierto gra-
do la traición a unos ideales ar-
tísticos, a unos principios por
los que Prince Rogers Nelson
peleó durante toda su vida.

Asistiremos, pues, al bom-
bardeo continuo de material,
antiguo, nuevo, revisado, vita- minado, ultraprocesado y con-

venientemente aderezado para
su consumo masivo así como a
la conversión de aquel santua-
rio que fue Paisley Park en un
nuevo parque temático al uso.
¡Denme una dosis de fentanilo
para soportar tanto dolor!�
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Año 2002
Duración 136 minutos

País Estados Unidos
Dirección George Lucas

Guion George Lucas, Jonathan Hales
Música John Williams

Fotografía David Tattersall
Reparto Hayden Christensen, Ewan McGregor, Natalie Portman,

Ian McDiarmid, Samuel L. Jackson, Christopher Lee
Sinopsis Corren tenebrosos tiempos para la República, que

continúa envuelta en luchas y sumida en el caos.
Un movimiento separatista, formado por centenares
de planetas y poderosas alianzas encabezadas por
el misterioso conde Dooku, amenaza la galaxia.
Ni siquiera los jedi parecen capaces de conjurar el
peligro. Este movimiento provoca el estallido de las
guerras clones, que representa el principio del fin
de la República. Para allanar el camino, los separatistas
intentan asesinar a la senadora Padme Amidala.
(Filmaffinity)
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El Archivo General
de la Galaxia
Star Wars. Episodio II - El ataque de los clones
(George Lucas, 2002)

Dentro de la muy larga y muy lucrativa saga de la guerra de las
galaxias, también hay un espacio para los archivos. A su manera,
claro, puesto que son archivos galácticos. Aunque pronto se
comprueba que, aunque cambien los soportes o las galaxias
donde se ubican, en el fondo no son tan diferentes y hay cosas
que no cambian. Ni si quiera con archiveros androides

BRUNO DEL MAZO UNAMUNO



a difícilmente digerible trama
de esta cinta presenta galaxias
secesionistas, una reina de pla-
neta convertida en senadora y
los intentos de asesinato que
ésta sufre de mano de unos
monstruos galácticos enviados
por un jedi malo. Paramos en
este punto, y nos encontramos
con que nada menos que el
Consejo Jedi le encarga la inves-
tigación del intento de magnici-
dio a Obi-Wan Kenobi, uno de
los personajes más populares de
la saga, que aparece con dife-
rentes rostros y edades en varias
de estas películas; en esta oca-
sión, el actor es Ewan McGregor.

Nuestro protagonista se afa-
na por descubrir quién está de-
trás del homicidio frustrado,
con la única pista de un frag-
mento del dardo usado por los
asesinos, recogido del lugar de
los hechos. Preguntando y de-
duciendo, descubre que ese
tipo de armamento pertenece a
los clones, unos seres descono-
cidos en la República galáctica
donde se mueve esta gente, y
que a los policías androides se
les ha pasado por alto al no es-
tar documentados. Estos clones
provienen de un planeta lejano,
situado junto a una galaxia ex-
terior. Y eso es lo que hay que
encontrar para llegar hasta es-
tos misteriosos personajes.

Para encontrar el planeta
enigmático, y dando muestras

de por qué es el personaje más
sabio de la saga, Obi-Wan se
dirige al archivo, consciente de
que allí puede hallar la respues-
ta con la que desentrañar el
misterio en el que está inmersa
la galaxia.

El archivo es digno de ser
visto, o en este caso, descrito:
una inmensa sala rectangular,
de altísimos techos, con estan-
terías interminables situadas en
varios pisos, muy del tipo de la
sala principal de una biblioteca
de alguna histórica universidad
(lapsus que revela la idea que a
menudo se tiene de los archi-
vos). Los suelos relucientes, los
bustos de mármol y hasta la luz
que penetra en haces desde un
rosetón y unos vanos al fondo,
todo recuerda demasiado al es-
pacio y ambiente de una cate-
dral gótica.

Yendo ya al apartado de la
documentación, como no podía
ser de otra manera, ésta está
instalada a la vista, en los ana-
queles de estas altísimas estan-
terías y, además, tienen luz pro-
pia, que no es la luz de luz de
Minerva ni del Jano Bifronte,
sino la propia de un neón o led
que cada expediente emite,
siendo el conjunto como un pai-
saje urbano en navidades. Desa-
fortunadamente, no sabemos
más de estos soportes, ni de
cómo es su lectura, ni si son des-
cendientes del documento elec-

trónico o van incluso más allá.
En todo caso, la sala del archivo
con aire de catedral medieval,
en penumbra, y con los miles de
documentos luminosos en las
estanterías, consiguen un efecto
futurista, de un futurismo arcai-
co, en línea con la estética ge-
neral de estos filmes. Lástima
que se note demasiado que está
todo creado por ordenador.

En esta enorme sala de in-
vestigadores, en cuyo pasillo
central se hallan dispuestas me-
sas de lectura (de nuevo, muy
propio de una sala de bibliote-
ca), lo que no hay son casi in-
vestigadores, desierta salvo por
un puñado de usuarios, entre
los que está nuestro protagonis-
ta. Al punto, aparece una servi-
cial y veteranísima (por su as-
pecto, parece que ha sobrepa-
sado la edad laboral) profesio-
nal del archivo, para guiarle en
su búsqueda documental. Ke-
nobi le informa de que está
buscando un planeta determi-
nado que no aparece en los ma-
pas del archivo.

Para la consulta se aproxi-
man a una especie de ordena-
dor personal, en una de las
mesas centrales, donde él le
muestra en una imagen de la
galaxia el punto en el que de-
bería estar el planeta en cues-
tión (señala con el dedo un
punto de esa galaxia, que
debe tener unas dimensiones
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de miles o millones de años
luz). A la archivera de sala no
le suena nada el planeta bus-
cado, y tiene las maneras y la
pinta de la muy experimentada
profesional que tiene el archi-
vo en la cabeza. Extrañada, le
pregunta si está seguro de que
tiene las coordenadas correc-
tas y, tras ampliar la imagen de
la galaxia a la que miran, la
mujer le dice, sonriendo con
tono paternalista, esa frase
que tan familiar puede sonar:
“lo siento, pero me temo que
eso que busca no existe”.

Y aquí es cuando la respues-
ta de Owi-Wan sobrepasa lo
admisible: “imposible, quizá los
archivos estén incompletos”. La
archivera, tras oír semejante
anatema, se va irguiendo según
procesa lo que acaba de oír, y
responde con toda la dignidad y
la indignación de un profesional
de archivos herido en su amor
propio: “si algo no está entre
nuestros documentos, no exis-
te”. Y sin más, se da la vuelta y
se va, dejando al usuario senta-
do y sin documentos. Nuestro
desdichado héroe, metido a in-

vestigador de archivo, hundido
en la silla, se queda confundido
y pensativo, tratando de enten-
der qué sucede, en medio de la
inmensa sala del archivo. Hasta
aquí la aparición estelar (nunca
mejor dicho) de los archivos en
la película.

Una vez pasada la impre-
sión de la puesta en escena que
se hace del imaginario archivís-
tico por parte de este Hollywo-
od infantiloide, incluido el mo-
delito futurista de la archivera,
nos percatamos de que las co-
sas no son muy distintas de lo
habitual. Terminología y estéti-
ca aparte, la visión del archivo y
del archivero cae en los clichés
de costumbre: un lugar y un es-
pacio viejísimo, solitario y apar-
tado, con un aire casi místico,
con unas gentes que trabajan
allí (los archiveros) que llevan
toda la vida dedicados a esos
montones de papeles –o, en
esta ocasión, de expedientes lá-
ser–, y que no son muy socia-
bles ni muy simpáticos (sobre
todo si se ofende al archivo o se
duda de su erudición); vamos,
lo que hoy llamamos unos fri-
kis. Una vez más, el cine lanza
(o quizá sólo refleja) una visión
estereotipada y negativa de
nuestro oficio. Da igual que los
archiveros sean androides; no
dejan de ser archiveros.�
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