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ROSA MARÍA LÓPEZ ALONSO | @Rosamlalonso

Testimonios
del fracaso
La necesidad de los archivos
de atrocidades

“Los archivos permiten hacer justicia
a las víctimas, no solo procesando
al agresor ante la justicia, sino también
mentalmente al permitir que cicatricen
sus traumatismos y sean reconocidos
por la comunidad que les rodea
y por la generación de jóvenes”.

Hang Nisay Director del Museo
del Genocidio Tuol Sleng
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ara conmemorar el genocidio
contra los tutsis en Ruanda, en
el año 1994, la UNESCO en
colaboración con el Departa-
mento de Comunicación Glo-
bal de las Naciones Unidas or-
ganizó el pasado mes de junio
una mesa redonda virtual titu-
lada “La memoria en peligro:
la importancia de los archivos
para la justicia, la conmemora-
ción, la investigación y la edu-
cación sobre los genocidios”.

La mesa fue moderada por
James Smith, fundador de Ae-
gis Trust, y en ella participaron
defensores de los derechos hu-
manos, investigadores, y archi-
veros, que trabajan con patri-
monio documental relativo a
distintos genocidios, como los
perpetrados por los jemeres
rojos de Camboya, el régimen
nazi, el gobierno extremista
hutu de Ruanda o por el Esta-

do Islámico de Iraq contra los
yezidies de Sinjar.

Los asistentes debatieron
sobre la importancia de los ar-

chivos como memoria de las
víctimas. Las pruebas de estos
crímenes atroces facilitan testi-
monios acerca de la vida de
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cada víctima, cada familia y
cada comunidad, cuya memo-
ria no debe ser borrada de la
historia. “Los primeros en be-
neficiarse con los archivos son
siempre las familias de las víc-
timas”, afirmó Floriane Azou-
lay, directora de los Archivos
Arolsen – Centro Internacional
sobre las Persecuciones Nazis.
“Los archivos han desempeña-

do una función realmente im-
portante en la búsqueda de las
personas desaparecidas y en
las solicitudes de indemniza-
ción. Ahora, ayudamos a las
familias a reparar los ‘vacíos’
en sus historias familiares. La
preservación, protección y
transmisión de estos archivos
constituyen también la base de
la investigación y la educación

sobre los genocidios y otros
crímenes atroces, con miras a
proporcionar a las personas
conocimientos, competencias,
valores y comportamientos
que puedan ayudarles a preve-
nir la violencia en el futuro”.

Se destacó también la utili-
dad de los archivos para hon-
rar a las víctimas y supervivien-
tes. Los relatos verídicos resul-
tan esenciales en los procesos
de transformación de los con-
flictos para la mejor compren-
sión de las historias complejas
vinculadas al genocidio, así
como en la búsqueda de la jus-
ticia y la reparación del daño a
los supervivientes.

En Ruanda los archivos han
ocupado el centro de las políti-
cas de memoria y han permiti-
do la creación de comisiones
de investigación que han reali-
zado informes sobre los suce-
dido, sobre su contexto y la
implicación del Gobierno fran-
cés en el genocidio contra los
tutsis. Precisamente el secreta-
rio de la Comisión Nacional de
Lucha contra el Genocidio en
Ruanda, destacó durante la
mesa redonda, el uso de la in-
gente cantidad de documen-
tos obrantes en los archivos,
muchos de ellos generados en
los procesos judiciales, con mi-
ras a hacer justicia en favor de
las víctimas.

Los archivos y sus docu-
mentos, íntegros y auténticos,
alcanzan una mayor importan-
cia con la proliferación a través
del mundo de la información,
de “las falsas informaciones” y
teorías conspirativas. Los bulos
no son algo nuevo, pero si lo
es la velocidad y amplitud con
la que se propagan por las re-
des. Como depositarios de in-
formaciones auténticas, los ar-
chivos representan un contra-
peso indispensable ante los re-
latos que intentan deformar o
negar el pasado genocida y las
experiencias de las víctimas y
los supervivientes.

Si revisamos artículos re-
cientes encontramos que mu-
chos de ellos hacen referencia
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a los archivos de genocidios.
Destaca el artículo de Pramond
K. Nayar, investigador de la
Universidad de Hyderabad
quien realiza un análisis e inte-
resante reflexión sobre el Pro-
grama de Estudios sobre Ge-
nocidios de la Universidad de
Yale y el papel de los archivos
señalando que “los archivos
de atrocidades son documen-
tos del fracaso de la humani-
dad para detener el sufrimien-
to, para atajar la destrucción
del mundo”

En este programa se reco-
ge información de dieciséis ge-
nocidios concretos, a los que

se añade un genérico “otros”
en el que se almacenan testi-
monios y fuentes de episodios
de extinción de la humanidad,
incluidas plagas y pandemias.

Entre las cuestiones objeto
de análisis destaca la reflexión
sobre la auto documentación
de las atrocidades por parte de
sus verdugos, la elección cons-
ciente del “archivado” de sus
crímenes, la destrucción del
mundo o la responsabilidad
hacia los archivos.

La primera cuestión nos lle-
va a la realidad de las miles de
fotografías del genocidio de
Camboya, en la que se mues-

tran personas fotografiadas
por sus verdugos, sin identifi-
cación, solo con un número.
La sub-humanización es el as-
pecto más impactante de esta
galería de fotos, fueron nume-
rados, fotografiados y después
asesinados. Lo aterrador de es-
tas fotografías es el contexto
en que fueron tomadas.

Se hace una comparación
entre las fotografías de Cam-
boya con las fotos de la actual
pandemia en algunos países
con menos recursos, con en-
fermos en las calles o goteros
colgando de los árboles. A di-
ferencia de las imágenes de los
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genocidios, estas últimas cap-
turan la vulnerabilidad de
toda una población, son imá-
genes de los derrotados, e in-
cluso de un sistema de salud
en crisis y de estructuras so-
ciales y de bienestar erosiona-
das. Introduce un termino ar-
chivístico nuevo, frente a los
archivos de genocidios, habla
de los archivos de atrocida-
des, aunando genocidios, cri-
sis humanitarias, catástrofes o
pandemias.

Al formar parte de una de
estas catástrofes, y reflejar esa
vulnerabilidad, las imágenes de
la crisis en curso deben ser
conservadas y “valoradas”.
Esta reflexión nos lleva a lo que
Eric Ketelaar ha denominado
“archivado”: “La elección
consciente o inconsciente (de-
terminada por factores sociales
y culturales) de considerar algo
que valga la pena archivar”.

En el conjunto de imágenes
transformadas y modificadas

que nos inundan hoy, sería po-
sible, con algún esfuerzo, de-
sentrañar lo que Ketelaar lla-
ma ‘narrativas tácitas’ del ar-
chivo, los poderes de codifica-
ción y clasificación que entran
en las selecciones, la edición y
conservación del registro his-
tórico visual. Pero no archivar
no es una opción.

La segunda lección gira en
torno a los Archivos del Geno-
cidio como símbolos de la des-
trucción del mundo. Es decir,
el Gran Archivo de las Atroci-
dades, desde los genocidios
hasta las pandemias, es una
historia de destrucción, incluso
cuando sirve como recordato-
rio de lo que no debería haber
sucedido (pasado) y un mani-
fiesto de lo que nunca deberá
suceder (futuro).

Estos centros son testimo-
nios del fracaso de la humani-
dad y son de gran utilidad para
detener el sufrimiento, para
atajar esta destrucción del
mundo. El proceso, también
pueden servir, si así lo decidi-
mos, como arma de resistencia
y protesta. Los testimonios tan
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atroces, tratan sobre un mun-
do deshecho, ahuecado desde
dentro, de ahí su gran valor.

El último lugar se aborda la
fragilidad de los archivos de
atrocidades. La digitalización
ha favorecido el acceso a estos
testimonios, según algunos de
manera excesiva, un tanto por-
nográfica, llegando a hablar
de “pornografía del sufrimien-
to”. Su mal uso y en ocasiones
su manipulación hace que a
veces se pueda pervertir esta
memoria. La desensibilización
es un riesgo que corren todos
los archivos de atrocidades
cuando acumulan pruebas de
la inhumanidad del hombre
hacia el hombre. Dicho esto,
no puede haber un argumento
moral que pida el cierre de ta-
les archivos porque visible-
mente los insensibilizan.

Los archivos de atrocidades
son esenciales, porque al ver-
los responsablemente, no ha-
cemos lo que hicieron los per-
petradores cuyos actos produ-
jeron los archivos: borrar al in-
dividuo de la vida y la memo-
ria. Al verlos en la forma de sus
representaciones visuales,
ofrecemos al menos una digni-
dad nominal que en su vida y
muerte nunca poseyeron.

Al verlos, ya sean pacientes
que mueren por falta de oxí-
geno o aquellos cuya fotogra-
fía fue seguida inmediatamen-
te por su asesinato, reconoce-
mos nuevamente que existen
contextos que producen la
muerte incluso cuando las fo-
tografías mismas no represen-
tan el contexto directamente.
Es decir, la fotografía no es el
punto final de nuestra visión:
el archivo fotográfico gesticula
implícitamente hacia el univer-
so en el que tales horrores po-
drían perpetuarse y los archi-
vos guardados.

Podemos señalar que al ne-
garse a participar en actos de
horror como la niña del na-
palm, las víctimas de Cambo-
ya, o los amputados congo-se-
negaleses, uno está trabajan-
do bajo el mito de la distancia
(sucede en otra parte), un mito
que la pandemia ha desmante-
lado al revelar horrores en
nuestra vecindad inmediata, y
el mito de la inocencia (oh, fue
así, ¿verdad?). El argumento
de que los archivos de atroci-
dades desensibilizan y/o exci-
tan se basa en una visión bas-
tante ingenua de que, en

ausencia de tales archivos, la
humanidad permanece al mar-
gen de los acontecimientos
que la rodean. De modo que
no es que estas exhibiciones
de atrocidades por sí solas
sean fundamentales en la pér-
dida de la inocencia.

Finalmente, algunos horro-
res como los genocidios deben
ser mostrados, porque, a dife-
rencia de la pornografía, estos
horrores son a la vez individua-
les y colectivos. No provienen
de deseos, fetiches o perver-
siones individuales, la fuente
de la industria del porno, sino
que son sociales, colectivos y
el producto de fallas y perver-
siones sistémicas.

Los archivos de atrocidades
son un componente clave tan-
to del espacio público como
de la memoria pública. Existen
porque contextos específicos
produjeron lesiones, humilla-
ciones y muertes. Las fotogra-
fías no son las culpables, ni la
influencia corruptora, los con-
textos y los perpetradores que
produjeron los cuerpos en las
fotografías sí lo son.�

archivamos 122
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ESTHER CRUCES BLANCO

1977
La destrucción de documentos,
la inutilización administrativa,
la archivación reservada
y el expurgo de los archivos
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os medios de comunicación se
han hecho eco de una reciente
publicación de Oscar Alzaga
Villaamil (La conquista de la
Transición (1960-1978). Me-
morias documentadas. Marcial
Pons, Madrid, 2021) y de la
participación del mismo en di-

versos medios y presentacio-
nes de la obra y ello debido a
que lo expuesto por uno de los
protagonistas de la Transición
y de los años de acción política
en la clandestinidad es demo-
ledor con respecto a la des-
trucción de expedientes pro-
ducidos durante el franquismo
por diversos organismos de la
Seguridad del Estado, por la
Guardia Civil y otras fuerzas
policiales. Unos hechos que
fueron conocidos a finales de
1977 debido a la filtración de

una Orden del Ministerio del
Interior, la prensa supo de esta
disposición de forma íntegra y
generó la movilización de di-
versas agencias de informa-
ción, artículos periodísticos, y
la reacción de políticos, histo-
riadores y archiveros.

La espita que abrió la des-
trucción de documentos fue la
Orden de 19 de diciembre de
1977 sobre inutilización admi-
nistrativa, archivación reserva-
da y expurgo de los archivos
de las Direcciones Generales
de Seguridad y de la Guardia
Civil de antecedentes relativos
a actividades políticas y sindi-
cales legalmente reconocidas;
una disposición de la Presiden-
cia del Gobierno, pero promo-
vida y firmada por Rodolfo
Martín Villa, a la sazón, minis-

tro del Interior. Una disposi-
ción que de manera taxativa y
diáfana ordenaba el asola-
miento mediante la aplicación
de tres normas, la primera de
ellas indica el objetivo: todos
los antecedentes, informes y
notas que existan en los archi-

vos de las Direcciones Genera-
les de la Guardia Civil y Seguri-
dad relativos a la pertenencia
o participación de personas en
actividades u organizaciones
políticas y sindicales legalmen-
te reconocidas deberán ser eli-
minados y destruidos.

La citada Orden fue dicta-
da con ocultación, como las
acciones de quienes estaban
fichados y figuraban en los
expedientes que se destruye-
ron; esa disposición del 19 de
diciembre de 1977 no fue
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publicada en el Boletín Oficial
del Estado (BOE), parece que
se pretendiera que fuera una
Orden clandestina y que bus-
cara la ignorancia de los afec-
tados por la quema de los do-
cumentos de diverso género,

que soslayara el conocimiento
de la ciudadanía.

Las protestas por la des-
trucción de documentos pro-
vocaron que la Orden, en una
versión modificada, fuera pu-
blicada en el BOE (nº 11 de 13

de enero de 1978), la aniquila-
ción de expedientes, fichas y
notas era eufemísticamente
denominada “inutilización ad-
ministrativa” y tal vez, para
dar unos visos de legitimidad
más elevados, la disposición
fue firmada por el ministro de
la Presidencia, Manuel Otero
Novas, y presentada y dictada
a propuesta del ministro del
Interior, Rodolfo Martín Villa, y
del de Cultura, Pío Cabanillas;
una incorporación de este últi-
mo Ministerio que fue objeto
del dardo de las palabras de
Plácido Fernández Viagas: Me
puedo permitir decir, sin acu-
sar a situaciones presentes
concretas, que en los sótanos
del Interior, no sé si en los en-
tresuelos de lo que hora se lla-
ma Cultura, está toda la cloaca
de cuarenta años de dictadura.

La pérdida de la documen-
tación, sin contemplaciones y
sin que se buscaran los crite-
rios de expertos, provocó que
los senadores Josep Benet Mo-
rell y Plácido Fernández Viagas
interpelaran al ministro Martín
Villa en una Sesión Plenaria del
Senado el 4 de enero de 1978
(Diario de sesiones del Senado.
Año 1978, nº4). Los tres prota-
gonistas argumentaron sus
posiciones con crudeza. El mi-
nistro del Interior justificó la
decisión de proceder a la inuti-
lización administrativa de an-
tecedentes personales sobran-
tes en los archivos dependien-
tes de las Direcciones Genera-
les de Seguridad y de la Guar-
dia Civil … a un espíritu de
concordia derivado de la nor-
malización de la vida política
española; la respuesta echó
más leña al fuego, un fuego
que había sido y era real en
esos días, pues los documen-
tos eran pasto de las llamas.

La documentación destrui-
da procedía de archivos de di-
versos servicios policiales del
franquismo, fue orquestada
por Rodolfo Martín Villa pero
con la conformidad del presi-
dente Adolfo Suárez, según
sostiene Oscar Alzaga. El fuego
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terminó con millones de docu-
mentos y con ello se perdían
las acciones de la oposición
democrática y de todos aque-
llos que habían pertenecido a
organizaciones políticas y sin-
dicales en la clandestinidad.
Esta destrucción sistemática
afectó a los archivos de la Bri-
gada Social del Ministerio de la
Gobernación y los archivos
contemplados en la Orden, los
de los servicios de información
de la Guardia Civil –especial-
mente activos en zonas rurales
y municipios pequeños– asi-
mismo se vieron afectados los
archivos de otros servicios de
información, los de la organi-
zación del Movimiento y los de
los Gobiernos Civiles. Con in-
dependencia del análisis de di-
versos autores que afirman lo
antedicho –y de forma categó-
rica por Oscar Alzaga– el aná-
lisis de los cuadros de clasifica-
ción y de los fondos documen-

tales existentes en los Archivos
Históricos Provinciales –institu-
ciones archivísticas que debían
ser receptoras de esta docu-
mentación– presenta un yer-
mo en relación con la inexis-
tencia de documentos produ-
cidos por los citados organis-
mos en el ámbito provincial y
territorial, salvo excepciones.
Somos muchos los archiveros
que hemos sido responsables
de preparar las transferencias
de los organismos citados y
nos hemos preguntado dónde
estaban los documentos, he-
mos intentado indagar qué ha-
bía pasado e, incluso, quién
tenía los documentos –proba-
blemente no todo se destruyó,
pero no está en los archivos
públicos.

Surgieron protestas, pero
han sido largos los años de si-
lencio al respecto, el panora-
ma se ha agitado de nuevo
tras lo publicado por Oscar Al-

zaga. Existieron reacciones po-
líticas como la Sesión del Sena-
do citada, pero poco más se
trató de ello, pocos más cla-
maron por la pérdida de millo-
nes de documentos.

El Ministerio del Interior
quiso apaciguar los ánimos ai-
rados y aseguró que sería con-
servada la documentación con
valor histórico, sin que se pi-
diera el consejo de archiveros
ni historiadores que reclama-
ban esta función.

Los historiadores manifes-
taron entonces su inquietud, la
Asociación Española de Cien-
cias Históricas redactó un ma-
nifiesto que aludía a que todo
documento es importante y es
la base de la futura tarea cien-
tífica, además la ausencia de
documentos mutilaría grave-
mente el futuro conocimiento
de nuestra historia. Los histo-
riadores apelaban a que los
documentos se conservaran en
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los archivos históricos estata-
les. Con este sentido de pers-
pectiva histórica y de estudiar
lo ocurrido el senador Benet
Morell Mellet espetó: …can-
celar un período, cancelar los
antecedentes, no obliga en
forma alguna a destruir. Ce-
rrar un período histórico no
quiere decir, en modo alguno,
borrarlo.

Los archiveros también ju-
garon un destacado rol –aun-
que como en tantas otras oca-
siones poco caso se les hicie-
ra–, la Comisión Gestora de la
Asociación Sindical de Archi-
veros y Bibliotecarios tras co-
nocer la Orden redactaron un
manifiesto encabezado por un
“No al proyecto de destruir los
archivos políticos del Ministe-
rio del Interior”, se expresaba,
además, la enérgica protesta
ya que los expedientes que se
pretenden destruir son un tes-
timonio veraz y objetivo de las
corrientes tensiones y luchas
ideológicas, políticas y sociales
de la sociedad actual. Bajo
ningún concepto puede pri-
varse a los historiadores del
futuro de estas fuentes de in-
formación. (ABC 20 de di-
ciembre de 1977); los archive-
ros afirmaban que se privará
al pueblo español de una par-
te de patrimonio histórico y
sugerían que, si es problema
de espacio, se pueden trasla-
dar todos los documentos al
Archivo General de la Admi-
nistración en Alcalá de Hena-
res. Este escrito de denuncia
lo firmaron Luis Sánchez Bel-
da, Justo García Morales, Da-
vid Torra Ferrer, Carmen Cres-
po Nogueira, José Antonio Pé-
rez Rioja, Francisca Aleixan-
dre, Olga Gallego y Manuel
Vaquerizo.

La destrucción de entonces
condiciona el presente, la pér-
dida de documentos ha su-
puesto la desaparición de
pruebas que los interesados e
implicados reclamaron y recla-
man, pues han perdido su de-
recho a conocer, por ejemplo,
cómo fueron espiados, de

todo lo cual se ha conservado
–en el mejor de los casos– una
parte insignificante. La desa-
parición de los documentos
que afectaban a cada indivi-
duo son parte de su identidad,
por lo que Benet Morell cla-
maba: estas fichas no nos mo-
lestan; esas fichas no os aver-
güenzan; al contrario, estas fi-
chas con todo lo que puedan
contener, son nuestro honor.
Por ello exigimos que se con-
serven. Tal vez por primera vez
se relacionaron esos docu-
mentos con otra evidencia, la
de la reivindicación, como lo
expuso Fernández Viagas: la
documentación que se destru-
ye es la prueba que podría
permitir a muchos españoles
reivindicar los legítimos dere-
chos en el plano civil o admi-
nistrativo e incluso pedir
indemnizaciones.

Aquel asolamiento de do-
cumentos ha condicionado
también el patrimonio docu-
mental español, la merma del
mismo. España es el único país
de Europa que ha cometido
esta destrucción sistemática de
un determinado momento his-
tórico reciente, nosotros cons-
tituimos la triste excepción, ex-
plicable porque muchos fran-
quistas quisieron seguir en po-
lítica durante la nueva demo-
cracia y ello solo les pareció
factible si se destruían las
pruebas de cómo habían con-
tribuido a la represión de los
que quisimos traer la democra-
cia durante el franquismo (Ós-
car Alzaga).

La Orden del 19 de diciem-
bre de 1979 condenó a la ho-
guera un enorme acervo docu-
mental, no fue un fuego puri-
ficador, las llamas provocaron
el incendio que hoy permane-
ce, los rescoldos de aquellos
documentos aún queman las
conciencias y la memoria, las
ascuas avivan el deseo a cono-
cer. Nos podemos preguntar,
junto con Óscar Alzaga: Por
qué nadie paró aquella quema
indiscriminada, en su mayor
parte sin cobertura legal.�
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HENAR ALONSO | @henararch

La [no tan] inesperada aprobación
del Real Decreto 880/2021, de 11 de octubre,
por el que se crea el Archivo Histórico
de los Movimientos Sociales (AHMS)
ha puesto de manifiesto una vez más
que la improvisación y la falta de perspectiva
imperan en la gestión política del patrimonio
documental español

Los archivos
y los Movimientos
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omo algunos nos temíamos,
aquella ocurrencia sobre la
creación de un nuevo archivo
para los movimientos sociales
del anterior ministro de Cultu-
ra, Rodríguez Uribes, acabó
convirtiéndose en una de las
“medidas estrella” del nuevo
titular de la cartera, el Sr. Iceta.
Así, a primeros de octubre se
abría un plazo de consulta pú-
blica del Proyecto de Real De-
creto, durante el cual la Aso-
ciación de Archiveros en la
Función Pública (AEFP) presen-
tó unas alegaciones que cual-
quiera de nosotros hubiéra-
mos firmado, y que no parece
que se tuvieron en cuenta,
toda vez que el Real Decreto
salió publicado en el BOE solo

doce días después del final del
periodo de consulta pública y
sin apenas modificaciones.

El Real Decreto despacha lo
que es propiamente la creación
del nuevo archivo en solo dos
de sus ocho artículos, y esos

dos artículos que no tratan de
lo que verdaderamente regula
esta norma, que es el Patrona-
to del AHMS, se ven claramen-
te condicionados por dos de
las Disposiciones Adicionales.
La rotundidad de la primera no
deja lugar a dudas: “No incre-
mento de gasto público”, es
decir, nuevo archivo a coste
cero. No hay más preguntas,
señoría. La Disposición Adicio-
nal tercera resuelve con una
mera remisión legislativa al Có-
digo Civil y a otras normas una
cuestión que debería ser cen-
tral en la regulación de un ar-
chivo de este tipo, dadas sus
especiales características al tra-
tarse de fondos privados que
van a gestionarse en un centro

público: los instrumentos jurí-
dicos necesarios para la trans-
ferencia de responsabilidad de
los fondos documentales y los
requisitos mínimos que deberí-
an incluir, tales como tiempo
mínimo de duración, la dispo-

nibilidad de los documentos, la
posibilidad de obtener copias o
la ausencia de cláusulas limita-
tivas del acceso de terceros.

Aunque no se menciona
expresamente, como sí sucede
en otros decretos de creación
de archivos nacionales, los
fondos iniciales del nuevo
AHMS son los actualmente
conservados por las fundacio-
nes Pablo Iglesias, Francisco
Largo Caballero e Indalecio
Prieto en el antiguo Colegio-
convento de Trinitarios Calza-
dos en Alcalá de Henares, co-
nocidos hasta ahora como
“Archivos del Movimiento
Obrero”. Si lo que se conserva
en las citadas fundaciones son
archivos de partidos o sindica-

tos obreros o de personajes
vinculados a ellos, ¿por qué no
se ha tratado directamente de
crear un Archivo Nacional del
Movimiento Obrero, a imagen
de los Archivos Nacionales del
Mundo del Trabajo en Francia?

C
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En su lugar, y atendiendo
en este caso a la propuesta de
los colegas de AEFP, que en su
escrito solicitaban una defini-
ción sobre qué se entendía por
“Movimientos Sociales” a los
efectos del RD, en un loable
intento de reinventar la rueda,
se establece una definición de
los mismos que puede generar
cierta perplejidad por su carác-
ter prácticamente omnicom-
prensivo. Y por ahí, precisa-
mente, puede venir uno de los
problemas más graves: la de
los archivos y sus movimientos.

De siempre en los archivos
públicos se han gestionado
fondos documentales de carác-
ter privado, la mayor parte de
las veces procedentes de dona-
ciones, algunas menos de ad-
quisiciones, y en ocasiones sa-
bemos que incluso de incauta-
ciones. Algunos de ellos proce-
den de esas “organizaciones
formales e informales que con
diferentes niveles organizativos
se han articulado en dinámicas
de reivindicación y activismo,
organización de diferentes pro-
testas y expresiones de causas
públicas”, a distintos niveles,
local, comarcal, regional, nacio-
nal, internacional… ¿Qué va a
suceder ahora con ellos? ¿Van
a trasladarse todos a ese nuevo
centro? ¿Cuáles sí y cuáles no?

El criterio parece marcarlo
el artículo 2.e) del RD, que es-
tablece como función del
AHMS “Impulsar el ingreso de
fondos y colecciones originales
o copias en soporte digital, de
otros centros de archivo, mu-
seos o bibliotecas de titulari-
dad estatal.” Eso podría presu-
poner, por ejemplo, la reubica-
ción de la mayor parte de los
fondos documentales del Ar-
chivo General de la Guerra Ci-
vil del Centro Documental de
la Memoria Histórica, centrali-
zados en Salamanca entre

1937 y 1977 por la Delegación
Nacional de Servicios Docu-
mentales y sus organismos
precedentes, tras su incauta-
ción a organizaciones políticas,
sindicales, culturales, religiosas
y de otro tipo consideradas
enemigas por la dictadura
franquista. Del mismo modo, y
en sentido contrario, si aten-
demos al decreto de creación
del Centro Documental de la
Memoria Histórica, la mayor
parte de los fondos de los ac-
tuales “Archivos del Movi-
miento Obrero” podrían per-
fectamente formar parte del
mismo, ya que una de sus fun-
ciones es “reunir y recuperar
todos los fondos documenta-
les, testimonios orales y por
cualquier otro medio relativos

al periodo histórico compren-
dido entre 1936 y 1978”.

Dejando a un lado el asun-
to de la peculiar composición y
funciones del hipertrófico pa-
tronato y sin entrar siquiera en
el peliagudo problema de la
gestión del personal actual de
las fundaciones que aportarán
el grueso de los fondos, no po-
demos sino preguntarnos qué
prisas había en aprobar
este Real Decreto,
tan ambiguo
como temera-
rio, si lo que

se pretendía era simplemente
ofrecer amparo a estos fondos
documentales, de enorme va-
lor para conocer la historia so-
cial de la época contemporá-
nea en España desde una pers-
pectiva más amplia que la que
ofrecen los documentos de los
organismos públicos.

La respuesta la tendremos
cuando examinemos el desa-
rrollo real de esta norma, si
funciona ese patronato, qué
aporta cada una de las institu-
ciones que lo forman, cómo se
cubren las necesidades mate-
riales y de personal a coste
cero y quiénes se ponen al
frente de ese flamante nuevo
Archivo Histórico Nacional. A
ver si para entonces logramos
salir de dudas.�
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NOELIA VICENTE CASTRO

Los archivos
y la reparación de
las víctimas de abusos
El caso de los archivos
eclesiásticos franceses

Los archivos eclesiásticos, se apartan esta vez
de su uso habitual como herramienta de estudios
genealógicos alcanzando una faceta más allá
de su valor histórico, la de instrumento de verdad,
justicia y reparación en materia de derechos
humanos, esta vez en los casos de abusos
a menores cometidos en el pasado por
miembros de la iglesia católica
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l pasado 5 de octubre en rue-
da de prensa desde París, Jean
Marco Sauvé, presidente de la
Comisión Independiente que
investiga los abusos sexuales
contra la infancia en la Iglesia
de Francia (CIASE), presentaba
el informe final con las conclu-
siones de los trabajos llevados
a cabo durante dos años. El
llamado Informe Sauvé, estima
que unos 260.000 menores
habían recibido abusos por
parte de sacerdotes o religio-
sos desde 1950. La cifra as-
ciende a 330.000 si se cuentan
los casos de abuso por parte
de personas laicas ligadas a la
iglesia. Y además cifra entre
2.900 y 3.200 el número de
clérigos y religiosos que han
cometido abusos sexuales con-
tra menores, lo que representa
un 2,5% y un 2,8% de los
115.000 miembros que perte-
necieron a la Iglesia en los últi-
mos 70 años en Francia.

La Comisión, creada en
2018 por la Confederación de

Obispos de Francia, está com-
puesta, además de por Sauvé,
ex vicepresidente del Consejo
de Estado, por otros 21 miem-
bros (12 hombres y 10 muje-
res) no remunerados pertene-
cientes a diversas disciplinas
profesionales como la sociolo-
gía, historia, derecho, teología
y psicología, entre otras y que
llevaron a cabo una ingente la-
bor de investigación cuyo cos-
te se ha valorado en unos 3,8
millones de euros.

Llegar a estas conclusiones
y desvelar tremendo secreto
guardado durante tanto tiem-
po, no ha sido fácil pues ha re-
querido de la necesaria consul-
ta de los documentos custodia-
dos en los diferentes archivos
eclesiásticos que hay repartidos
por todo el territorio francés.
Para facilitar la investigación,
en su carta de misión, la Presi-
dencia de la Confederación de
Obispos de Francia establecía
la necesidad de solicitar los
permisos que hicieran falta

para que la CIASE pudiera ac-
ceder a los archivos de las dió-
cesis y congregaciones religio-
sas, así como realizar las au-
diencias necesarias con las per-
sonas afectadas. En nota dirigi-
da al Sauvé con fecha de ene-
ro de 2019, la confederación
declara que, en lo que al acce-
so a los archivos se refiere, está
considerando pedir permiso a
la Santa Sede, así como esta-
blecer las condiciones para el
uso de los datos recogidos en
los archivos. Efectivamente, en
diciembre de 2019 se recibe
respuesta por parte de El Vati-
cano a dichas solicitud en la
cual se indica expresamente:
que la reciente instrucción “Su-
lla riservatezza delle cause” su-
prime el secreto pontificio para
las causas de abusos sexuales
cometidos por clérigos que
permanecen, sin embargo, am-
parados por el secreto profe-
sional. Y deja a los encargados
de dichos documentos la res-
ponsabilidad de tener que
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prescindir de este secreto a fin
de permitir a CIASE la consulta
de la documentación conserva-
da en estos archivos. También
insta a trazar alianzas y aconse-
ja a los miembros de la Comi-
sión utilizar con discreción la
información de la que tendrán
conocimiento con el objetivo
de garantizar la privacidad y la
reputación de las personas im-
plicadas.

Finalmente, CIASE firma un
convenio con L’Union des As-
sociations Diocésaines de Fran-
ce (UADEF) con el objeto de re-
gular el acceso los archivo dio-
cesanos así como al Centre Na-
tional des Archives de L’Eglise
de France (CNAEF) y al uso de
la información contenida en
ellos.

Muy resumidamente, en su
articulado se dispone en pri-
mer lugar, que CIASE se com-
promete a conocer y cumplir
las normas especialmente en
cuanto a copias de documen-
tos se refiere. En ausencia de
reglamento primará siempre el
reglamento de acceso y uso de
CNAEF. Se determina, que en

caso de dificultad en el acceso
la UADF se encargará de apo-
yar la solicitud de información
por parte de CIASE, además
de tramitar las solicitudes de
exención a las restricciones de
acceso en el caso de aquellos
documentos que para su con-
sulta requieran permiso de los
implicados o cuyo plazo de
protección de acceso no haya
terminado y también será la
encargada de garantizar que
se cumple con lo establecido
por la Santa sede en el caso de
documentos cubiertos por el
secreto pontificio ya antes
mencionado. El convenio con-
cluye indicando que el conjun-
to de documentos y datos re-
cogidos por CIASE resultado
de su investigación serán agre-
gados a los fondos de los ar-
chivos nacionales y no serán
accesibles hasta pasado un pe-
riodo de 100 años. Salvo ex-
cepciones tipificadas en el con-
venio y en la legislación.

La Iglesia siempre se ha ca-
racterizado por su oscurantis-
mo y por custodiar celosamen-
te sus documentos, muchas

veces incluso obviando las le-
yes que regulan el derecho al
acceso. Quizá algo inquietante
del caso que nos ocupa, es
que para que haya sido posible
consultar los documentos que
arrojaran luz sobre un tema
tan escabroso y que daña se-
riamente la reputación de la
Iglesia, se ha tenido que con-
tar con la mucha voluntad
para salvar, tanto las trabas
burocráticas que pudieran dar-
se, como las subjetivas que se
imponen en todo proceso de
investigación.

Ahora toca reparar a las
víctimas. Tal como abogan los
expertos, la Iglesia ha de reco-
nocer su responsabilidad civil y
social, más allá de la penal y ci-
vil de los agresores y crear ins-
trumentos de reconocimiento
a las víctimas como ceremo-
nias públicas, misas, memoria-
les. Pero especialmente, CIASE
pide que las autoridades dejen
claro que el secreto de confe-
sión no cubre estos delitos y
hacer todo lo posible para evi-
tar que estos hechos vuelvan a
ocurrir.�
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ALEJANDRO SANTIAGO

La documentación
de la Guerra
de Kosovo
Tras el acuerdo para
la apertura de los archivos

La predisposición para abrir archivos
y colaborar en la resolución de conflicto
debe concretarse en hechos específicos
que garanticen el acceso de
la ciudadanía a sus archivos
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as diferentes guerras y conflic-
tos que se han dado en los Bal-
canes en las últimas décadas
han dejado heridas que aún si-
guen sin cerrarse. Si pensamos
en las tensiones que aun gene-
ran diversos conflictos en socie-
dades en las que ya han pasado
varias generaciones, imagine-
mos las tensiones resultantes
de un conflicto en el que la ge-
neración participante, aún si-
gue siendo protagonista de la
vida diaria.

Imaginemos ahora el calibre
de esas tensiones entre Serbia y
el país parcialmente reconocido
de Kosovo, cuya guerra apenas
finalizó hace 20 años.

En una región con un beli-
cismo creciente, es de destacar
los intentos de crear cierto
acercamiento que están vivien-
do Serbia y Kosovo al amparo
de la Unión Europea. Desde
2020 las tres partes se están

viendo periódicamente para
tratar cuestiones calificadas
como técnicas y no políticas.
Al fin y al cabo, es innegable
que hay una frontera entre
ambos territorios y que hay
serbios y albanokosovares vi-
viendo a ambos lados de la
frontera.

Un malentendido en la co-
municación de los resultados
de estas reuniones dio a enten-
der que Serbia y Kosovo habí-
an llegado a un acuerdo para
abrir sus archivos sobre la gue-
rra de finales de los noventa
entre ambos. Si bien no fue así,
el asunto ha levantado ciertas
reclamaciones y buenas pala-
bras entre ambos países, que
se muestran dispuestos a hacer
avances, aunque en la práctica
no ha habido ninguno.

¿Y por qué este asunto tie-
ne relevancia? La guerra de
Kosovo, entre otros muchos
crímenes, dejó algo más de
1600 personas desaparecidas,
la mayoría étnicamente alba-
nesas, pero en torno a un
30% de ellas serbias. Podemos
hablar de un caso concreto: en
menos de un año entre 1998 y
1999, Zenun Xhemajli perdió a
sus cuatro hijos. Dos de ellos

desparecieron en un control
serbio y los otros dos fueron
asesinados en la masacre de
Meja, donde 374 personas
fueron ejecutadas como repre-
salia por el asesinato de 6 ser-
bios a manos del Ejército de Li-
beración de Kosovo (ELK, co-
nocido como UÇK según sus

siglas en albanés). El cuerpo
del más joven de ellos, de 19
años, fue encontrado 2004 en
una fosa común en Batajnica,
Belgrado, en lo que fueron los
terrenos de la Unidad Especial
Antiterrorista de Serbia. En esa
fosa se encontraron 744 cadá-
veres. Nada se sabe de sus
otros tres hijos. En los años
posteriores se han encontrado
otras cinco fosas comunes
con, hasta el momento, 214
cadáveres, la más reciente a fi-
nales de 2020.

Pero estas fosas no fueron
encontradas a través de las in-
vestigaciones de la documen-
tación proporcionada sino a
través de testimonios de testi-
gos presenciales. El gobierno
kosovar exige que los archivos
del ejército serbio se abran
para poder disponer de más
documentación que lleve a la
resolución de la situación de
los desaparecidos y otros crí-
menes de guerra.

A pesar de las buenas pala-
bras, la realidad es que el ejér-
cito serbio declaró en 2015 el
secreto de estado sobre los
documentos que involucran a
la 37 Brigada del ejército, que
en la guerra estuvo presente
en los lugares donde se produ-
jeron desapariciones. Esta do-
cumentación no será accesible
al menos hasta 2045.

Por parte kosovar encon-
tramos una práctica similar.
Serbia ha pedido que se abran
los archivos del ELK, parte be-
ligerante en la guerra, también
para la resolución de la situa-
ción de los desaparecidos y
otros crímenes de guerra. La
respuesta del gobierno koso-
var es que ese archivo no exis-
te. La justificación es que el
ELK era un ejército guerrillero
poco organizado que no dis-
ponía de esas prácticas.

Estas afirmaciones no se
ajustan a la realidad ya que el
ELK, a pesar de ser un ejército
irregular, si tenía una estructu-
ra organizada. De hecho, anti-
guos miembros han afirmado
que, por supuesto que existe
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documentación producida por
el ELK durante la guerra, pero
que esa documentación está
intencionadamente dispersa,
en ocasiones incluso en manos
de particulares.

Con el fin de la guerra y la
llegada de la misión interna-
cional de pacificación en 1999,
el ELK se transformó en el
Cuerpo de Protección de Ko-
sovo para colaborar con dicha
misión. Este cuerpo estuvo en
activo hasta que en 2008 for-
mó parte de la creación de la
Fuerza de Seguridad de Koso-
vo, realizando las funciones de
ejército formal de Kosovo.

Por su parte, el organismo
antecesor del gobierno de Ko-
sovo se formó como entidad
provisional de autogobierno

en 2001 y no es hasta 2008,
con la declaración de indepen-
dencia y la adopción de una
constitución, que se crea el ac-
tual gobierno de Kosovo. De-
bido a esto, el actual gobierno
no se considera responsable
de la documentación en perio-
do de guerra y posguerra ya
que lo entienden como una
cuestión orgánicamente ajena
a ellos.

Por parte serbia se sabe
que si disponen de archivos
que traten el asunto de las fo-
sas comunes ya que el Tribunal
Penal Internacional para la ex-
Yugoslavia condenó a Vlasti-
mir Djordjevic, antiguo general
de policía serbio, a 18 años de
cárcel y entre los cargos de los
que fue encontrado culpable

por el ocultamiento de cadáve-
res de albanokosovares, gra-
cias a la documentación pro-
porcionada por Serbia.

Es comprensible que estas
primeras conversaciones posi-
tivas entre autoridades serbias
y kosovares vayan despacio y
se centren primero en cuestio-
nes técnicas, pero no se puede
desaprovechar la ocasión para
mostrar gestos políticos de
buena voluntad que puedan
aliviar a las víctimas del conflic-
to. Estas víctimas saben que en
algún lugar hay documentos y
personas que pueden decir
qué pasó con sus seres queri-
dos y alargar su sufrimiento
solo ayuda a extender el con-
flicto a las generaciones veni-
deras.�
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LUIS MIGUEL MACÍAS VICENTE | @LuismiMacias

Polémica en NARA
La institución archivística incluye
una alerta sobre lenguaje nocivo
en su catálogo

La NARA se enfrenta a las acusaciones de pérdida
de imparcialidad por parte de usuarios y políticos
republicanos por incluir en su catálogo y documentos
históricos una alerta sobre lenguaje nocivo.
No obstante, esta nueva política de la institución
archivística sigue las líneas estratégicas
del informe The Archivist’sTask Force on Racism.
Report to the Archivist
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n el último número de Archi-
vamos, en un artículo titulado
La NARA hace frente al «racis-
mo estructural»: Alertan del
lenguaje de los documentos
fundacionales de Estados Uni-
dos, se cuenta cómo la U.S.
National Archives and Records
Administration (NARA) había
comenzado a hacer frente al
racismo estructural presente
en la institución. En concreto,
se trataba la publicación del
informe The Archivist’sTask
Force on Racism. Report to the
Archivist (disponible en este
enlace: https://cutt.ly/1YbCxzX),
donde se recogen las líneas es-
tratégicas para acabar con di-
cho comportamiento.

Una de las principales ac-
tuaciones se relaciona con la
revisión del lenguaje empleado
en las descripciones de los do-
cumentos. Concretamente, el
informe recoge que hay que
cambiar la forma en que se en-
cuentra la información dispo-
nible sobre ellos, pues no hace
sino perpetuar una visión he-
gemónica de los fundadores
del país, hombres blancos y ri-
cos, a través del uso de un len-
guaje adulador hacia ellos.
Pues bien, relacionado con
esto, los primeros días del pa-
sado mes de septiembre algu-
nos usuarios dieron cuenta de
un mensaje de advertencia so-
bre el lenguaje empleado en
los documentos custodiados
por la NARA.

El mensaje en cuestión,
que ha levantado toda la polé-
mica y que aún se puede ob-
servar cuando se accede al ca-
tálogo general de la NARA
(https://www.archives.gov/
research/catalog), es el si-
guiente: «Contenido poten-
cialmente perjudicial: la NARA
reconoce que los documentos
históricos pueden contener
lenguaje dañino que refleje ac-
titudes y prejuicios de su épo-
ca. La NARA no altera, edita o
modifica los documentos o las
descripciones originales, ya
que forman parte del docu-
mento histórico. La NARA está

trabajando para abordar el
lenguaje perjudicial que puede
aparecer en las descripciones
generadas por el personal».

Esta alerta, si bien se en-
cuentra de una forma genérica
en el catálogo, se relaciona es-
pecialmente con documentos
históricos como, por ejemplo,
la Declaración de Independen-
cia de 1776, la Constitución de
1787 o la Carta de Derechos
de 1791, que contienen un
lenguaje discriminatorio con
las comunidades de personas
negras, indígenas y de color
(BIPOC, por sus siglas en in-
glés) y, por tanto, se oponen a
las líneas estratégicas del infor-
me The Archivist’sTask Force
on Racism.

Ante esta decisión, las re-
acciones no se han hecho es-
perar y muchos usuarios han
comentado en las descripcio-
nes de los propios documentos
su oposición y perplejidad. Al-
gunos de los mensajes que se
pueden leer hacen referencia a
que la alerta es vergonzosa,
despreciable, degradante e in-
necesaria, además de exponer
lo apolítico de la decisión. Por
ello, instan a la NARA a que la
retire del catálogo y pida dis-
culpas por su inclusión (algu-
nos de estos comentarios son
los siguientes: https://cutt.ly/
pYbXYfl y https://cutt.ly/BYbX
Pi1). La institución archivística,
por su parte, no ha explicado
los motivos exactos para incluir
dicha advertencia, si bien en el
citado informe ya daba cuenta
de las acciones a llevar a cabo
para solventar la problemática
relacionada con el uso del len-
guaje y el racismo estructural.
No obstante, ha publicado una
política general sobre este tipo
de avisos: NARA’s Statement
on Potentially Harmful Con-
tent (disponible en el siguiente
enlace https://cutt.ly/JYj4iF8).

Esta declaración da cuenta
del objetivo de la institución,
siendo su principal cometido el
de preservar y poner a disposi-
ción de los usuarios los docu-
mentos históricos de los Esta-

dos Unidos. Esto supone que
algunos de los documentos,
según la propia administra-
ción, «puedan reflejar puntos
de vista y opiniones anticua-
das, tendenciosas, ofensivas y
posiblemente violentas», ade-
más de poder estar relaciona-
dos con acontecimientos vio-
lentos. Por ello, la NARA de-
fiende la inclusión de este
mensaje que alerta sobre el
uso de lenguaje nocivo, siendo
consciente de que el conjunto
de los documentos y sus pro-
pias descripciones están aso-
ciados a un contexto y época
determinados.

También la decisión de in-
cluir esta alerta ha llegado a
las esferas políticas y numero-
sos representantes públicos se
han mostrado contrarios a la
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medida. Por ejemplo, la con-
gresista republicana Lauren
Boebert tuiteó el pasado 7 de
septiembre (https://cutt.ly/
1YbCRp8): «Los Archivos Na-
cionales han colocado en su si-
tio web una advertencia de
que nuestros documentos his-
tóricos pueden incluir conteni-
do nocivo. Incluso han puesto
esta advertencia en la Consti-
tución. ¡Intentamos decirles
que la izquierda quería desha-
cerse de ella!». Asimismo, el

senador republicano James
Lankford ha mostrado su preo-
cupación por la inclusión de
esta alerta, llegando a afirmar
que la NARA ha comenzado a
actuar de forma partidista de-
jando de lado su imparcialidad
como institución archivística.

Todos estos comentarios
han hecho que el director de la
NARA, David Ferriero, haya te-
nido que escribir una carta
(disponible en https://cutt.ly/
bYbLK55) dirigida al fiscal ge-
neral de Arizona, Mark Brno-
vich, donde defiende la inclu-
sión y permanencia de este
tipo de advertencias.

Sin embargo, a pesar de
toda la polémica que ha des-
pertado la inclusión de esta
alerta de lenguaje ofensivo,
otros usuarios reclaman que la
NARA traslade estos avisos a
otros documentos. Por ejem-
plo, un usuario comenta
(https://cutt.ly/mYbCiAL) que
la institución archivística tiene
que añadir la alerta a todos los
documentos relacionados con
Margaret Sanger y su Sociedad

de Control de la Natalidad y de
Planificación Familiar por su ra-
cismo y su defensa de la euge-
nesia racial.

Más allá de la polémica, so-
bre todo ligada a un momento
político donde las tensiones

entre el partido republicano y
el demócrata son muy palpa-
bles en la sociedad estadouni-
dense, la NARA no ha hecho
más que desarrollar una de las
líneas estratégicas del citado
informe. Asimismo, cumple
con la Orden Ejecutiva 13985
(disponible: https://cutt.ly/
6Yb5EsV) del presidente Joe
Biden que declara la existencia
de un racismo estructural en
todo el gobierno federal y or-
dena que se elaboren planes
para abordarlo. Todo ello no

es más que un paso para hacer
que la sociedad en su conjun-
to y los archivos en este caso
particular sean más equitati-
vos, igualitarios e inclusivos.
Avances que, independiente-
mente del color político, todos
deberían promover.�

26
panoramas

https://cutt.ly/6Yb5EsV
https://cutt.ly/6Yb5EsV
https://cutt.ly/bYbLK55
https://cutt.ly/bYbLK55
https://cutt.ly/1YbCRp8
https://cutt.ly/1YbCRp8


archivamos 122

LLUÍS-ESTEVE CASELLAS | @lecasellas

Inteligencia artificial
y archivos, de reto
a realidad
La inteligencia artificial (IA) es un herramienta
que tiene un enorme potencial para los archivos.
Esta nueva tecnología abre nuevas posibilidades
y capacidades. Muchos de los desafíos de los archivos
se podrán resolver con la inteligencia artificial.
En este trabajo apuntamos algunas de sus realidades
y el nuevo proyecto InterPARES
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a verdad es que era espectacu-
lar. Ese tractor Renault de los
años 30 impactaba al visitante
en esa fotografía de gran for-
mato en blanco y negro. La
foto era reciente, tomada ex-
presamente para la exposición,
pero a pesar de que la original
era en color opté por el blanco
y negro para que no desento-
nara con el resto de las foto-
grafías antiguas reproducidas
y de las originales expuestas.
Nadie objetó nada excepto su
propietario que, dispuesto a
que luciera, había dedicado los
últimos fines de semana a re-
pintarlo con una paleta de co-
lores como mínimo dudosa. La
fecha de la fotografía y el con-

texto de la exposición no en-
gañaban a nadie y no fue ob-
jeto de comentarios a excep-
ción de su contenido icónico.
Por otra parte, todos los habi-
tantes de la población conocí-
an tanto el tractor como su lo-
calización y sus propietarios.
Formaba parte de un contexto
conocido por casi todos, en

una comunidad de poco más
de 7.000 personas. Corría el
ya lejano año de 1993.

Hoy en día, la fotografía en
blanco y negro es exclusiva de
la fotografía antigua o de la fo-
tografía artística. Podríamos
añadir que también lo era en
1993, pero todavía se resistía
para ciertos usos profesionales
y, en cualquier caso, la proxi-
midad con su uso habitual era,
más que reciente, presente en
la mayoría de álbumes familia-
res. No obstante, el tiempo es
un depredador de la memoria
y un acelerador de cambios, y
nada más evidente de ello que
el descubrimiento, sorpresa y
extrañeza del blanco y negro

en fotografías y películas por
parte del público infantil ya al-
tamente tecnológico. Por no
mencionar esa rara forma de
fotografías que se proyectaban
en la pared o en un lienzo de
tela que denominábamos pan-
talla, es decir, las diapositivas.

Sea por la evolución tecno-
lógica, por razones de már-

quetin y consumo o ambas a la
vez, hemos visto en color la I y
la II Guerra Mundial o la Gue-
rra Civil española, entre otros
documentales y fotografías.
También restituciones virtuales
en 3D, o experiencias de reali-
dad aumentada y visualización
de hologramas en visitas a
centros patrimoniales o expo-
siciones. Nuestros ojos se han
ido acomodando a este nuevo
espectro tecnológico sin difi-
cultad, principalmente porque
el contexto aseguraba que
nuestro cerebro era todavía
capaz de distinguir entre reali-
dad y ficción, y entre adapta-
ción y manipulación. Sin em-
bargo, la expansión de la Inte-

ligencia Artificial, y especial-
mente el Machine Learning
(ML) y Deep Learning nos abo-
can al filo de la duda. ¿Qué es
real, y qué no? ¿Cómo confiar
en aquello que vemos, más to-
davía si es producto de tecno-
logías que desconocemos?

Los archivos no son ajenos
a estos retos, pero ¿hasta qué
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punto es ya una realidad o es
sólo una nueva proyección de
futuro? ¿Acaso no existía el co-
loreado de fotografías y pelícu-
las? ¿o es más que eso? Sí, la
fotografía se ha coloreado des-
de su invención, aunque las
principales controversias se han
producido en los últimos 40
años. Por ejemplo, en Apo-
calypse, la Seconde Guerre
mondiale (2009), se colorearon
todas las imágenes en BN ex-
cepto las correspondientes al
Holocausto, pues si el coloreo
tenía finalidad “pedagógica” (y
comercial), colorear el horror
podría ser contraproducente.
No obstante, no se pensó lo
mismo cuando se hizo lo propio
con las consecuencias de la
bomba atómica de Hiroshima
(2017). También generó alguna
crítica el “aplanado visual” de
las distintas fuentes audiovisua-
les realizado por Peter Jackson
en Ellos no envejecerán, sobre
la I Guerra Mundial en color
(2018), así como la inclusión de
diálogos a partir de la lectura de
los labios de algunos soldados.

Otros ejemplos recientes de
aplicación de la tecnología son
la reconstrucción de tres cua-
dros destruidos de Gustave

Klimt (Leopold Museum, Aus-
tria), el Dalí virtual e interactivo
del Museo Dalí de Sano Peters-
burg (Florida, Estados Unidos),
el proyecto de lectura y trans-
cripción de más de 3.000 cartas
sin entregar, conservadas en un
baúl del siglo XVI, del Museo
Postal de la Haya (Países Bajos),
o de los más de 1.800 rollos fo-
silizados de la Villa de los Papi-
ros, en Herculano (Italia). Por no
mencionar al presentador vir-
tual a imagen y semejanza de
Zhang Zhao, de la agencia chi-
na Xinhua News, que emite di-
rectamente noticias elaboradas
mediante Inteligencia Artificial
las 24 horas de los 365 días del
año. Pero no se trata sólo de
grandes proyectos, también los
hay a nivel de usuario. Por
ejemplo, en unos segundos,
@Colorize_bot, en Twitter, co-
lorea fotografías y vídeos, o la
aplicación Cleanup.pictures
permite eliminar personas de
una fotografía.

El componente ético resulta
más que evidente y el posicio-
namiento de los archivos re-
quiere la anticipación necesaria
para un planteamiento meto-
dológico común que va más
allá del coloreado semiautomá-

tico, la identificación y trans-
cripción de voz o reconocimien-
to facial o de objetos, entre
otros. Algunas actividades has-
ta ahora específicamente archi-
vísticas ya son una realidad,
como la transcripción automáti-
ca de documentos manuscritos
(Proyecto Carabela, Universitat
Politècnica de València y Centro
de Arqueología Subacuática del
Instituto Andaluz del Patrimo-
nio Histórico) o la creación au-
tomática de instrumentos de
descripción (Illinois Library, The
Cybernetics Thought Collective,
Digital Surrogates).

Con el objetivo de la antici-
pación y el trabajo cooperativo,
una vez más la University of Bri-
tish Columbia (UBC) se sitúa
como punta de lanza en este
ámbito. El proyecto InterPARES
Trust Artificial Intelligence
(2020-2025), dirigido por Lu-
ciana Duranti y Muhammad
Abdul-Mageed, aborda el uso
de la Inteligencia Artificial en
los archivos en un sentido am-
plio: la creación, uso y gestión
de documentos, el acceso y la
divulgación, la valoración docu-
mental y la preservación a largo
plazo. Toda la información en
https://interparestrustai.org/.�
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JOSÉ LUIS DOMÍNGUEZ ÁLVAREZ | @jldoal

La propuesta europea
sobre gobernanza
de los datos
¿Un paso más hacia
el mercado único digital?
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e cumple un año desde que la
Comisión Europea presentara
su propuesta de Reglamento
del Parlamento Europeo y del
Consejo sobre gobernanza de
los datos en el ámbito europeo
(Data Governance Act - DGA).
Se trata de la primera de las
medidas anunciadas en la Es-
trategia Europea de Datos, pu-
blicada el 19 de febrero de
20201, instrumento que con-
templa entre sus objetivos
principales el necesario impul-
so de un auténtico mercado

único de los datos que favo-
rezca la cesión e intercambio
de los mismos, contribuyendo
al aprovechamiento de las po-
tencialidades que presenta el
despliegue de la economía di-
gital, al tiempo que permita
garantizar el estricto cumpli-
miento de los derechos funda-
mentales, los principios y valo-
res que vehiculan el proyecto
de integración europeo.

S



Para ello, dicha propuesta
pretende, en primer término,
completar la regulación conte-
nida en la Directiva (UE)
2019/1024, del Parlamento
Europeo y del Consejo, de 20
de junio de 2019, relativa a los
datos abiertos y la reutilización
de la información del sector
público (en adelante, Directiva

sobre datos abiertos), toda vez
que en el texto objeto de estu-
dio quedan comprendidos to-
dos aquellos datos que se en-
cuentren en posesión de orga-
nismos del Sector público suje-
tos a derechos de terceros, los
cuales como es por todos co-
nocido no entran dentro del
ámbito de aplicación de la Di-
rectiva antes mencionada. Al
tiempo que procura minimizar
los riesgos derivados de la pro-
liferación, en el seno de los di-
ferentes Estados miembros, de
instrumentos normativos que
puedan fragmentar y/o erosio-
nar el mercado único, al hilo
de los profundos procesos de
digitalización y datificación
que están experimentando la
economía y la sociedad en to-
das sus vertientes.

A tal fin, la propuesta de
Reglamento aspira a estable-
cer las condiciones para la reu-
tilización, dentro de la Unión,
de determinadas categorías de
datos conservados por orga-
nismos del Sector público que

estén protegidos por motivos
de confidencialidad comercial,
estadística, protección de los
derechos de propiedad intelec-
tual de terceros o protección
de datos personales (art. 3.1).
Para ello, la Comisión Europea
apuesta por la instauración de
un marco de notificación y su-
pervisión para la prestación de
servicios de intercambio de da-
tos (arts. 10 a 14) y un sistema
para proceder a la inscripción
voluntaria en un registro de
aquellas entidades que recojan
y traten datos facilitados con
fines altruistas (arts. 15 a 17).

Así, en primer término, la
propuesta de DGA se detiene
en el diseño de un conglome-
rado de condiciones básicas
armonizadas (prohibición de
exclusividad, no discrimina-
ción, proporcionalidad, etc.)
que deben guiar el proceso de
reutilización de las categorías
de datos anteriormente enun-
ciadas (art. 5). Entre estas con-
diciones destaca la posibilidad
de que los organismos del Sec-
tor público puedan imponer
obligaciones de que en la reu-
tilización se utilicen únicamen-
te datos pretratados, cuando
el objeto del pretratamiento
sea anonimizar o seudonimizar
datos personales o suprimir in-
formación comercial de carác-
ter confidencial. De igual for-
ma, la propuesta de instru-
mento jurídico contempla la
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necesidad de que aquellos or-
ganismos del Sector público
que autoricen este tipo de reu-
tilización deberán tener equi-
pos técnicos que aseguren la
plena preservación, en todo
momento, de la protección de
datos personales, la privacidad
y la confidencialidad.

Así mismo, los Estados
miembros deberán establecer
un punto de contacto único
que centralice las solicitudes
de reutilización de las categorí-
as de datos antes enunciadas y
resuelva las mismas, como má-
ximo en un plazo de dos me-

ses; promueva la creación de
un registro de electrónico de
los recursos de datos disponi-
bles y apoye a los investigado-
res y a las empresas innovado-
ras en la identificación de da-
tos adecuados (art. 8).

Más allá de estas previsio-
nes, la propuesta de DGA con-
templa, el establecimiento de
un régimen de notificación de
los proveedores de servicios de
intercambio de datos, los cua-
les no podrán utilizar los datos
y metadatos recabados para
otra finalidad distinta que no
sea su puesta a disposición de

los reutilizadores. Asimismo, se
estipula que los servicios de in-
termediación de datos deberán
ser transparentes, equitativos y
no discriminatorios (art. 11).
Para garantizar el cumplimien-
to de estas premisas se prevé la
designación, en el seno de los
Estados miembros, de una o
varias autoridades competen-
tes (art. 12), las cuales estarán
revestidas de las potestades
tradicionales de inspección y
sanción, pudiendo incluso exi-
gir el cese o aplazamiento de la
prestación del servicio de inter-
cambio de datos (art.13).

Al margen de este régimen
general de los proveedores de
servicios de intercambio de da-
tos se sitúan las entidades sin
ánimo de lucro cuya actividad
consista únicamente en la re-
copilación de datos cedidos
con fines altruistas por perso-
nas físicas o jurídicas para el
cumplimiento de objetivos de
interés general, las cuales que-
dan sujetas a la obligación de
inscribirse en un registro espe-
cífico (art. 15), de cuya custo-
dia se encargará la autoridad o
autoridades competentes de-
signadas por cada Estado

miembro (art. 20). Con el fin
de facilitar la recogida de datos
de cesión altruista la Comisión
plantea la elaboración de un
formulario europeo que permi-
ta recabar el consentimiento
para tal cesión en todos los Es-
tados miembros (art. 22).

Finalmente, la propuesta de
instrumento jurídico objeto de
estudio sirve para que la Comi-
sión delinee los contornos pro-
pios de una nueva Institución,
el Comité Europeo de Innova-
ción en materia de Datos, el
cual adoptará la forma de un
grupo de expertos integrado
por los representantes de las
autoridades competentes na-
cionales, el Comité Europeo de
Protección de Datos y la Comi-
sión Europea, entre otros.

En síntesis, la iniciativa pre-
tende avanzar en el diseño de
un sistema de gobernanza eu-
ropea de los datos basado en
la transparencia, la neutralidad
y la no discriminación, que
contribuya al fortalecimiento
del mercado único y el desplie-
gue de la economía digital sin
lesionar los derechos funda-
mentales de la ciudadanía eu-
ropea, algo especialmente rele-
vante para impulsar las innova-
ción y el desarrollo tecnológico
en la Unión Europea sin renun-
ciar a los elevados estándares
de protección de datos de ca-
rácter personal que caracteri-
zan el modelo europeo de pri-
vacidad, lo que constituye un
paso más hacia la conquista
del humanismo tecnológico.�

1 Como se desprende del texto pre-
sentado por la Comisión Europea,
«[e]l objetivo es crear un espacio úni-
co europeo de datos, un verdadero
mercado único de datos, abierto a
datos procedentes de todo el mun-
do, en el que los datos personales y
no personales, incluidos los datos
sensibles de empresas, estén seguros
y las empresas también tengan fácil
acceso a una cantidad casi infinita de
datos industriales de alta calidad, de
manera que se impulse el crecimien-
to y se cree valor, minimizando al
mismo tiempo la huella humana me-
dioambiental y de carbono». Vid.
COMISIÓN EUROPEA, Una Estrategia
Europea de Datos, Bruselas, 2020, p.
5 [COM (2020) 66 final].
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DIOGO VIVAS | @DiogoVivas

¿Archivo?
¿Carpeta?
¿Qué es eso?
Las nuevas generaciones ya no organizan
sus ficheros. ¿Por qué? Porque su
ordenador lo hace por ellos. Las funciones
de búsqueda de los distintos sistemas
operativos y la forma en que los servicios
en la nube ordenan los archivos y
documentos, hace que los usuarios
no vean utilidad a ordenar
sus documentos en carpetas
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atherine Garland, astrofísica y
profesora en la Universidad de
Castleton (Vermont), en el oto-
ño de 2017 estaba impartiendo
un curso de ingeniería y pidió a
sus alumnos que hiciesen un
ejercicio en el ordenador. Tras la
tarea, muchos de ellos la llama-
ron con una duda pues recibie-
ron el mismo mensaje de error:
el programa no podía encontrar
los ficheros que necesitaban.

Garland pensó que tendría
una solución sencilla y pregun-
tó a esos alumnos donde habí-
an guardado el fichero del pro-
yecto y la mayoría contestó de
la misma forma: ¿podría estar
en el escritorio? o ¿quizás en la
unidad compartida? Pero, va-
rios estudiantes preguntaron:
“¿de qué me está hablando?”.
No solo no sabían dónde habí-
an guardado ese fichero, sino
que no entendían la pregunta.

Otros profesores experimen-
taron lo mismo. Lincoln Colling,
profesor de Psicología de la Uni-
versidad de Sussex se encontró
el asombro de sus alumnos
cuando les pidió que sacaran un
fichero de un directorio especí-
fico. Otro ejemplo fue Nicolás
Guarín-Zapata, ingeniero y pro-
fesor de la Universidad EAFIT
(Antioquia), al notar que sus
alumnos tenían dificultad para
encontrar sus documentos.

El modelo mental del que
estaba en la universidad a prin-
cipios de la década de 2000 y

creció con la necesidad de
mantener organizados sus do-
cumentos, es una estructura de
directorios (sistema jerárquico
de carpetas que utilizan los sis-
temas operativos de las compu-
tadoras para guardar sus archi-
vos). Es la idea moderna de que
un ordenador guarda un archi-
vo en la carpeta “descargas”, la
carpeta “escritorio” o la carpe-
ta “documentos”, que pueden

tener carpetas añadidas dentro
de ellas y todas ellas se encuen-
tran dentro del “PC”.

Cuando se señalaron los pri-
meros casos empezaron a apa-
recer publicaciones en foros de
educadores para explicar el con-
cepto de archivo. Los alumnos
no asimilaban el concepto de
“fichero” o “carpeta” porque
no los utilizaban, guardaban
esos archivos en las carpetas
por defecto que le asignaba la
aplicación que usaban y no ne-
cesitaban pensar en ello. Los
conceptos “fichero”, “carpeta” y
“directorio de archivos”, funda-
mental para las generaciones an-
teriores en la comprensión de los
ordenadores, es paramuchos es-
tudiantes modernos un lenguaje
complicado y casi sin sentido.

La idea de que un archivo al-
macenado en un ordenador se
encuentra en algún lugar en él,
en una ubicación específica, es
un concepto que parece obvio,
pero que a los alumnos les pa-
rece completamente extraño.

Una idea sencilla e intuitiva para
cualquier usuario que recuerde
el disquete, por ejemplo, pero
no para los más jóvenes.

Para alguien como yo, que
tiene todo organizado estricta-
mente en carpetas y ficheros (y
creo que es también el caso de
nuestros lectores), dejar el fiche-
ro con el que trabajo en cual-
quier lado resulta inquietante.

Joshua Drossman, especia-
lista en investigación de opera-
ciones e ingeniería financiera y
alumno la Universidad de Prin-
ceton, ha comprendido los sis-
temas informáticos desde que
tiene memoria. Sabe cómo pro-
gramar pues ha sido capacita-
do para navegar por directorios
y carpetas a lo largo de sus
años de licenciatura y compren-
de su importancia. Pero, afir-
ma, no es del todo natural y, a
veces, se descuida como suce-
dió con un reciente proyecto de
investigación, en el que había
acumulado tantos archivos que
renunció a mantenerlos organi-
zados, terminado, muchos de
ellos, en una carpeta enorme.

Aubrey Vogel, estudiante de
periodismo en la Universidad
A&M (Texas) tuvo unas expe-
riencias similares a las de Dross-
man. Conoció la estructura de
directorios cuando compartió
un ordenador con su abuelo,
quién le mostró cómo guardar
en carpetas cuando era niña.
Pero a medida que creció, se
alejó de ese sistema y mantiene
un directorio masivo para el tra-
bajo escolar, otro para lo demás
y una tercera para los que no
está segura, llamada “ordenar”.

¿Cambio generacional a la
vista? ¿Por qué han cambiado
los modelos mentales?

Es posible que se trate de
un claro indicio de un cambio
generacional en la forma en la
que se entienden los ordena-
dores por los cuarentones (y
treintañeros) y la forma en la
que los conciben las nuevas
generaciones. Como decía Sa-
avik Ford, profesora de Astro-
nomía del Borough of Manhat-
tan Community College, para
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los estudiantes, “no hay esa
concepción de que hay un sitio
en el que viven los ficheros.
Simplemente lo buscan y lo re-
cuperan”. Las funciones de
búsqueda predeterminadas de
los sistemas operativos, hace
que los nuevos usuarios no
vean la utilidad de ordenar sus
documentos en carpetas.

Los primeros motores de
búsqueda de Internet se utiliza-
ron alrededor de 1990, pero
Windows Search y Spotlight en
macOS son productos de prin-
cipios de la década de 2000. Si
la mayoría de los estudiantes
universitarios de primer año de
2017 nacieron a finales de los
noventa, estaban en la escuela
primaria cuando debutó el iP-
hone o tenían casi la misma
edad que Google.

Por otra parte, es posible
que ya no sea útil, ya que mu-
chos estudiantes pasaron sus
años de escuela secundaria al-
macenando documentos en

OneDrive y Dropbox en lugar de
en espacios físicos. Otra justifi-
cación, podría tener que ver con
el otro software al que están
acostumbrados: las aplicaciones
predominantes para smartpho-
nes como Instagram, TikTok, Fa-

cebook y YouTube implican ex-
traer contenido de un vasto mar
en línea en lugar de colocarlo
dentro de una jerarquía. Ade-
más, también puede ser que en
una época en la que cada inter-
faz de usuario imaginable inclu-
ya una función de búsqueda,
los jóvenes nunca hayan necesi-
tado carpetas o directorios para
las tareas que realizan.

Muchos de los profesores
de hoy crecieron sin funciones
de búsqueda en sus teléfonos y
ordenadores, pero los estudian-
tes de hoy no se acuerdan de
un mundo sin ellas. La nueva
mentalidad puede reflejar una
progresión tecnológica natural
y esperada.

Todavía, en los campos
STEM (Science, Technology, En-
gineering e Math), la estructura
de directorios sigue siendo de
vital importancia. Los investiga-
dores de código escriben y eje-
cutan en la línea de comandos,
necesitando que se les diga

exactamente cómo acceder a
los archivos con los que está
trabajando. No pueden buscar
esos archivos por sí mismos.

Independientemente de la
fuente, profesores de las STEM
están asumiendo cada vez más

roles duales: los de instructores
no solo en su campo de expe-
riencia, sino también en los
fundamentos de la informática.
Por ejemplo, los cursos de Co-
lling ahora incluyen una confe-
rencia completa de dos horas
para explicar la estructura del
directorio. Se compara la bús-
queda de archivos con dar di-
recciones de uso o se muestran
mapas de árboles de directorios
y se les pide que finjan que es-
tán guiando a otros a un punto
determinado. Pero, incluso,
después de presentarles a los
estudiantes todas las metáforas
no están seguro del éxito pues
un concepto difícil de transmi-
tir. La estructura del directorio
no es tan intuitiva para los es-
tudiantes como para los profe-
sores que tienen dificultades
para descubrir cómo explicarla.

La idea es poco instintiva
para los alumnos, pero el con-
cepto sigue siendo parte funda-
mental de los sistemas operati-

vos y para la organización de la
información y del conocimien-
to, algo importante que es ne-
cesario recordar a las nuevas
generaciones. ¡Yo tengo claro
que la Ciencias de la Informa-
ción tiene mucho que decir!�
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n enero de 2021 se materializó
el fin del soporte de Adobe so-
bre la herramienta Flash. Se
trata del reproductor multime-
dia más utilizado en la primera
década del siglo XXI. Ha sido

de uso extendido durante años
en varios sectores generadores
de contenido digital y el ámbi-
to periodístico es uno de ellos.
La irrupción de internet ya su-
puso ir más allá en la forma de

presentar esta información,
hasta entonces limitada a pe-
riódicos, televisión y radio.
Pero este complemento permi-
tía además, por ejemplo, crear
mapas interactivos o novedo-
sas visualizaciones de datos.
Sin embargo, la detección de
algunos problemas de seguri-
dad (denunciados por el mis-
mísimo fundador de Apple,
Steve Jobs), fue el detonante
de un declive que tocó fondo
con la aparición de un están-
dar web más abierto que aca-
bó por imponerse (HTML5).

Los atentados del 11S die-
ron lugar a un elevado volu-
men de información generada
meses después del suceso. Pre-
cisamente ahora (20 aniversa-
rio), es cuando se ha tenido
que echar mano de todo ese
inmenso archivo comproban-
do que parte del contenido es
inaccesible. The Washington
Post, ABC News o CNN entre

DIEGO RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ | @Pandoragestdoc

Menos recuerdos,
si están en Flash…
La desaparición del soporte
de Flash Player deja bloqueado parte
del contenido periodístico del 11S
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otros organismos, han sufrido
las consecuencias de la obso-
lescencia de esta herramienta
tecnológica y no han tenido la
capacidad de reacción sufi-
ciente para mantener intacta
la preservación de los datos.
Por ejemplo, algunas recrea-
ciones interactivas de los suce-
sos son ahora meras imágenes
estáticas. Para dar cobertura
informativa a la efeméride
cada organismo ha intentado
recuperar o transformar sus
datos de diversas formas, pero
como norma general se ha te-
nido que rehacer de nuevo
buena parte de este tipo de
contenidos, sin poder aprove-
charlos en su forma original.

Si bien otros ámbitos como
el de los videojuegos tienen
cierta preocupación por el
tema de la caducidad de los
formatos, el campo periodísti-
co no parece tan conciencia-
do. El profesor Dan Pacheco,
de la Newhouse School (Uni-
versidad de Syracuse) reivindi-
ca la importancia de abordar la
problemática. Él ya produjo
contenido en línea a finales de
los 90 en The Washington Post
y también en America Online y
afirma que “Se trata realmen-
te del problema de lo que yo
llamo el cementerio de Inter-
net. Todo lo que no es un tro-
zo de texto o una imagen pla-
na está básicamente destinado
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a pudrirse y morir cuando los
nuevos métodos de entrega de
contenido lo sustituyan” (…)
“Siento que Internet se está
pudriendo a un ritmo aún más
rápido, irónicamente, debido a
la innovación. No debería”.

Un buen aliado, el de siem-
pre. The Internet Archive nue-
vamente al rescate. Intenta re-
copilar, preservar o restaurar
estos contenidos y viene desa-
rrollando un emulador llama-
do Ruffle. Se ejecuta como
una aplicación nativa en todos
los sistemas operativos, es fácil
de instalar y según sus creado-
res todo el contenido Flash
“simplemente funcionará” sin
necesidad de configuración
adicional. Sin embargo, para
Anastasia Salter (profesora de
la Universidad de Florida Cen-
tral y autora del libro
“Flash:Building the Interactive
Web”), no es tan sencillo.
“‘Flash’ abarca generaciones

de trabajo y la complejidad del
código de la plataforma creció
con cada versión del lenguaje
de programación de Adobe”.

Tal vez sea el bloqueo más
dañino para el sector de la di-
fusión de noticias hasta el mo-
mento, pero está claro que la
amenaza se repetirá con otras
formas de representación de la
información. La preocupación
a corto plazo es acometer me-
didas de preservación de con-
tenidos de aplicaciones como
TitTok, Instagram o Snapchat.
The Washington Post ya se
está preocupando por la ges-
tión de la información que di-
funde con esas herramientas.
Por otro lado, parece que sí se
están acometiendo acciones
de preservación en proyectos
periodísticos concretos, como
es el caso del trabajo premiado
con un Pulitzer, The Wall (so-
bre la frontera entre Estados
Unidos y México). Jim Sergent

fue el responsable de gráficos
y quiso poner en valor las tare-
as realizadas con perspectiva
de futuro: “hicimos un trabajo
increíble y nos dimos cuenta
de que, ¡Vale, sí! Queremos
que esto esté ahí todo el tiem-
po que sea posible”.

En cualquier caso, se aco-
metan medidas de conserva-
ción y preservación o se obten-
ga éxito con emuladores o
cualquier otra forma de repro-
ducción de estos contenidos,
el problema es más amplio.
Son numerosos ya los casos de
obsolescencia de formatos di-
gitales y lo seguirán siendo. La
evolución natural de la tecno-
logía es inevitable y la estrate-
gia a seguir debe ser estableci-
da siempre con la suficiente
antelación para que el traspa-
so a nuevos formatos, herra-
mientas o sistemas se lleve a
cabo antes de que los viejos
queden bloqueados.�
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ALEJANDRO DELGADO GÓMEZ | @tainoti

El cuaderno
negro 1963
La autogestión de las evidencias
de Carmen Conde
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on motivo de los actos de cele-
bración del centenario de la
escritora Carmen Conde, en el
año 2007, en el 2006 publica-
mos un artículo (Cuadernos
del estero. n. 20. 2006, p.
135-144) acerca de su obra Ja-
guar puro inmarchito (Madrid,
[1963], La Gráfica Comercial).
Se trataba de un artículo biso-
ño, pretencioso y, sobre todo,
terriblemente equivocado, al
menos en cuanto a sus fuen-
tes. En aquel momento, solo
disponíamos de los textos del
poemario; con posterioridad,
la progresiva revelación de la
correspondencia de la autora,
así como de sus agendas y
cuadernos personales, ha enri-
quecido notablemente la per-
cepción que de su obra tenía-
mos, de modo que ahora po-
demos abordar con mayor so-
lidez documental los temas
que en aquel artículo tratába-
mos, y que eran en filigrana
dos. El primero, Jaguar puro
inmarchito expuesto a los en-
tornos digitales, cuyos resulta-
dos, si bien de manera parcial,
ya vieron la luz en la revista di-
gital Drunken Boat en el año
2009. <https://d7.drunkenboat

.com/db10/09tri/index.html>.
Desestimamos ahora este
tema por estar muy vinculado
temporalmente a los actos del
centenario. El segundo, Car-
men Conde como archivera de
sí misma– que tomaba como
base el trabajo fundamental
sobre los archivos personales
Evidence of me, de Sue Mc-
Kemmish (1996)–, adquiere
nuevos significados a partir de
la lectura, sobre todo, de su
agenda del año 1963, dedica-
da al viaje a América Latina
que la escritora y su marido
Antonio Oliver realizaron para
dictar varias conferencias, así
como para hacer algunas ges-
tiones en favor de los herede-
ros de Rubén Darío.

En 2006, este segundo
tema se apoyaba más en la es-
peculación –Carmen había es-
crito muchas cartas, había gra-
bado muchas conversaciones,
había anotado muchas cir-
cunstancias, luego documen-
taba consciente y cuidadosa-
mente su vida–, que en escri-
tos a partir de los cuales con-
trastar la aserción de que “do-
cumentaba consciente y cuida-
dosamente su vida”.

La posterior lectura de la
agenda de 1963 –a la que he-
mos titulado por azar “Cua-
derno negro 1963” (Inédito.
Legado Carmen Conde-Anto-
nio Oliver)– nos descubre, esta
vez sin resquicios, a una Car-
men que compulsivamente
anotaba absolutamente todo
lo que le sucedía: sus proble-
mas para organizar el viaje, sus
desencuentros con Antonio
Oliver, sus idas y venidas para
cobrar los trabajos realizados.
Algunos días anotaba el mis-
mo evento más de una vez, y
de diferente manera; pero
nada escapaba a su pluma. El
“Cuaderno negro 1963” es un
diario de navegación tan meti-
culoso y meditado, y al tiempo
tan espontáneo y vital, como
el de cualquier marino célebre
que también hubiera cruzado
el océano en el siglo XIX.

Sin embargo, en el de Car-
men, aparecen dos fragmen-
tos que justifican, esta vez sí,
la afirmación de que fue una
gran archivera de sí misma,
una gestora consciente de sus
evidencias. El primero de ellos
es el siguiente:

Mi poesía no es una fic-
ción, ni algo que pase sin dejar
huellas. Lo siento, me lo dicen,
lo sé. He llegado a un momen-
to en el cual me encuentro con
20 años delante y una eterni-
dad a la espalda. ¡Qué pena
no ser joven ahora, y ofrecer
una figura leve, fresca, en apo-
yo de una voz que ya no se
puede apagar en los oídos de
los que saben oír! Mis expe-
riencias humanas pesan más
que mi forma de expresarlas, y
esto no le quita vigor a la ver-
balidad sino que la densifica y
dramatiza. Acaso este vivir
mío, que solo yo sé, origine
esta obra que turba al que la
oye cuando se la comunico yo.
¡Hasta mi voz, mi lectura, han
arrebatado! ¡Ah, la reunión
fue en homenaje nuestro!

Carmen sabía que era im-
portante, que ocupaba un lu-
gar en el panorama literario de
la época. Sabía que su trabajo
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consistía en escribir y que tenía
un público. De hecho, fue una
autora disciplinada. Sin embar-
go, también sabía que su tra-
bajo se apoyaba en sus expe-
riencias, y creemos que no exis-
te una relación clara y lineal en-
tre sus experiencias y sus traba-
jos. ¿Cuánto se dice de qué en
cada texto? Sin ser críticos lite-
rarios, al leer el “Cuaderno ne-
gro 1963”, tenemos la impre-
sión de que, ese año, la obra
maestra de la autora no fue Ja-
guar puro inmarchito, sino los
apuntes inéditos de su agenda,
en la medida en la que en ellos
se reflejan experiencias, senti-
mientos reales, que poco tie-
nen que ver con el poemario
oficial, demasiado oficial.

El segundo fragmento que
nos interesa es éste: “No sé si
algún día y algún lector o lec-
tora, tendrá en sus manos mis
agendas de viaje y mis cartas a
Amanda desde este primer pe-
riplo. Todo está reservado ya.”

En realidad, a la edad ma-
dura a la que escribió este dia-
rio de viaje, con “una eterni-
dad a la espalda” y conocedo-
ra de su importancia –“me lo
dicen, lo sé”–, ¿Carmen alber-
gaba aún alguna duda respec-
to a la posibilidad de que sus
escritos privados fueran leídos
por alguien en el futuro? Inclu-
so estos apuntes están muy
bien elaborados. Se nos hace
muy difícil pensar que la auto-
ra no estaba arreglando cuen-
tas con sus experiencias. Lite-
ralmente: arreglando sus
cuentas económicas; pero
también arreglando sus cuen-
tas con Antonio Oliver, con
una América en la que se sen-
tía incómoda, con una travesía
forzada. Creemos que Carmen
era por completo consciente
de que estaba construyendo
su archivo para los años por
venir. La frase “Todo está re-
servado ya” hace referencia,
sin duda, a los billetes del via-
je. No obstante, resulta poéti-
co pensar que la autora ya ha-
bía reservado también su espa-
cio en la posteridad.

Nuestro artículo del año
2006 estaba errado, y puede
que el presente también lo
esté: la información sobre
Carmen Conde crece y crece,
no parece tener fin. Quizá
dentro de diez años tengamos
que volver a discutir lo que
ahora estamos afirmando. In-
dicio de que un archivo nunca
está definido de una vez para
siempre, nunca está muerto.

Siempre puede surgir una
chispa que lo reactive y le
asigne nuevos significados. En
el año 2021, esta chispa ha
sido el “Cuaderno negro
1963”, el fascinante texto que
la escritora cartagenera con-
cluyó el mismo año en el que
escribió el, a nuestro juicio
menos fascinante, Jaguar
puro inmarchito.�
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En términos estrictamente de modelo
de ciudad digital, el metamodelo sería
“el modelo de modelos”. Y el proceso
para crear este metamodelo sería
una aproximación común para estructurar
la arquitectura tecnológica y de servicios
necesarios en una ciudad digital cualquiera

MARIO ALGUACIL

Un metamodelo
de ciudad digital en
tiempos de metaverso
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Este es el ambicioso reto que ha
iniciado Localret (https://www.
localret.cat), un Consorcio que
agrupa a la inmensa mayoría de
ayuntamientos de Cataluña. El
objetivo es aportar al proceso
de transformación digital de
cualquier ciudad de esta co-
munidad, un conjunto de pie-
zas necesarias para construir
un modelo alcanzable, así
como acompañar a estas ad-
ministraciones en la definición
de una hoja de ruta, tanto en
los aspectos organizativos y de
funcionamiento de los ayunta-
mientos, como en aquellos as-
pectos tradicionales de gestión
de las ciudades y de la vida de
sus habitantes y visitantes.

Es importante concebir este
metamodelo como una solu-
ción integral, que permitirá vir-
tualizar todas aquellas piezas
que componen esta idea co-
mún independientemente del
origen y estado de las mismas,
sobre todo teniendo en cuenta
las tendencias y futuro tecnoló-
gico al que nos estamos enca-
minando de forma ineludible.

El trasfondo es muy sencillo,
si en términos generales las ad-
ministraciones locales debemos
desarrollar una actividad admi-
nistrativa y de gestión que po-
dría considerarse como común
en una parte importante de la
misma, ¿cómo es que no dispo-
nemos de infraestructuras y
servicios que sean iguales en
todos los territorios y, en todo
caso, personalizados en fun-
ción de las singularidades de
cada ciudad? Por tanto, se tra-
ta de iniciar un camino de reco-
nocimiento de estas partes co-
munes, fomentar la aparición
de soluciones descentralizadas
comunes y concentrar los re-
cursos en la parte de experien-
cia de usuario con el fin de me-
jorar la utilidad, usabilidad, ac-
cesibilidad, confianza y eficacia
de los servicios públicos.

Para identificar las grandes
agrupaciones de piezas es ne-
cesario concebir todas las in-
fraestructuras de almacena-
miento, capacidad de proceso
y telecomunicaciones como un
servicio, actualmente virtuali-

zable de forma fácil e incluso
con costes más razonables que
la opción actual donde cada
administración construye, ges-
tiona y utiliza sus propios cen-
tros de proceso de datos y sus
estructuras de gestión de da-
tos y documentos, así como
las telecomunicaciones nece-
sarias para interconectarlos y
relacionarlos con el mundo.

Sobre estas infraestructuras
descansaría una capa de servi-
cio orientada a la gestión del
conocimiento, en lo que tiene
que ver con los soportes forma-
les del mismo, gestión docu-
mental, arquitectura de datos,
analítica de datos, apertura y
reutilización, intercambio, en-
tornos colaborativos, intranets,
redes sociales corporativas…

Sobre este conjunto de pie-
zas transversales que asegure
nuestra capacidad productiva
individual, colectiva y de forma
ubicua, descansarían dos gran-
des bloques de piezas, uno en
relación al correcto y completo
funcionamiento del concepto
administración digital y otro en
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aquellas disciplinas relaciona-
das con la gestión inteligente
de la ciudad, los servicios urba-
nos, las infraestructuras, la
movilidad, la seguridad, etc.

A partir de estos dos bloques
podríamos construir un sistema
integral y multicanal de relacio-
nes con la ciudadanía, tanto en
el ejercicio de sus derechos ad-
ministrativos, como en la parte
de acceso a equipamientos, es-
pacio público, trabajo, entrete-
nimiento… relaciones que lle-
van implícito, atender, asistir, es-
cuchar, informar, resolver, ofre-
cer, orientar, rendir cuentas,
participar, cooperar y colaborar.

Finalmente se estructuraría
toda la actividad ciudadana en
tres grandes bloques, uno rela-
cionado con el desarrollo eco-
nómico, actividad empresarial,
comercial y emprendedora,
donde las personas físicas y ju-
rídicas encuentran un catálogo
de servicios disponible que les
permite desarrollar esa econo-
mía sin barreras administrati-
vas, con ventaja competitiva,
proyección internacional y si-
tuando a su ciudad como cen-
tro de referencia de su activi-
dad económica. Otro bloque
destinado a estructurar los ser-
vicios colectivos, asociacionis-
mo, entidades culturales, de-

portivas, juveniles, socia-
les…dónde se organiza la so-
ciedad para desplegar sus pro-
yectos sociales o para contri-
buir al desarrollo colectivo de la
ciudadanía. Finalmente se con-
cibe un paquete de servicios re-
lacionados con las personas
dónde se pone el acento en las
competencias digitales, el de-
sarrollo personal, la conexión
con el resto de personas que
puedan formar parte de su red
social, incluso en aquellos as-
pectos de colaboración en los
asuntos de la ciudad.

Esta arquitectura modular
requiere desarrollarse en espa-
cios seguros, interconectados
con otros sistemas similares,
que permitan configurar una
administración digital por de-
fecto de extremo a extremo,
abierta y confiable, dónde se
reconozcan los derechos digi-
tales tanto individualmente
como de forma colectiva.

Si el modelo se constituye
como una solución global a la
arquitectura de los municipios
digitales, la probabilidad de im-
plementar servicios comunes
distribuidos y federados será ele-
vada, con unos costes más razo-
nables que los actuales y con
una perspectiva de atención in-
tegral a la ciudadanía completa.

Esta economía de escala
permitiría que cada municipio
dedicara sus recursos escasos
a la relación personalizada
con la ciudadanía y a generar
proactividad suficiente como
para no implementar burocra-
cia innecesaria; interoperabili-
dad suficiente para no pedir
información y no provocar pe-
regrinaciones innecesarias por
los diferentes niveles de admi-
nistración; en definitiva, dis-
pondríamos de modelos de
datos semánticamente comu-
nes y por lo tanto mucho más
fáciles de manejar con el obje-
tivo de mejorar, agilizar y faci-
litar el acceso a los servicios
digitales por parte de toda la
ciudadanía.

Se propone pues una solu-
ción global, integral e integra-
dora, totalmente alineada con,
al menos, 9 de los 17 Objeti-
vos de Desarrollo Sostenible
que componen la Agenda
2030 y, sin duda también, ali-
neada con los objetivos estra-
tégicos de la Agenda Urbana
Española que tienen que ver
con el liderazgo, el fomento
de la innovación digital y la
mejora de los instrumentos de
intervención y la gobernanza.

Parece un sueño, pero si se
quiere se puede construir.�
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PILAR CAMPOS | @Pilar_Campos

“Cuando los cartógrafos del Renacimiento reflejaban en sus mapas
una zona jamás pisada por el hombre y, por tanto, seguramente
peligrosa, dibujaban una criatura mitológica y escribían debajo
hic sunt dracones, aquí hay dragones”. Así empieza un conocido
pódcast y así empezamos este artículo, con el reconocimiento
a los profesionales que han luchado durante años contra
el desconocimiento y documentando todos los rincones del planeta
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l producto de su trabajo han
sido mapas, planos, cartas de
navegación y globos terráqueos
que desde la antigüedad han
ido creando con asombrosa
exactitud dadas las herramien-
tas con las que contaban. El re-
corrido histórico de esa docu-
mentación nos muestra la evo-
lución de la técnica y las explo-
raciones, pero también explica
el contexto de quiénes los utili-
zaron: su visión de dónde esta-

ba el poder, las rutas comercia-
les, los espacios más desconoci-
dos y abiertos a cierta creativi-
dad o qué uso se les daba. Leer
los mapas es acceder a unos
documentos esenciales que se
encuentran en una encrucijada
entre la ciencia, el arte y el ar-
chivo. Y hablar de acceso a ma-
pas es hablar de la colección de
David Rumsey.

David Rumsey es un filán-
tropo, licenciado en Bellas Ar-

tes, que dio un giro a su carre-
ra para trabajar de promotor in-
mobiliario y gestor de inversio-
nes financieras. El negocio no
debió ir mal pues dedicó su for-
tuna a la compra de mapas an-
tiguos y publicaciones singula-
res, llegando a acumular una
colección de más de 150.000
ejemplares que el año 2009
donó a la Universidad de
Standford. Actualmente se en-
cuentran en el “David Rumsey
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Map Center” inaugurado el
año 2016 y que ya es uno de
los centros de cartografía histó-
rica más importantes del mundo
(https://www.davidrumsey.com).

El coleccionismo particular,
a pesar de donaciones finales a
centros públicos o fundaciones,
merecería un estudio aparte,
pero donde conviene incidir es
en la extraordinaria labor de ex-
plotación de los documentos
que han llevado a cabo desde

la Universidad y la filosofía que
lo ha convertido en un centro
de referencia: la apuesta por el
acceso abierto y la difusión. Ac-
tualmente cuenta con más de
112.000 imágenes de las que el
81,5% son de libre acceso y es-
tán disponibles en su página
web en alta resolución. Ahí se
incluyen mapas, panorámicas,
climatografías, cartas estelares,
infografías históricas, atlas y
globos terráqueos.

La tecnología que han utili-
zado para el catálogo y la pági-
na web está diseñada para ex-
plorar los mapas y perderse en-
tre las imágenes, pero se puede
llegar más lejos: ¿y si se pudiera
hacer un metabuscador entre
los planos de esta colección y de
tantas otras? Existe: El buscador
de mapas históricos “Old Maps
Online” iniciado por la Klokan
Technologies GmbH (Suiza) y
The Great Britain Historical GIS
Project reúnen 498.907 mapas
de bibliotecas y archivos de
todo el mundo y los geoposicio-
nan, un sueño para curiosos e
investigadores de la cartografía
histórica. Esto solo se consigue
utilizando esquemas y lenguajes
comunes, gracias al trabajo de
profesionales de los documen-
tos que los han preparado, la in-
versión necesaria para digitali-
zarlos y la generosidad de estos
centros para abrirlos al mundo.
El resultado es extremadamente
útil para el navegante de inter-
net: buscando una localización
puede encontrar qué mapas an-
tiguos hay de un lugar, ver los
detalles básicos, en qué centro
se encuentran y el enlace al ca-
tálogo de cada institución don-
de consultarlo con mayor deta-
lle y calidad. Un Google Maps
histórico y sin anuncios.

Estos proyectos de meta-
búsquedas tienen luces y som-
bras. Al centralizar las búsque-
das difuminan la individualidad
de los centros que son quienes
han hecho el tratamiento y des-
cripción, los documentos con-
sultados por esta vía pierden su
vinculación con sus series o co-
lecciones, pero se facilita el ac-

ceso y ganan contexto con su
relación con otras colecciones.
Por otra parte, permiten la bús-
queda temática o semántica,
más solicitada que la investiga-
ción orgánica o de productores,
y además dan un altavoz a ar-
chivos más pequeños o con
fondos menos llamativos, pero
igualmente interesantes que no
podrían llegar a ciertas audien-
cias si no fuera con plataformas
comunes. Este camino ya hace
tiempo que se recorre con ini-
ciativas como Europeana pero
que aún no consiguen la aten-
ción del gran público.

Y si has llegado hasta aquí
no te pierdas la página web
https://www.oldmapsonline.org
como guía para un viaje en el
espacio y el tiempo. Tardamos
años, pero vencimos a los
dragones.�
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MARA ANDRÍO ESTEBAN

Thomas Cook’s
digital Tour

Tenemos de nuevo
un archivo variado,
curioso y sugerente.

El archivo
Thomas Cook,

ahora en línea para
disfrutar asuntos

relacionados
con el mundo de
los viajes, y más
concretamente,
con la primera

agencia de viajes
del mundo
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l archivo de Thomas Cook es
de importancia internacional,
ya que proporciona un registro
histórico detallado del hombre
y de la empresa que creó los
viajes combinados internacio-
nales tal como los conocemos
hoy”. Esto decía Jennifer Ro-
ach la archivera encargada del
proyecto y que ha sido finan-
ciado por los Archivos Nacio-
nales ingleses.

Pero antes de hablar de
esto, sería importante recor-
dar…, recordar que antes de la
pandemia mucha, muchísima
gente viajaba y viajaba, y de ma-
nera popular y democrática, so-
bre todo si lo comparamos con
muchas décadas atrás, donde
solo una élite, unos elegidos,
podían acceder a ser viajeros, y
a disfrutar aventurándose por
lugares lejanos y cercanos.

Tampoco estaría de más re-
cordar que antes del virus, y
desde que el turismo se ha
convertido en una actividad de
masas, existía algo que se lla-
maban agencias de viajes, em-
presas que responden a una
demanda de grupos de perso-
nas que prefieren delegar la

organización de su viaje a este
tipo de negocios. Y como para
gustos…viajes, actualmente
existen agencias de viajes de
todo tipo y condición. Casi hay
una agencia para cada distinto
tipo de viaje. Recordar el aba-
nico de estos que se podían re-
alizar antes de la pandemia...
se podía elegir viajar solo con
solteros, viajar en familia o sin
niños, contratar un sherpa
para ascender al Himalaya, o
un globo para sobrevolar La
Capadocia, viajes solo para nu-
distas, solo para un gremio
concreto, etc. En una agencia
se puede contratar viajes para
ir a cualquier capital europea
por 25 euros, e incluso abor-
dar prácticamente una ciudad
con un ferrie o un crucero más
grande que muchos pueblos
que conozco. Por supuesto sin
ponernos aquí a cuestionar
nada porque no es el lugar.

Pero si nos preguntamos
cómo empezó el fenómeno tu-
rístico de las agencias de via-
jes, nos costaría relacionar
todo esto con un pastor bap-
tista inglés llamado Thomas
Cook. Muchos años después

de su muerte en 1892, su
nombre siguió impreso, inclu-
so, en aviones por todo el
mundo. ¿Quién era este hom-
bre y todo esto por qué?

Podemos decir que Cook es
el inventor del turismo moder-
no, pero vayamos al principio.
Thomas Cook, pastor anglica-
no y ebanista, se empeñó y
convenció a la compañía Mid-
land Counties Railway para po-
der utilizar un tren que transi-
taba entre Leisceter y Lough-
borough. Pretendía llevar a
500 viajeros a un congreso de
alcohólicos anónimos, con el
objetivo de incentivar la asis-
tencia a las reuniones de su pa-
rroquia donde procuraba alec-
cionar a su público de las mal-
dades del alcohol. Dicho de
otro modo, su primer viaje fue
una especie de campaña publi-
citaria para conseguir clientes,
en su caso, más feligreses.

Después del éxito de este
primer viaje, de esta primera
excursión en tren y de la que
se hacía publicidad en Inglate-
rra, Thomas Cook no dejó de
trabajar y expandir su idea y
crear su empresa e imperio.

“E
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Así que la Midland
Company le propuso

organizar más excursiones en
tren de forma permanente,
tanto para sociedades antial-
cohólicas como para grupos
de alumnos, siempre y cuando
fuera él el que atendiera per-
sonalmente a los viajeros. Así
que Thomas se convirtió en lo
que hoy sería el primer agente
de viajes.

Con el paso del tiempo fun-
dó así la primera agencias de
viajes del mundo: Thomas Cook
& Son. Estamos en el año 1845.

Todos los meses publicaba
un folleto de 60 páginas lla-
mado Cook’s Excursionist and
Home & Foreign Tourist Adver-
tiser, donde se explicaba deta-
lladamente la ruta de sus via-
jes, así que podemos conside-
rar a Cook también el creador
de la primera publicación pe-
riódica de viajes.

El proyecto de Cook fue un
éxito, y poco a poco sus pa-
quetes de viajes turísticos pro-
liferaron por todo el país, rea-
lizando y organizando muchí-
simos viajes. En uno de los pri-
meros, llevó a 150.000 traba-
jadores a visitar La Gran Expo-
sición Universal a Londres en
1851 y ya no paró. Más ade-
lante cruza el Canal de la Man-
cha y visitó París, luego toda
Europa, Estados Unidos,
Oriente…

Físicamente su primer esta-
blecimiento estuvo en Fleet
Street en Londres, en 1865 se
asocia con su hijo y en 1872 ya
organizaba rutas alrededor del
mundo.

Otro de sus “inventos”, fue
la creación de los “Vouchers”,
cupones que permitían pagar la
comida y el alojamiento en los
hoteles, y también los cheques
de viajes, llamados Cook’s Cir-
cular Note. En 1890, la empre-
sa de Cook tenía 1714 emplea-
dos, 84 oficinas y 85 agencias
en distintas partes del mundo.
¡Seguimos en el siglo XIX!.

Algunos viajes no le pro-
porcionaban muchos benefi-
cios, pero le daban pie para
idear otras actividades viajeras
que en el futuro sí los darían.

Por ejemplo, otra idea suya,
poner de moda Suiza como
viaje de descanso.

Hasta 1928 siguió siendo
un negocio familiar, con éxito,
tanto que se la seleccionó
como la agencia de viajes de los
primeros juegos olímpicos en
Atenas en 1896. Luego la em-
presa se vendió a la propietaria
del Orient Express. Tras la se-
gunda guerra mundial la com-
pañía fue nacionalizada en
1948 y reprivatizada de nuevo
en los 70, y se convirtió en ope-
radora de vuelos Thomas Cook
Airlines, a la que posteriormen-
te se sumaron otras. Con el
tiempo las muchas deudas le
hicieron quebrar después de
178 años de historia que empe-
zaron con aquellos legendarios
viajes en tren. En 2019 la com-
pañía cerró por suspensión de
pagos, dejando a cerca de
600.000 viajeros tirados en dis-
tintas partes del mundo.

Ahora la buena noticia es
que la colección del fundador
de esta compañía tan pionera,
y de su empresa con todo el
material generado en tantos
años, un rico archivo variado,
bonito e interesantísimo, está
disponible en línea. Todos los
amantes de los viajes legenda-
rios, las empresas del gremio,
los historiadores, sociólogos,
etc., y viajeros curiosos en ge-
neral, podemos navegar a tra-
vés de los 178 años de histo-
ria, y quizás aprender o descu-
brir algo de la compañía que
democratizó el mundo de los
viajes.

El archivo de la empresa con-
tiene libros, carteles, revistas, ho-
rarios, actas, registros y ropa del
personal, documentación sobre
contratos y acuerdos con terce-
ros, folletos de viajes que ahora
mismo son una joya, absoluta-
mente históricos por lo novedo-
sos y por su estética, el más an-
tiguo es de 1858. El grueso de
la colección es de 1890.

Un archivo peculiar para re-
cordar con nostalgia aquellos
viajes pasados y, por qué no,
soñar con futuras aventuras.�
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CARLOS DÍAZ REDONDO | @carlosdiazred

Oculto
tras el borrón
Descifrada la censura en la
correspondencia entre la reina
María Antonieta y Axel von Fersen



an pasado casi 230 años desde
que la reina María Antonieta
perdiera el trono y literalmente
la cabeza en medio de las tan-
tas crueldades que cimentaron
la Revolución Francesa. Ahora,
un grupo de investigadores se
ha propuesto desvelar los
mensajes censurados hallados
en las últimas cartas que cruzó
furtivamente, desde prisión,
con quien fuese su íntimo y
más importante apoyo, el con-
de sueco Axel von Fersen.

Es por todos sabido que
despertando el año 1792, tras

haber fracasado estrepitosa-
mente la Fuga de Varennes
que habría de conducir a la Fa-
milia Real de Francia fuera del
país, el rey Luis XVI, su esposa
María Antonieta y toda su pro-
le se encontraban recluidos en
el Palacio de las Tullerías, en
pleno centro de la ciudad del
Sena. En aquellos difíciles mo-
mentos, pese a la vigilancia es-
tricta a la que estaban someti-
dos, la reina María Antonieta
se las arreglaría para mantener
una correspondencia altamen-
te secreta con su fiel Fersen.

Este, junto con el rey Gustavo
III de Suecia y un grupo de se-
guidores leales a los borbones,
trataban de buscar la manera
de salvar las reales testas de la
furia de la Convención Nacio-
nal y su Terror.

Así, al de Varennes le siguió
algún que otro connato de hui-
da. Y, sin embargo, de poco
sirvieron los intentos por salvar
a la Familia Real de la muerte.
Luis XVI pasaría por la cuchilla
el 21 de septiembre del 1792,
en la actual Plaza de la Concor-
dia, entonces llamada de la
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Revolución. Apenas un año
más tarde, la reina, a la que se
le atribuían injustamente todo
tipo de maldades, pecados y
aberraciones, moriría también
guillotinada el fatídico 16 de
octubre de 1793, entre vivas y
abucheos. Cuando la sangre
de la austriaca regaba el cadal-
so no había cumplido aún las
38 primaveras y dejaba dos
criaturas tras los barrotes. Su
hijo, el pequeño Delfín Luis
Carlos, quien estaba llamado a
ser Luis XVII, aún les sobrevivi-
ría unos años, pero terminaría
pereciendo en 1795 de una
peritonitis tuberculosa en la
prisión del Temple, desnutrido
y comido por la sarna y otras
enfermedades contagiosas. La
única que pudo huir de la par-
ca fue la princesa María Teresa,
apodada Madame Royale, que
pasada ya la Revolución y tem-
plados los ánimos del popula-
cho, regresó a Francia envuelta
en un halo de martirio y hero-
ísmo que le acompañaría du-
rante toda su vida.

Tras el grotesco derrame
de sangre noble y real, que no
perdonó a figuras como la
princesa de Lamballe, íntima
amiga de la reina, decapitada,
mutilada y paseada su cabeza
en una pica por las calles de
París, o la icónica Madame Du-
barry, última amante de Luis
XV, cuyas últimas palabras
fueron una súplica a su verdu-
go para que le concediera
unos minutos de vida más,
Fersen tuvo tiempo de hacer
varias copias de la correspon-
dencia con los reyes antes de
salir pitando hacia Suecia y pa-
sar página. Y guardaría con
celo las cartas hasta el final de
sus días, cuando él mismo
cayó también en desgracia, lin-
chado por una turba en 1810
ante la indiferencia de las tro-
pas que lo acompañaban, aun-
que eso es otra historia.

El caso es que el atajo de
papeles se mantuvo en la fa-
milia Fersen, siendo heredado
generación tras generación
como un tesoro familiar más.

Al menos hasta el año 1982,
cuando decidirían vender cer-
ca de cincuenta cartas a los Ar-
chivos Nacionales franceses,
donde hoy se conservan. Quin-
ce de ellas llamaban poderosa-
mente la atención, pues algu-
nos fragmentos habían sido
hábilmente censurados, tacha-
dos concienzudamente con
borrones de tinta. Así, durante
años, los historiadores no pa-
raban de preguntarse qué se-
creto escondían aquellas misi-
vas. Eran muchas las incógni-
tas que había que descifrar y
las respuestas podrían cambiar
el modo en que la Historiogra-
fía ha interpretado los últimos
momentos de los Capeto. ¿Es
que acaso esos tachones ocul-
taban algún secreto de esta-
do? ¿Quizá nuevas intentonas
frustradas de huida para la Fa-
milia Real? ¿No serían acaso la
evidencia de los supuestos
amoríos que habrían unido a
la reina con el conde sueco?
En cualquier caso, ¿a qué
mano se debía tal censura?
¿Habría sido el propio Fersen
quien, por pudor, decidió ocul-
tar aquellos fragmentos?

Y la intriga se ha mantenido
hasta hoy, cuando gracias a
una novedosa técnica de Rayos
X, que ha sido capaz de distin-
guir los diferentes tipos de tin-
tas utilizadas tanto en el texto
original como en los borrones,
los investigadores han logrado
revelar que los pasajes censura-
dos en ocho de esas quince
cartas ocultaban algo tan ínti-
mo como inocente: palabras
de afecto y cariño, con apelati-
vos como “mi amado” o “mi
tierno amigo” o expresiones de
agradecimiento como “hizo fe-
liz a mi corazón”.

Por supuesto que estas ex-
presiones no pueden conside-
rarse una evidencia de una su-
puesta relación amorosa entre
la reina y Fersen. No en vano,
el estudio, que ha sido publica-
do recientemente en la presti-
giosa revista Science Advances,
aclara que “leer más allá de la
censura no hace posible cono-

cer la verdad sobre la naturale-
za de sus sentimientos pues la
interpretación de los textos
siempre es cuestionable”.

La investigación pone tam-
bién de manifiesto que fue el
propio Fersen quien “decidió
retener las cartas en vez de
destruirlas, aunque tachó al-
gunas secciones, lo que indica
que quería proteger el honor
de la reina, o quizás sus pro-
pios intereses”, algo que ha
resultado una sorpresa pues
hasta el momento, se había
creído que las cartas habían
sido censuradas por un sobri-
no nieto del conde, ya en la se-
gunda mitad del siglo XIX. En
palabras de los autores del es-
tudio, “esta correspondencia
sigue siendo un testimonio
precioso de una época convul-
sa y de la forma en que los trá-
gicos acontecimientos políti-
cos influyen en la transforma-
ción de las emociones y la exa-
cerbación de los sentimientos
visibles en particular en los es-
critos personales”.�
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n subgénero de la ciencia fic-
ción es el relato distópico, ca-
racterizado por presentar de
manera ficticia un mundo fu-
turo indeseable, donde a me-
nudo encontramos a persona-
jes valientes que se arriesgan
trabajando en la clandestini-
dad contra el poder totalitario
establecido o la ideología do-
minante. El cómic de Bienvenu
nos traslada al París del año
2055, donde una sociedad ro-
botizada se enfrenta al proble-
ma de la falta de espacio para
el almacenamiento de la infor-
mación, problema que viene
derivado de la acumulación de
datos intrascendentes, triviales
y sin valor. Yves Mathon, el
héroe de este relato, es el en-
cargado de almacenar los da-
tos que se archivan en la nube,
en concreto los relacionados
con el mundo de la cultura.
Tras examinarlos, tendrá que
valorar si deben conservarse o
no, ofreciendo argumentos a
favor o en contra.

ÁNGELES SIÑERIZ TERRÓN

Las cosas por las que
vale la pena luchar
Preferencias del sistema
(Ugo Bienvenu, 2020)

54
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Lejos de la figura tópica del archivero que habitualmente
muestran la literatura y el cine, el cómic de Ugo Bienvenu,
Preferencias del sistema, nos presenta a un joven profesional
convertido en el héroe que tratará de salvar de la destrucción
archivos relacionados con la creación artística, imprescindibles
para las generaciones futuras. Su criterio no coincide con el
de los Profetas, una especie de policía encargada de decidir
qué borrar de la memoria de la humanidad, cuyo único objetivo es
recuperar espacio para almacenar los innumerables datos que llegan
a través de las redes sociales y deshacerse de lo obsoleto
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Se presenta ante los jueces
con el dosier que contiene la
película 2001: Odisea del espa-
cio, además de ficheros con
partituras musicales, el guión
original, fotografías del rodaje
y críticas, entre otros docu-
mentos. Los robots han com-
probado que la película ha sido
vista en muy pocas ocasiones,
sin alcanzar las cotas exigidas
para que pueda ser conserva-
da. Yves alega que se trata de
una película de culto, dirigida
por Stanley Kubric, considera-
da una de las mejores de la his-
toria, cuyo argumento nos per-
mite comprender un pasado
no muy lejano, y propone su
conservación. Los jueces, más
preocupados por cotillear y ha-
cer comentarios de mal gusto
sobre sus compañeros y sin
prestar mucha atención, orde-
nan su destrucción, liberando
así un determinado número de
terabytes.

Mathon no es capaz de
destruir la película y la incorpo-
ra a la memoria de su robot,
Mikki. La película de Kubric,
poemas de Alfred de Musset y
de Rimbaud, cuentos de Chris-
tian Andersen o una canción
cantada por Céline Dion son
algunos de los archivos que
guarda el androide en su me-
moria, todo lo que el archivero
considera bello y útil para el fu-
turo. Con sorpresa, descubre
que no es el único que desobe-
dece las órdenes: su compañe-
ro conserva documentos rela-
cionados con la política, asesi-
natos y terrorismo, indispensa-
bles para entender nuestra his-
toria. Yves sabe que acaba de
convertirse en un ilegal, que si
lo descubren será detenido por
no acatar las órdenes y que
puede costarle años de cárcel.
De hecho, los androides que
investigan las infiltraciones, a
los que curiosamente llaman
Hernández y Fernández, ya lo
consideran sospechoso de tra-
bajar en la clandestinidad.

A partir de ese momento,
los acontecimientos se precipi-
tan. Tras la fallida huída de

Yves y su familia, la historia da
un vuelco y nos traslada a las
afueras de París, un lugar es-
condido en plena naturaleza
donde los protagonistas son
otros. Aquí comienza la otra
cara de la historia que no con-
viene desvelar para no arruinar
la lectura de quienes tengan
interés en este relato que reco-
miendo, no solo por el argu-
mento sino también por la es-
tética del cómic, donde algu-
nas viñetas mudas hablan por
sí solas. La calidad del relato y
de las ilustraciones lo hicieron
ganador del Grand Prix de la
Critique de la Asociación de
Críticos y Periodistas del Cómic
(ACBD) 2019 en Francia.

Ese mundo distópico que
nos ofrece Preferencias del sis-
tema plantea una reflexión so-
bre diferentes cuestiones: la
importancia que tiene para el
futuro conservar el patrimonio
cultural, el mal uso que se
hace de la tecnología, la prefe-
rencia que se da a lo que ocu-
rre en las redes sociales frente
a los acontecimientos de la
vida real y el valor de los senti-
mientos que caracterizan a los
seres humanos frente a la inte-
ligencia artificial.

Al leer el cómic, es inevita-
ble recordar la obra de Ray
Bradbury, Farenheit 451, don-
de los libros están prohibidos
porque se consideran peligro-
sos y los que sobreviven se
queman en la hoguera, o Un
mundo feliz, de Aldous Hux-
ley, donde la literatura no está
presente en la sociedad. En el
cómic, la cultura desaparece
porque se considera innecesa-
ria, pero alguien, como en las
obras anteriores, luchará para
evitarlo.

Por fin, un archivero joven,
competente en su trabajo, es
protagonista de una historia
que pone la mirada en el mun-
do de los archivos y llama la
atención sobre el uso de las
nuevas tecnologías. Yves Mat-
hon lo advierte: cuidado con lo
que destruimos, podemos
arrepentirnos.�
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ANA B. RÍOS HILARIO | @abrh4

El legado
de un luchador
Muhammad Ali Digital
Museum and Archives

Muhammad Ali, conocido como Cassius Clay
antes de convertirse al islamismo, continúa siendo
una figura fascinante, reconocida y admirada
en todo el planeta a pesar de que hace ya más
de 60 años que apareciera en escena ganando
la medalla de oro en los Juegos Olímpicos de Roma
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omo boxeador, aportó una ve-
locidad y gracia sin preceden-
tes a su deporte, mientras que
su encanto e ingenio cambia-
ron para siempre lo que el pú-
blico esperaba que fuera un
campeón. Sus logros en el ring
fueron legendarios.

Fuera del cuadrilátero, se
erigió como un personaje pú-
blico con influencia social des-
de la década de los 60 cuando
se opuso a su reclutamiento
por parte de las fuerzas arma-
das de su país durante la gue-
rra de Vietnam. Se declaró ob-
jetor de conciencia, pese al re-
chazo de los defensores del
nacionalismo estadounidense.
Formó parte de la organiza-
ción religiosa de la Nación del
Islam y, aunque se ganó de-
tractores por su conducta in-
dependiente de los estereoti-
pos sobre los afroamericanos,
a partir de los años 1970 con-
siguió el respeto como figura
deportiva de renombre mun-
dial, fundamentalmente tras
su pelea contra George Fore-
man, otro mito del boxeo.

Además de su palmarés de-
portivo destacan los premios
humanitarios como, por ejem-
plo, el “Premio a la Trayectoria
“otorgado por Amnistía Inter-
nacional “, o la mención como
“Mensajero de la Paz de las
Naciones Unidas”.

El sueño del deportista de
compartir su inspiración con el
mundo se está realizando a
través del Centro Muhammad
Ali en Louisville, Kentucky
(https://alicenter.org/). Esta ins-
titución apela al corazón, el es-
píritu y la imaginación a través
de los seis principios básicos
del deportista: confianza, con-
vicción, dedicación, generosi-
dad, respeto y espiritualidad.

Una de las líneas de trabajo
que impulsa esta institución es
la de la educación y el aprendi-
zaje a través de una serie de
proyectos y programas de for-
mación. Como apoyo a esta
labor se encuentran: el archi-
vo, la biblioteca y el proyecto
historia oral cuyas digitaliza-

ciones ha dado lugar al museo
objeto de estudio.

El propio centro reconoce
la importancia de “documen-
tar, por todos los medios dis-
ponibles, su pasado y su histo-
ria para la continuación de su
legado. A través de la docu-
mentación y de la preservación
las generaciones futuras cono-
cerán a Muhammad Ali y co-
menzarán a reconocerlo como
algo más que un padre, un bo-
xeador o un humanitario”.

A partir de esta premisa, se
decide ampliar la difusión de
sus fondos y desde el pasado
8 de junio, está disponible al
público el Muhammad Ali Di-
gital Museum and Archives
https://muhammadali.odyssey
.historyit.com/public-sites/
home/DigitalMuseum). La ex-
posición inaugural se tituló,
Muhammad y LeRoy: una
amistad en el arte, en honor al
cumpleaños número 100 del
artista LeRoy Neiman.

Este espacio se concibe
mediante la asociación con
HistoryIT, quien fue responsa-
ble de la creación del sitio web
y de la migración de algunos
de los ítems. Su financiación
fue posible, en gran medida,
al Institute of Museum and Li-
brary a través de una subven-
ción de 50.000 dólares.

La colección captura la ins-
piración derivada de la increíble
vida del boxeador y los seis
principios básicos, ya mencio-
nados, que impulsaron su “via-
je”. En la página de inicio, se
nos invita a explorar el museo
mediante la ejecución de una
búsqueda, simple o avanzada,
o el acceso directo a la colec-
ción y a la galería de imágenes.

La web se estructura en las
siguientes siete pestañas: ex-
plorar, imágenes, exposición
destacada, biografía, cronolo-
gía, colección de historia oral y
donación. El enlace explorar
incluye documentos, fotogra-
fías, obras de arte, películas,
materiales audiovisuales, regis-
tros electrónicos y elementos
tridimensionales de la vida y

carrera de Ali que documentan
la faceta personal, deportiva y
humanitaria del púgil.

Se subdivide a su vez en
siete temas destacados: histo-
rias orales, objetos y arte, gale-
ría de imágenes, humanitaris-
mo y justicia social, cultura
pop, publicaciones y exposi-
ción. Si accedemos a cualquie-
ra de ellos podemos filtrar los
resultados por tipo de artículo
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o colección a la que pertenece.
Es decir, en esta clasificación
temática se agrupan los dife-
rentes objetos que podemos
encontrar de forma más deta-
llada en los grandes apartados
en los que se divide la web. A
través de un rápido recorrido
por este apartado nos encon-
tramos con objetos tan intere-
santes y peculiares como la
medalla de honor Ellis Island,
su bata de combate o su gel
de afeitar.

La galería de imágenes re-
coge instantáneas de las múl-
tiples facetas desarrolladas
por Muhammad permitiendo
la realización de búsquedas
específicas.

Más allá del boxeador: Ali y
su interior humanitario, es la
exposición actual a la que te-
nemos acceso. Estas muestras
se actualizan mensualmente.

El apartado biográfico trata
de sintetizar su vida destacan-
do tanto los logros personales
como los filantrópicos.

La pestaña cronología nos
ofrece el timeline de la vida de
Ali, desde su nacimiento, el 17
de enero de 1942, hasta su
muerte, el 3 de junio de 2016.
Podemos visualizar todos sus
éxitos o elegir entre las si-
guientes facetas: vida perso-
nal, carrera de boxeador, his-
toria general, religión o huma-
nitarismo y justicia social. Cada
acontecimiento se acompaña
de imágenes y textos extraídos
del propio archivo digital.

Historia oral recoge audios
de las entrevistas realizadas al
luchador. Permite efectuar una
búsqueda temática, por las
personas mencionadas en las
entrevistas o la fecha de reali-
zación de la misma. Este pro-

yecto hace referencia tanto a
un método para registrar y
preservar con precisión el testi-
monio oral como al producto
del proceso.

El último apartado está
destinado a realizar una dona-
ción para poder contribuir a
salvaguardar el legado de Ali.

Como conclusión a este ar-
tículo reproducimos las pala-
bras de Kristen Gwinn-Becker,
fundadora y directora ejecutiva
de HistoryIT “nuestra misión es
salvar la historia. Preservar y
compartir digitalmente el lega-
do de Ali garantiza que su vida,
logros y principios fundamen-
tales lleguen a un público aún
más amplio. Quizás lo más im-
portante es que el esfuerzo del
Centro Ali para preservar digi-
talmente sus colecciones ase-
gura estas lecciones para las
generaciones futuras”.�
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