
Revista Trimestral de Actualidad de Archivos y Documentos | 01/2022

PANORAMAS

Memorial. Putin blanquea
el pasado estalinista

MÉTODOS

Usos y usuarios de los archivos
de derechos humanos

CULTURAS

La mejor defensa
de la NBA

231
Archivo como
arquitectura

Archivo como
arquitectura

PANORAMAS

Memorial. Putin blanquea
el pasado estalinista

MÉTODOS

Usos y usuarios de los archivos
de derechos humanos

CULTURAS

La mejor defensa
de la NBA

https://www.acal.es


https://datalib.es/


ISSN 1576-320X
D.L. S.469-1992

Dirección
Luis Hernández Olivera

Editora
Asociación de Archiveros de Castilla y León
www.acal.es

Venta y suscripciones
Papel: www.acal.es
Digital: publicaciones.acal.es

Publicidad
650 336 756
administracion@acal.es

Diseño y maqueta
www.helvetica.es

Revisión de textos
Paz Hernández Sánchez

Las opiniones de los autores no tienen por qué
reflejar la opinión o política de la Asociación de
Archiveros de Castilla y León

Fe de erratas
En el pasado número se omitían los pies de foto de las
imágenes de Carmen Conde utilizadas en el artículo
“El cuaderno negro 1963” que son del Patronato
Carmen Conde y Antonio Oliver de Cartagena a
quien agradecemos la autorización para reproducirlas

Artículos
Mario Alguacil; Henar Alonso; Esther Cruces Blanco; Alejandro Delgado Gómez; Carlos Díaz Redondo; Daniel
Fernández-Carracedo; Alberto Fraile Sastre; Adrián García Matilla; Rosa López Alonso, Luis Miguel Macías
Vicente; Bruno del Mazo Unamuno; Ana Belén Ríos Hilario; Diego Rodríguez Gutiérrez; Alejandro Santiago;
Ángeles Siñeriz Terrón y Noelia Vicente Castro

y además...
12 Documentos oficiales y documentos públicos

15 Ni olvido, ni deshonor

18 Subastas de documentos, ¿el mercado de la memoria?

24 Recomendaciones para la digitalización del patrimonio

32 Buscando espacio

35 La necesaria introducción: RIC-IAD

38 Archivos personales y espacios vacíos

41 6G. La nueva generación de conectividad

48 El lenguaje de los monstruos

51 Cerradura en espiral

54 El documento como protagonista de cine negro

56 Los archivos literarios del KGB

231

4
en portadamarzo 2022

44

21

La mejor
defensa

de la NBA

2727

Usos y usuarios
de los archivos
de derechos humanos

Putin blanquea
el pasado
estalinista

Archivo
como arquitectura

21
Putin blanquea
el pasado
estalinista

https://www.acal.es
mailto:administracion@acal.es


archivamos 123

4

temas

DANIEL FERNÁNDEz-CARRACEDO

El archivo
como lugar
Un viaje a la nueva
arquitectura de archivos

La construcción de un archivo se ha de basar
en un trabajo interdisciplinar. Proyectar de forma
integral un edificio para archivo debe partir
de un trabajo conjunto de arquitectos y archiveros.
Este artículo analiza la evolución arquitectónica
de las construcciones archivísticas y expone
las mejores realizaciones de archivos de diversos
puntos de España y Europa que han sido
ejecutadas por arquitectos de gran prestigio

La construcción de un archivo se ha de basar
en un trabajo interdisciplinar. Proyectar de forma
integral un edificio para archivo debe partir
de un trabajo conjunto de arquitectos y archiveros.
Este artículo analiza la evolución arquitectónica
de las construcciones archivísticas y expone
las mejores realizaciones de archivos de diversos
puntos de España y Europa que han sido
ejecutadas por arquitectos de gran prestigio
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partir de comienzos del siglo
XXI, el diseño de archivos en el
centro y norte de Europa se ha
enfocado hacia ampliaciones
del depósito en el extrarradio.
En general, la mayor parte de
instituciones de custodia dispo-
nen su sede en los centros ur-
banos para facilitar la accesibili-
dad a sus actividades de difu-
sión pública: exposiciones, con-
ferencias o aulas didácticas. La
centralidad favorece la presen-
cia de investigadores sin que los
fondos tengan que ubicarse en
el mismo lugar. La digitaliza-
ción permite la consulta remota
y la pervivencia de los docu-
mentos, que sólo requieren es-
pacio de almacenaje. Como
consecuencia, han surgido en
polígonos industriales, o en mi-
tad del paisaje de la periferia,
piezas compactas ciegas de
grandes dimensiones que ad-
miten sucesivas adiciones.

Mientras tanto, en otras la-
titudes, para centrar su ubica-
ción se ha rehabilitado patrimo-
nio sin contar con depósitos au-
tónomos. Esta opción no ase-
gura la viabilidad en el tiempo
por el problema de espacio que
supone el ingreso de nueva do-
cumentación. Y en consecuen-
cia, dependerán de futuras so-
luciones intermedias similares a
las primeras. No obstante, me-
recen su reseña por su carácter
arquitectónico.

Antes de nada, a modo de
prólogo, es clave señalar el
Archivo Nacional de Lund
como evolución de los lugares
de acervo documental, uno de
los tres primeros grandes archi-
vos suecos y el primero que po-
dría considerarse moderno. Los
países escandinavos y centro-
europeos, en su arquitectura,
han marcado las pautas de van-
guardia en cómo resolver y or-
ganizar las distintas áreas al
igual que sucedió en la implan-
tación de los principios de la
archivística contemporánea, por
ejemplo, el de procedencia y
orden original, aplicado por pri-
mera vez a finales del siglo XVIII
en Dinamarca; o con el manual
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Ampliación del Archivo Nacional Sueco en Lund (1965-1971)
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holandés para la clasificación y
descripción, primer breviario
moderno en la transición entre
los siglos XIX y XX.

El Archivo Nacional
de Lund: ejemplo
de archivo moderno
En 1903 el Archivo de Lund si-
guió los criterios daneses para
archivos de nueva planta, en
consonancia con la nueva me-
todología. Sus trazas fueron de
Carl Oskar Möller con aporta-
ciones de Henrik Sjöström.
Ocupó una parcela a las afue-
ras de la ciudad rodeada de ve-
getación. Era importante que
sus locales no fuesen inflama-
bles ni húmedos, y que tuvie-
sen continuo mantenimiento.
El diseño también respetaba la
seguridad frente a incendios
por sectores. Lund destaca por-
que el depósito se dispuso se-
parado del otro edificio que sí
disponía de calefacción (y que
servía para el personal, los in-
vestigadores además de como
vivienda del archivero). Esto su-
puso un ahorro en instalaciones
y garantizó el criterio de segu-

ridad de materiales combusti-
bles. Por el mismo motivo, en
la construcción se empleó el
ladrillo, un material local de
gran resistencia al fuego, com-
binado con hormigón y acero.
Asimismo, también supuso
otra medida frente a posibles
robos y era coherente con el
estilo romántico nacional.

El depósito constituía el
bloque más grande, dotado de
tres plantas sectorizadas y co-
municadas con escaleras, e in-
corporaba espacios de recep-
ción de documentos y elevado-
res de libros. El volumen más
pequeño, además de la entra-
da principal, contaba con ofi-
cinas y un pequeño taller de
encuadernación en la primera
planta. Ninguno de los dos blo-
ques disponía de luz artificial
ya que se consideraba inflama-
ble y la iluminación eléctrica
aún no estaba consolidada. La
calefacción se resolvía con un
sistema de conductos de aire
mediante rejillas que minimiza-
ba el foco del fuego.

Entre 1965 y 1971, Bernt
Nyberg planteó la ampliación

del archivo, una construcción
cerrada de ladrillo, perpendicu-
lar y de cuatro alturas con las
mismas dimensiones en planta
que el archivo original. El nuevo
almacenaje mediante armarios
compactos requirió estructura
de hormigón con capacidad
para soportar grandes cargas.
Las únicas articulaciones o ele-
mentos distinguibles frente a la
gran pieza cerrada fueron el ci-
lindro de la escalera de caracol,
los huecos horizontales a norte
y los puentes cristalinos de co-
municación con el primer ar-
chivo. La disposición de radia-
dores, de los sistemas eléctri-
cos y de ventilación a la vista,
supuso novedades inusuales a
la arquitectura de los archivos
de la época. En la ampliación
reubicó la sala de investigado-
res en un espacio a doble altu-
ra entre las plantas primera y
segunda del anterior depósito
y ocupó la baja para el perso-
nal. Incluso optó por el control
de la iluminación según los
nuevos criterios de preserva-
ción de los fondos. Para facili-
tar la gestión interna se empleó
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Archivo Histórico del Estado de Oaxaca (2013-2016)



archivamos 123

7
temas

Archivo y Biblioteca Regional de Madrid (1995-2002)



un código de colores por plan-
tas: planta baja (verde), prime-
ra (rojo), segunda (amarillo) y
tercera (azul).

Desafortunadamente, en
la actualidad el archivo de
Lund se ha transformado en
residencia para estudiantes
universitarios.

Reutilización
de espacios
Otros casos, que surgieron en
transición, rescataron edificios
históricos, ampliándolos, o mo-
dificándolos, o bien resolvieron
problemas urbanísticos en los
núcleos urbanos. Se citan por
la oportunidad que aportan a

la arquitectura, sabiendo que
requerirán de metros de estan-
terías en el futuro en localiza-
ciones periféricas.

En grandes ciudades como
Madrid, el Archivo y Biblio-
teca Regional (1995-2002) de
Luis Moreno Mansilla y Emilio
Tuñón recupera los volúmenes
catalogados de la antigua fábrica
de cervezas El Águila, enfrente
de la abandonada y céntrica Es-
tación de Delicias. En Lisboa, el
Centro de Documentação e
Informação del Palácio de
Belém (1997-2002) de João
Luís Carrilho da Graça, remata
los jardines traseros palaciegos,
justo en el corazón del Jardim
Botânico Tropical.

En la periferia, el Archivo
Histórico Provincial de Zamo-
ra (1999-2002) de Sergio de Mi-
guel, completa la manzana de
la Biblioteca Pública y de la an-
tigua Iglesia de la Concepción,
cerrando la Rúa de los Francos
mediante una fachada discreta
con un patio interior abierto, en
planta baja, y cerrado en las su-
periores que cohesiona el con-
junto. El Archivo Real y Gene-
ral de Navarra (1995-2003)
de Rafael Moneo, se implanta
sobre los restos del Palacio de
los Reyes en Pamplona, al borde
del río Agra, presidiendo la
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Archivo Histórico de Euskadi (2014)

Archivo Histórico Provincial de zamora (1999-2002)



plaza previa y recuperando la si-
lueta de la muralla medieval. El
Archivo Histórico Municipal
de Valladolid (1999-2004), de
Primitivo González y Gabriel
Gallegos, ocupa las ruinas de la
Iglesia de San Agustín, aprove-
chando el sótano para el depó-
sito así como las capillas latera-
les para despachos y biblioteca.

Fuera del ámbito europeo,
otra obra reseñable en el norte
de América, en consonancia
con estos trabajos aunque más
esponjada, es el Archivo His-
tórico del Estado de Oaxaca
(2013-2016) del arquitecto es-
pañol Ignacio Mendaro Corsini.
Es autor del celebrado Archivo
Municipal de Toledo (1999),
rehabilitación y ampliación del
Convento de la Santísima Trini-
dad que preside la plaza homó-
nima de la capital manchega. El
inmueble mexicano, ubicado en
el Parque Ciudad de las Cante-
ras, en los límites del municipio
de Oaxaca, constituye un ejem-
plo de continuidad interior de
la vegetación exterior del par-
que de origen colonial combi-

nada con patios, hormigón tin-
tado, juegos de luz y memoria.

Ajeno al discurso de los cas-
cos antiguos, pero en conviven-
cia con espacios residenciales
céntricos bilbaínos, el Archivo
Histórico de Euskadi (2014),
de Gonzalo Carro (ACXT-IDOM),
dialoga con los edificios colin-
dantes adaptando su programa.
En la vibrante fachada acristala-
da se despliegan las oficinas y
áreas que requieren luz, en la
trasera de pequeños y estrechos
huecos las salas de reuniones y
los espacios de apoyo, y entre
ambas un juego de vacíos visi-
bles desde el vestíbulo. Los sóta-
nos se destinan a los depósitos.

Últimas tendencias:
división del programa
El Archivo de Castilla-La
Mancha (199�-2005) de Gui-
llermo Vázquez Consuegra, en
el polígono industrial de Toledo
próximo a la carretera de Ocaña
y a las vías del tren, simboliza

una caja fuerte cerámica de seis
plantas con áreas públicas ado-
sada al bloque técnico, y cons-
tituye la transición entre los
ejercicios anteriores y las am-
pliaciones de depósito total-
mente compactas. O elArchivo
EDF en Bure (2007-2011), de
Benoit Jallon y Umberto Napo-
litano, que se integra como un
volumen cúbico terroso en la
meseta de la Lorena francesa.
Se divide en dos partes: la par-
te aérea compuesta por 20 al-
macenes de 200 metros cua-
drados cada uno con tempera-
tura e higrometría reguladas, y
la planta baja de oficinas con
porches y vistas al entorno.

Sin embargo, la corriente
dominante en el último lustro
es la de la división del programa
en dos: la sede pública céntrica
y los depósitos con sus sucesi-
vas ampliaciones en la periferia.
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Así, la Ampliación del Ar-
chivo Nacional de Viborg
(2015), de Morten Schmidt,
Bjarne Hammer y John F. Las-
sen, uno de los archivos dane-
ses de referencia desde finales
del siglo XIX, envuelve con tex-
tura pixelizada de hormigón a
modo de libros su hermetismo
en mitad del paisaje. Del mismo
modo actúa la Ampliación del
Centro Técnico del Libro en
Bussy-Saint-Georges (2016),
anexo natural pero indepen-
diente de un edificio diseñado

por Dominique Perrault a me-
dia hora del centro de París. El
proyecto totalmente sellado, de
Laetitia Antonini y Tom Dar-
mon, consta de dos depósitos
conectados por un pasillo cen-
tral. El acabado metálico en
acero inoxidable espejado y
acanalado contrasta en brillo
con el aluminio mate de los vo-
lúmenes de Perrault a los que
remata en la llanura. El conjun-
to de edificios preserva las co-
lecciones de las bibliotecas uni-
versitarias de la región de la Isla

de Francia, así como de la Bi-
blioteca Nacional.

Radicalidad funcional
y compactación
El nuevo depósito del Archivo
Municipal de Ámsterdam
(2017-2019), del estudio cepe-
zed, se ubica en el distrito in-
dustrial Amsterdam-Noord.
Proyectado en claves de cons-
trucción circular flexible y res-
ponsable, duplica las instalacio-
nes céntricas actuales con pre-
misas de eficiencia energética,
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posibilita almacenajes más ac-
cesibles, es convertible en alma-
cén de mercancías de todo tipo
e incluso, se desmonta para ser
trasladado en caso de necesidad.

La nave es un prisma cerra-
do de 3.500 metros cuadrados
de planta y doce metros libres
de altura, dividido en dos por
un gran pasillo de más de tres
metros que incorpora las comu-
nicaciones verticales. Los archi-
vadores permanecen abiertos
para garantizar baja temperatu-
ra, humedad estable, y el fun-
cionamiento del sistema activo
de prevención de incendios (so-
lución gaseosa de última gene-
ración inocua para las personas,
las superficies y el medio am-
biente). Los estantes son transi-
tables desde cuatro niveles me-
diante tableros de madera que
permiten la renovación del aire
entre sus juntas. Este plantea-
miento tiene la doble ventaja de
reducir la superficie y el volu-
men construido y, por exten-
sión, de climatizar y proteger,
además de aportar usos versáti-
les al no disponer de forjados
horizontales y poderse compati-
bilizar con automatismos de al-
macenaje o futuros movimien-
tos de los fondos. Además del
gran espacio de almacenaje, se

adjuntan los servicios técnicos
mínimos asociados: carga y des-
carga, recepción, cuarentena,
destrucción, admisión, limpieza,
conservación, reprografía, digi-
talización y catalogación.

Su aspecto exterior no per-
mite establecer una escala
exacta. Se emplean dos bandas
de paneles sándwich verticales
de cinco metros de alto en co-
lor antracita satinado de distin-
ta intensidad, combinados con
otra banda de planchas foto-
voltaicas de color negro. Estas
planchas sólo están divididas
por el vidrio que ilumina el pa-
sillo central.

El cerramiento hermético y
de gran inercia térmica en con-
tacto con el suelo minimiza el
uso de las instalaciones térmi-
cas y de ventilación. Tempera-
tura y humedad se mantienen
la mayor parte del año dentro
de los márgenes permitidos sin
regulación.

Las placas solares de facha-
da y cubierta proporcionan
más de 1.600 metros cuadra-
dos de energía renovable, y el
empleo de intercambiadores
de calor, lo convierten en un
edificio de consumo casi nulo,
que incluso en ciertos picos ge-
nera excedentes de energía y

suministro para los coches
eléctricos del personal.

Otra característica reseñable
es la impronta circular (reciclaje
y nuevas ubicaciones). Los ma-
teriales son de junta seca; pie-
zas prefabricadas desmonta-
bles de tamaño estándar regis-
tradas en la Plataforma de la
Construcción Circular, garanti-
zando su futurible reutilización
si así fuese necesario. Asimis-
mo, esta práctica en seco per-
mite mejores condiciones de
confort higrotérmico, puesto
que los elementos constructi-
vos al no ejecutarse en obra, no
generan humedad interna que
podría afectar al acervo.

De manera semejante se ha
planteado la optimización del
mantenimiento a través del es-
tudio de los datos aportados
por los sensores de las instala-
ciones. Éstos detectan las irre-
gularidades y el mal funciona-
miento en fases tempranas. El
mantenimiento predictivo aho-
rra tiempo, mano de obra y
material. También se ha optimi-
zado la metodología de alma-
cenaje, implementado el regis-
tro con códigos de barras en
cajas uniformes, lo cual permite
encontrar cada documento rá-
pidamente y sin errores.�
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ESTHER CRUCES BLANCO

Documentos oficiales
y documentos públicos
La necesaria aplicación
de las normas vigentes

Una vez más los medios
de comunicación se han hecho eco
de la magnanimidad de quienes
habiendo ejercido cargos públicos
donan, depositan o entregan
documentos que han sido
privatizados y detraídos de los
sistemas públicos de archivos

archivamos 123



os protagonistas alardean de
su generosidad al facilitar el
conocimiento de los documen-
tos que los han acompañado
en su vida pública; esos docu-
mentos suelen ser tanto los es-
trictamente privados (cartas
personales de familiares) como
incuestionablemente públicos,
como pueden ser actas de los
Consejos de Gobierno, docu-
mentos restringidos por la in-
formación que contienen, etc.

Sin perjuicio del desconoci-
miento profundo sobre lo que
es un archivo y sin que se dé
información precisa de esos
documentos entregados a una
entidad privada, casi siempre
una fundación –sí, de nuevo
las fundaciones compitiendo
con los sistemas públicos de
archivos– son originales o son
“documentos digitalizados” y
“fotografías escaneadas”, el
hecho es que esa documenta-
ción pública deja de estar es-
trictamente custodiada en los
archivos públicos en los que
debía permanecer (aunque los
originales pudieran estarlo).

Con este pésimo entendi-
miento de la liberalidad, que
espera como respuesta el
agradecimiento de la ciudada-
nía, la documentación ofrecida
por quien la detentó en fun-
ción de su desempeño público
y que está sujeta a los criterios
sobre acceso y sobre informa-
ción protegida –pues en algu-
nos casos son mencionados
documentos del Centro Nacio-
nal de Inteligencia (CNI)– se
detrae de lo establecido por
las normas al respecto.

Este pernicioso camino que
recorren los documentos públi-
cos que llegan a las manos de
quienes los expidieron o reci-
bieron en razón de su cargo y
responsabilidad política y ad-
ministrativa, la conservación de
estos instrumentos en domici-
lios particulares y en fundacio-
nes privadas, la difusión selecti-
va –claro está, no todo convie-
ne que sea sabido o puede ser
difundido– y los esfuerzos por
comunicar a la ciudadanía la

benevolencia con la que se ac-
túa, en agradecimiento por lo
mucho que los ciudadanos han
aportado al ejercicio del poder,
es un camino diametralmente
alejado de lo que las normas vi-
gentes establecen sobre los do-
cumentos públicos, los archi-
vos públicos, el acceso y la
transparencia.

Cómo se podrían evitar y
atajar estos comportamientos,
cómo actuar ante este tipo de
prácticas que detraen de lo
público los documentos y/o la
información de los mismos o
que entorpece y/o modifica el
uso y acceso, e, incluso, que
pudiera condicionar, en algu-
nos casos, la ampliación el pa-
trimonio documental español:
aplicando las leyes y normas
existentes tanto para la custo-
dia de originales y/o para la di-
fusión de los mismos, que, en
una escueta exposición, po-
drían ser:

Código Civil (art. 1216 so-
bre los documentos públicos);
Ley Orgánica 10/1995, de 23
de noviembre, del Código Pe-
nal (art. 415 sobre documen-
tos secretos); Ley 9/196�, de
5-IV de Secretos Oficiales, mo-
dificada por Ley 4�/197�, de
7-X; Ley 1/2000, de 7 de ene-
ro, de Enjuiciamiento Civil (so-
bre documentos públicos arts.
317 y ss., art 319, sobre docu-
mento privado, art. 324); Ley
16/19�5 de 25 de junio, del
Patrimonio Histórico Español
(especialmente los artículos
49, qué se entiende por docu-
mento, y 54 quienes por la
función que desempeñen ten-
gan a su cargo documentos…
); Real Decreto 170�/2011, de
1� de noviembre, por el que se
establece el Sistema Español
de Archivos y se regula el Sis-
tema de Archivos de la Admi-
nistración General del Estado y
de sus Organismos Públicos y
su régimen de acceso; Ley
19/2013, de 9 de diciembre,
de transparencia, acceso a la
información pública y buen
gobierno; las diversas leyes so-
bre archivos, documentos,

L
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patrimonio documental de las
comunidades autónomas (que
definen los archivos públicos y
los privados, los documentos
públicos y los privados); o, in-
cluso algunas normas de fun-
cionamiento interno, como
por ejemplo, de la Mesa del
Congreso de los Diputados o
de los respectivos Parlamentos
y Cámaras de representación
de las Comunidades Autóno-
mas. Este es sólo un breve re-
paso a algunas normas básicas
al respecto.

La documentación pública
–original o en copia– en manos
privadas no puede ser conside-
rada como un “legado” perso-

nal que se ofrece a la ciudada-
nía, la magnanimidad de todo
trabajador público, en cual-
quier Administración Pública,
con cualquier tipo de respon-
sabilidad es cumplir y hacer
cumplir la Ley, también aque-
llas que mencionan los docu-
mentos y los archivos, esas
unidades administrativas invisi-
bles, que pocos consideran, sin
archiveros que garanticen un
sistema de archivos; esa mala
praxis conduce al desconoci-
miento, el desinterés de unos y
el interés de otros.

La documentación pública
en España está siendo someti-
da a prácticas generales en

otros entornos político-admi-
nistrativos, como por ejemplo
Estados Unidos de América y
la usual creación de Fundacio-
nes por parte de los expresi-
dentes (casi siempre denomi-
nadas “bibliotecas”) donde
van a parar documentación
asociada a su mandato. Pero
también hay llamadas de aten-
ción en estos ámbitos, recien-
temente el National Archives
and Records Administration
(NARA) ha reclamado al Sr.
Donald Trump documentos
públicos de su periodo como
presidente que no debían estar
en su poder, las 15 cajas de la
discordia.�
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HENAR ALONSO | @henararch

Ni olvido,
ni deshonor
Archivos y datos personales

La prolija y hasta cierto punto invasiva regulación
de los derechos de protección de datos personales
y del honor y la intimidad está generando un nuevo
monstruo amenazador del más frágil derecho de
acceso a la información pública, el inopinadamente
denominado “derecho al olvido”, sobre todo
en nuestro país, con su tan deshonroso como
reiterado modelo de impunidad
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epasando todo lo que se ha
escrito anteriormente en esta
revista sobre la relación entre
los archivos y la normativa eu-
ropea y española de protec-
ción de datos personales, tam-
bién lo relacionado, por exten-
sión, con el conocido como
caso Baena Tocón, se echa en
falta, quizá, una visión más
comprometida y crítica, sobre
todo si tenemos en cuenta la
vertiente de nuestro trabajo
más orientada hacia la defensa
de los derechos humanos, en
concreto, en la tarea funda-
mental de garantizar el acceso
a los documentos susceptibles
de demostrar violaciones de
derechos humanos y crímenes
de lesa humanidad.

Es evidente que ninguno
de nosotros vamos a incumplir
la normativa vigente; pero
tampoco podemos conformar-
nos con aplicarla de forma
acrítica, sin tener en cuenta las
circunstancias y los contextos
socioculturales e históricos en

los que las normas fueron cre-
adas, ni las interpretaciones
torticeras que se hace de ellas
por parte de algunas personas
y colectivos.

No ayuda, en absoluto, las
peculiares condiciones de
transposición del Reglamento

Europeo de Protección de Da-
tos a nuestra Ley Orgánica de
Protección de Datos Persona-
les y garantía de los derechos
digitales. Diríase que parece
que la coletilla “y garantía de
los derechos digitales” se aña-
dió para poder dar cobertura a
una exacerbación de lo que en
origen no era más que una ga-
rantía de la posibilidad de soli-
citar la cancelación de datos,
para convertirlo en un más
que dudoso “derecho al olvi-
do”, en principio digital, pero
que ya afecta también a la do-
cumentación de archivo.

En realidad, esa particular
interpretación local del right to
be forgotten como derecho al
olvido y no como derecho a la
supresión, no puede conside-
rarse una novedad derivada
del REPD y su transposición, ni
siquiera de la ya derogada
LOPD de 1999, ya que las limi-
taciones de acceso a datos
personales en documentos de
archivo operaban de facto,

desde que la modélica Transi-
ción Española impusiera el de-
ber de olvidar, además de am-
nistiar de refilón, “los delitos
cometidos por los funcionarios
y agentes del orden público
contra el ejercicio de los dere-
chos de las personas”, según

reza el artículo 2.f) de la Ley de
Amnistía de 1977.

A esa circunstancia, ade-
más, hay que añadir que ya
demasiadas veces varios inves-
tigadores y periodistas que sí
pudieron acceder, por la razón
que fuera, a ese tipo de datos
personales sobre responsables
de la represión franquista, se
han visto envueltos en pleitos
relacionados con el derecho al
honor y la intimidad personal,
planteados por familiares o
herederos, o por fundaciones
dedicadas a la loa de sus ti-
tulares.

Un derecho al olvido, en
definitiva, concebido como
ocurrencia, en contraposición
al sí existente e inalienable de-
recho a la verdad, reconocido
por las Naciones Unidas desde
1996. Resulta además paradó-
jico comprobar cómo ese dere-
cho a la verdad de las víctimas
de violaciones de derechos hu-
manos suele sustanciarse, pre-
cisamente, mediante la publi-
cación y difusión de sus datos
personales, mientras que el su-
puesto derecho al olvido de los
victimarios se caracteriza por la
ocultación de los mismos.

La postura que como colec-
tivo profesional deberíamos
adoptar se basa, ni más ni me-
nos, en lo que se conoce como
“excepción archivística” del
REPD, que no es más que po-
ner negro sobre blanco lo que
siempre hemos hecho, que no
es otra cosa que conciliar, o al
menos intentarlo, los derechos
de acceso a la información pú-
blica con los de protección de
datos y/o derecho al honor,
apoyándonos en “fines de ar-
chivo en interés público, fines
de investigación científica e
histórica o fines estadísticos”,
tal y como se expresa en varias
ocasiones en el propio REPD.
Pero es que, además, el consi-
derando 15� establece que
“Los Estados miembros tam-
bién deben estar autorizados a
establecer el tratamiento ulte-
rior de datos personales con fi-
nes de archivo, por ejemplo a

R
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fin de ofrecer información es-
pecífica relacionada con el
comportamiento político bajo
antiguos regímenes de estados
totalitarios, el genocidio, los
crímenes contra la humanidad,
en particular el Holocausto, o
los crímenes de guerra.”

Sin embargo, la transposi-
ción del Reglamento a nuestra
LOPDGDD apenas ha reflejado
esa circunstancia en el escueto
artículo 26, que, a mayores, se
limita a remitir a la normativa
nacional ya existente sobre el
tema, y en la DA 22, respecto a
las investigaciones judiciales o
policiales sobre personas desa-
parecidas en archivos públicos y
eclesiásticos. Podemos y de-
bemos preguntarnos por qué
razón o razones ha ocurrido
esto, y por qué, también, la
jurisprudencia española
sobre la materia es di-
vergente del resto de
los países de nuestro
entorno.

Para intentar dar
respuesta a estas
cuestiones, y tam-
bién con el afán de
proporcionar unas mí-
nimas herramientas de
trabajo, y una especie de
argumentario a favor
de la defensa del dere-
cho de acceso frente a
los abusos de la legis-
lación sobre protec-
ción de datos y dere-
cho al honor, reciente-
mente se ha publicado un
dossier titulado precisamen-
te El “derecho al olvido”: uso,
abuso e instrumentalización
frente a la investigación históri-
ca, en el nº 12 de la revista
Nuestra Historia <https://revista
nuestrahistoria.com/numero-
12/>, en el que juristas, archive-
ros e historiadores aportan sus
visiones sobre la cuestión, ba-
sándose en sus conocimientos y
experiencias propias, incluyen-
do aquellos que también han
sufrido en sus carnes las conse-
cuencias perniciosas de esa cre-
ación jurídica extemporánea,
alejada, desde luego, de su ini-

cial función de impedir los abu-
sos de las grandes empresas de
márketing de hacer negocios
con nuestros datos personales.

Finalizamos, pues, con la
invitación a su lectura, y con la

famosa frase de Julia Conesa,
una de las denominadas Trece
Rosas, en su carta de despedi-
da antes de ser fusilada:
“¡Que mi nombre no se borre
de la historia!”.�
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NOELIA VICENTE CASTRO

Subastas de
documentos,
¿el mercado
de la memoria?
Roma, 9 de mayo de 1978. El cadáver del político
Aldo Moro yace en el interior del maletero
de un Renault 4 rojo aparcado en la Via Caetani,
muy cerca de las sedes del Partido Comunista
y de Democracia Cristiana, tapado con una manta
y con once balazos en el corazón.
La policía lo encuentra tras varias
semanas de secuestro
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ra la mañana del 16 de marzo,
cuando cuatro miembros de
las Brigadas Rojas, organiza-
ción terrorista revolucionaria,
vestidos con uniformes de la
compañía Alitalia emprenden
un tiroteo en el que asesinan a
cinco escoltas y capturan al
político. Italia queda conmo-
cionada por el que hasta hoy,
se considera el mayor magnici-
dio de la historia de la Italia
moderna y que aún plantea
grandes interrogantes. Se ha-
bló de la implicación de la ma-
fia calabresa e incluso de los
servicios secretos. Durante 55
días Italia vivió en vilo, a la vez
que se generaba un intenso
debate social acerca de si se
debía negociar o no con los se-
cuestradores. El propio Aldo,
al que permitieron comunicar-
se por carta tanto con el Go-
bierno italiano como con sus
compañeros de partido, les
afeaba en ellas su negativa a
negociar. Únicamente el Parti-

do Socialista Italiano estuvo a
favor. Algo parecía oler mal en
este asunto. Hasta la opinión
pública desconfiaba de los es-
casos esfuerzos del gobierno
italiano por liberal al político.
Moro, debido a que había os-
tentado los cargos de Presi-
dente del Gobierno y de Minis-
tro de Exteriores, poseía infor-
mación confidencial que com-
prometía a gobiernos y servi-
cios secretos de otros países.
Finalmente, Franco Tritto, asis-
tente de Aldo, recibe una lla-
mada de los propios secuestra-
dores comunicando el fatídico
desenlace. Italia lloró entonces
y lo sigue haciendo 44 años
después.

Nada se sabe de los escritos
que Moro realizó durante su
cautiverio, sin embargo sí que
se conservan documentos re-
ferentes al suceso. De hecho,
el pasado enero, la casa de su-
bastas Bertolami Fine Art de
Roma, incluyó en su catálogo

(Autographs & Memorabilia)
una copia a ciclostil del comu-
nicado en el que las Brigadas
Rojas anuncian la captura de
Aldo y el asesinato de sus es-
coltas. Según la casa de subas-
tas, este fue el primero de
nueve comunicados de prensa
que siguieron hasta el desenla-
ce final del asunto Moro.

Se trata de un texto de pro-
paganda dramática, escrito y
enviado a organizaciones pe-
riodísticas para divulgar las ra-
zones del secuestro y las razo-
nes políticas de la lucha de cla-
ses que empujó a la revolución
de las Brigadas Rojas en los
años 70 a ser tan violenta. El
documento que va encabeza-
do por el nombre Brigadas Ro-
jas y la estrella de cinco puntas
dentro de un círculo, comienza
recitando: “el jueves 16 de
marzo un núcleo armado de
las brigadas rojas ha capturado
y encerrado en una cárcel del
pueblo a Aldo Moro, presidente
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de la democracia cristiana... “
Fechado el mismo día del se-
cuestro: “16/03/7�” y firma-
do:” por el comunismo de las
Brigadas Rojas”.

La Subasta, ha suscitado
una gran controversia en Italia,
especialmente en las redes so-

ciales, puesto que algunos
consideran que la venta de
este documento supone co-
mercializar con una tragedia
que aún está muy viva en los
corazones de los italianos. El
escritor Mario Calabresi, ex di-
rector de ‘La Stampa’ y ‘La Re-

pubblica’, ha declarado que
“estas páginas gotean sangre,
no se pueden comprar ni ven-
der. El único lugar donde pue-
den estar es en las casas de la
memoria, para recordarnos la
barbarie que fue el terroris-
mo”. Opinión distinta tiene
Paolo Persichetti, ex militante
de las Brigadas Rojas y hoy in-
vestigador histórico y autor de
libros sobre el caso Moro, que
escribió en su blog: “No es
uno de los nueve comunicados
originales impresos con la fa-
mosa IBM de las Brigadas Ro-
jas, sino un folio del que hay
cientos de copias”.

Ante la polémica, el Minis-
terio de Cultura , a través de
su titular, Dario Franceschini,
ordenó revisar el documento
con el fin de valorar su interés
y su peculiaridad. En una nota,
el ministerio afirmaba que ya
existen 41 copias del comuni-
cado en el expediente “Moro
Uno” del Tribunal de Roma,
estudiado y digitalizado por la
propia Dirección General de
Archivos como parte del “Pro-
yecto Moro”. Aunque algunos
están incompletos y no todos
están en el mismo estado de
conservación.

Finalmente, el documento,
que tenía un precio de salida
de 600€ ha sido adjudicado
por 26.000€ a un comprador
que no ha trascendido y ha en-
terrado un debate amargo que
probablemente retornará a la
superficie en el momento en el
que otro pedazo de historia,
de esos que permanecen en la
memoria y en los corazones de
la sociedad, vuelva a los catá-
logos de las casas de subastas.
Además, la posibilidad de que
el precio final de un documen-
to subastado alcance cuotas
desproporcionadas al compás
de la polémica que surja en
torno a su comercialización,
como ha sido este caso, podría
darnos más momentos de re-
flexión y debate. Pero eso ya lo
dejamos para otro artículo.�
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ALEJANDRO SANTIAGO

Putin blanquea
el pasado estalinista
Desmantelada la ONG dedicada
a documentar y preservar
las represiones soviéticas

El cierre decretado por un tribunal
en Rusia de la organización Memorial
pone en peligro la supervivencia
de la documentación de miles
de víctimas de la represión
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n 2012 el parlamento ruso
aprobó una ley promovida por
el partido Rusia Unida que
obligaba a las Organizaciones
No Gubernamentales que de
un modo u otro recibieran fi-
nanciación desde el extranjero,
a registrarse como agentes ex-
tranjeros.

La justificación de guberna-
mental para promover esta ley
era que la ciudadanía debía sa-
ber si una entidad recibía fon-
dos de otros países y si eso de-
sacreditaba su labor. En la
práctica, durante estos casi 10
años de ley, ha servido para

hostigar y ahogar a ONGs que
no se alineaban con las políti-
cas del partido Rusia Unida.

Entre las afectadas por esta
ley encontramos ONGs que
tienen presencia en diferentes
países como Amnistía Interna-
cional o Transparencia Inter-
nacional. Pero también se han
visto afectadas decenas de
otras entidades como asocia-
ciones de médicos, medios de
comunicación o el Comité
Ruso Contra la Tortura. Los
motivos para ser incluidos en
esta lista son diversos e inclu-
yen casos como la coopera-

ción en proyectos científicos
con investigadores de otros
países o donaciones hechas
desde el extranjero por ciuda-
danos rusos.

Una vez que una entidad
es incluida en esta lista, el de-
sarrollo de su trabajo se hace
extremadamente difícil y las
entidades se ven abocadas al
cierre.

Una de las entidades inclui-
das en esta lista en 2015 es
Memorial. Esta ONG fundada
en 19�9 ha estado dedicada a
documentar los crímenes pro-
ducidos sobre todo durante la

E
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época estalinista. Durante to-
dos estos años se han dedica-
do a la investigación de los ar-
chivos abiertos tras la caída de
la Unión Soviética y a elaborar
perfiles de víctimas de las pur-
gas estalinistas y del Gulag.

Durante años han soporta-
do innumerables presiones
para poner fin a su trabajo y la
aprobación de la ley de agen-
tes extranjeros ha supuesto
una losa demasiado grande.
En 2014 un tribunal dictó que
deberían ser incluidos en la lis-
ta de agentes extranjeros, de-
cisión que fue recurrida por
Memorial al no haber base le-
gal para ello. Tras un proceso
judicial de años, en los que ha
habido asesinatos de miem-
bros de Memorial, ataques a
sus sedes, sanciones económi-
cas astronómicas y hasta otro
juicio en el que se les acusaba
de promover el terrorismo, el
1� de diciembre de 2021, un
tribunal ordenó el cierre de
Memorial.

Además del incalculable
daño que este hecho produce a
los derechos humanos en Rusia
y a su propia memoria histórica,
este cierra conlleva también el
cierre del Centro de Derechos
Humanos Memorial. Centro de
archivo y recursos por el que se
teme. En una declaración ofi-
cial, el Consejo Internacional de
Archivos ha expresado su más
profunda preocupación por la
situación en la que quedan el
archivo, la biblioteca y el museo
de Memorial.

Memorial dispone de un
archivo con más de 60.000 ex-
pedientes de represaliados po-
líticos, incluyendo documenta-
ción de los propios represalia-
dos, fotografías etc. También
contiene una base de datos de
represores de la época de los
años treinta. Todo este archivo
está organizado, descrito y
abierto a cualquier investiga-
dor y ciudadano.

A esto hay que sumarle la
biblioteca con más de 40.000

volúmenes, que constituye un
fondo único de trabajos reali-
zados sobre la represión estali-
nista y el museo, con objetos
históricos de las cárceles y ma-
terial de las propias víctimas.

El Consejo Internacional de
Archivos recuerda en su nota
que la Declaración Universal
de los Archivos, adoptada jun-
to a la UNESCO, afirma que el
libre acceso a los archivos enri-
quece nuestro conocimiento
de la sociedad, promueve la
democracia, protege los dere-
chos de los ciudadanos y me-
jora la calidad de vida.

En estos momentos, el des-
tino de todo este material es
incierto. Se teme por su desin-
tegración y destrucción. Nin-
guna entidad pública quiere
hacerse cargo de él y las orga-
nizaciones que se han ofrecido
a mantener al menos parte del
archivo, no disponen de los
medios para garantizar su con-
servación.

Personalidades rusas como
el Premio Nóbel de la Paz
Dimitri Muratov y el expresi-
dente de la Unión Soviética
Mijaíl Gorbachov han expre-
sado su preocupación por
estos hechos, pero el reloj co-
rre contra Memorial y la espe-
ranza de que su trabajo pue-
da continuar es cada vez más
difícil.�
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ALBERTO FRAILE SASTRE

Recomendaciones para
la correcta digitalización
del patrimonio bibliográfico
y fotográfico
Un proceso que está cobrando cada vez más importancia en los
archivos, bibliotecas, empresas y el resto instituciones de nuestro
país es la digitalización, por lo que el Consejo de Cooperación
Bibliotecaria (CCB) ha publicado unas recomendaciones para
realizar proyectos de esta índole sobre el patrimonio bibliográfico y
la fotografía histórica, siendo su principal intención la de convertir
esta guía en el documento de referencia que deben consultar todas
las personas y/o instituciones interesadas en conocer las etapas
a seguir para implementar o realizar un proyecto de digitalización
sobre el material textual y/o fotográfico en formato papel,
como puede ser un periódico, una partitura o una fotografía
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a digitalización de documentos
es una tarea cada vez más im-
portante en el ámbito de la
gestión documental, dentro de
la cual esta actividad se puede
definir como el proceso tecno-
lógico que permite capturar,
transformar y almacenar imá-
genes digitales de un docu-
mento que, originalmente, se
encontraba en un soporte físi-
co, normalmente papel. En la
actualidad, el principal motivo
de su creciente utilización en
las diferentes instituciones y
empresas se basa en que apor-
ta una gran cantidad de venta-
jas competitivas a las mismas,
puesto que les facilita, entre
muchas otras cosas, el ahorro
de tiempo, espacio y recursos
mediante: la localización rápida
de la información, el acceso a
un mismo documento por va-
rias personas al mismo tiempo,
la libre disposición del espacio
físico que antes era ocupado
por los documentos tradiciona-
les en papel, la facilidad para
realizar la difusión de la docu-

mentación al permitir su acceso
desde cualquier lugar con Inter-
net y, finalmente, garantizar la
conservación del material,
puesto que las copias digitales
no se dañan a lo largo del tiem-
po y mantienen su acceso si se
aplica un buen plan de preser-
vación digital. Y es, precisa-
mente para lograr el cumpli-
miento de esta última ventaja,
por lo que todo proyecto de di-
gitalización debe tener siempre
en cuenta la tarea de preserva-
ción digital, debiendo ser inclui-
da en la parte final del proyec-
to de digitalización para garan-
tizar que el acceso a los mate-
riales que se han transformado
se mantendrá en el tiempo al
haberse realizado tareas como
la elección de los medios apro-
piados para facilitar el acceso
pese a los cambios tecnológi-
cos, la correcta protección de la
integridad de los datos y el con-
trol del material a través de me-
tadatos estructurados.

Ante la importancia cada
vez más elevada del proceso

de digitalización, el grupo de
trabajo de “Buenas prácticas
en digitalización” del Consejo
de Cooperación Bibliotecaria
(formado por expertos en digi-
talización y fotografía de todo
el panorama nacional), ha pu-
blicado un documento titulado
“Recomendaciones para pro-
yectos de digitalización de pa-
trimonio bibliográfico y foto-
grafía histórica”, el cual se en-
marca en el III Plan Estratégico
2019-2023. Asimismo, dentro
de este plan se incluye en la lí-
nea de actuación sobre ciuda-
danía digital y presenta como
objetivo principal la preserva-
ción y difusión del patrimonio
bibliográfico español. Para lo-
grar que dicho objetivo se
cumpla, garantizando un míni-
mo de calidad y la realización
de un trabajo profesional, esta
guía pretende convertirse en el
documento de referencia a te-
ner en cuenta por las personas
e instituciones que pretendan
realizar proyectos de digitaliza-
ción, independientemente de

L
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que formen parte del personal
técnico que debe manejar los
equipos y realizar el trabajo o
de que pertenezcan al grupo
de personas que se encargan
de planificar, evaluar y/o re-
dactar planes de digitalización
a nivel teórico para sus respec-
tivas instituciones.

Por otra parte, para lograr
convertirse en una guía de refe-
rencia en materia de digitaliza-
ción, este documento recoge
de manera muy completa y am-
plia todas las fases y procedi-
mientos que pueden darse en
los proyectos de digitalización
de patrimonio bibliográfico y
fotografía histórica, estable-
ciendo recomendaciones desde
su fase inicial de planificación
hasta llegar a la última fase del
proyecto con la entrega de los
materiales digitalizados. Entre
este primer y último paso, reali-
za un recorrido por las fases in-
termedias, contemplando otras
tareas fundamentales como la
selección de los materiales a di-
gitalizar, la realización de una
correcta manipulación de los

documentos, la determinación
de la jerarquía y la estructura de
las carpetas, el establecimiento
de los parámetros de captura
de las imágenes en función del
soporte material en el que se
encuentran originalmente, la
elección del software apropia-
do para el procesamiento de
las diversas imágenes o la es-
pecificación del esquema de
metadatos que se utilizará
para su descripción. Además,
el documento se ha organiza-
do en secciones para cada ma-
teria, lo que provoca que las
mismas recomendaciones pue-
dan encontrarse repetidas en
varias partes de la guía, garan-
tizando así la posibilidad de re-
alizar tanto la lectura secuen-
cial de las recomendaciones
como la lectura únicamente de
las materias que son de interés
para cada institución, sin verse
en la necesidad de ir navegan-
do por los diferentes aparta-
dos para localizar toda la infor-
mación que necesiten.

Finalmente, respecto a los
materiales a digitalizar que se

contemplan en estas recomen-
daciones, encontramos única-
mente el patrimonio fotográfi-
co histórico y el patrimonio bi-
bliográfico, al que pertenecen
elementos como libros, perió-
dicos, revistas, mapas, partitu-
ras, materiales fotográficos,
etc. No obstante, cabe desta-
car que se ha pospuesto la in-
clusión de otros tipos de mate-
riales a la edición de futuras
versiones de estas recomenda-
ciones, donde se incluirán ele-
mentos cada vez más presen-
tes y fundamentales para las
instituciones como pueden
ser, entre otros, los archivos de
audio, los vídeos o los objetos
tridimensionales. Por último, y
aunque son de una gran utili-
dad para cualquier institución,
las recomendaciones se ade-
cuan mejor a proyectos sobre
fondos patrimoniales, ya que
recuerdan con gran énfasis la
importancia de realizar repro-
ducciones exactas de los mate-
riales originales para salva-
guardar su valor como objetos
históricos.�
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ADRIÁN GARCíA MATILLA

Usos y usuarios
de los archivos de
derechos humanos
Análisis del caso chileno

Durante los últimos años un Programa Interdisciplinar
de Investigación en Memoria y Derechos Humanos
de la Universidad Alberto Hurtado de Chile ha trabajado
sobre distintos aspectos de la construcción y difusión
de los registros de los episodios masivos de violencia
política durante la dictadura cívico-militar.
En uno de sus recientes estudios sobre los usos y usuarios
de los últimos años en los tres archivos y centros
de documentación de memoria y derechos humanos
en Chile ofrecen una fotografía sobre la utilización de este
tipo de documentación. Con este trabajo se busca ofrecer
orientación para este de tipo investigaciones y facilitar
el uso de estos centros por las víctimas, las instituciones
públicas, la sociedad y la educación y ciencia
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o cabe duda de que la propia
razón de ser de cualquier fon-
do documental radica no solo
en el valor intrínseco de los
elementos que lo componen,
aquel que podíamos llamar pa-
trimonial, sino en los servicios
y utilidades que estos acervos
proporcionan en distintos ór-
denes. En este sentido, el pú-
blico usuario de estas institu-

ciones se convierte en un actor
imprescindible a ponderar,
pues la interacción con éste,
lejos de ser una relación unidi-
reccional monolítica, es un flu-
jo bidireccional que dota de
sentido, retroalimenta y mo-
dula la propia tarea de estas
instituciones.

Para ampliar el conoci-
miento de los usos y usuarios

de los archivos nos hacemos
eco de un estudio realizado
sobre Centros de Documenta-
ción de Memoria y Derechos
Humanos en Chile. Nos cen-
traremos en una de las diver-
sas investigaciones del “Pro-
grama Interdisciplinar de In-
vestigación en Memoria y De-
rechos Humanos” impulsado
por la Universidad Alberto
Hurtado. El grupo desarrolla
varias líneas de investigación
como “Tecnologías Políticas
de la Memoria” relacionadas
temáticamente con fenóme-
nos de violencia de la historia
reciente de Chile y los pro-
cesos de memoria a ellos
vinculados.

De las múltiples publicacio-
nes resultantes de estas inves-
tigaciones y disponibles en la
línea (https://www.memoriay
derechoshumanosuah.org)
para el texto que nos ocupa
nos focalizamos en “Caracteri-
zación de público usuario y
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usos de archivos de Derechos
Humanos en Chile”.

En primer lugar, hay que
decir que pese a lo restringido
que parezca el título, archivos
de derechos humanos, los pro-
pios autores definen este con-
cepto señalando que forman
parte de esta categoría “los
acervos documentales […] que
registran abusos contra pobla-
ción civil […] [y que proceden
frecuentemente de] los apara-
tos del Estado” por lo que
dentro de esta categoría, con-
sideramos, cabría identificar
buena parte de archivos con-
temporáneos previos o coetá-
neos a los procesos transicio-
nales de la tercera ola demo-
cratizadora de la que hablaba
Huntington. Así, estos resulta-
dos pueden dar idea, a falta de
realización particular que pon-
dere las peculiaridades de
otros fondos y lugares, de los
usuarios de ese tipo de centros
y de sus comportamientos.

Dos son las categorías de
usuarios de este tipo de fon-
dos documentales: los siste-
mas judiciales, por una parte y
el público usuario, por otra.
Las cuotas varían porcentual-
mente, así en la Fundación de
Documentación y Archivo de
la Vicaría de la Solidaridad (en
adelante FUNVISOL) las con-
sultas del público suponen el
76% mientras que en el Museo
de la Memoria y los Derechos
Humanos (en adelante MMDH)
alcanzan solo un 50%.

Uno de los aspectos que
destacan es la predominio de
las consultas presenciales.
Pese a que en la muestra se
han ponderado instituciones
que cuentan con servicio de
atención on-line, la propor-
ción presencial siempre es ma-
yoritaria. Ello nos debe llamar,
creemos, a reflexionar sobre la
situación y los procesos aún
por ejecutar de digitalización y
disposición en red, que toda-

vía son pocos, habida cuenta
de las dificultades y lo sensi-
bles que esos fondos puedan
ser en materia de protección
de datos e intimidad.

La distribución de usuarios
entre hombres y mujeres roza
el 50%, aunque en el caso de
MMDH se obtiene una cierta
hegemonía femenina con cer-
ca de un 60% de mujeres del
total de los usuarios. En ambos
casos, descontando el propio
sistema judicial que computa
aparte, hay que evidenciar que
la mayoría de los usuarios son
nacionales, suponiendo ape-
nas una cuarta parte los usua-
rios que son extranjeros en
ambos centros, de los cuales la
mayoría son de origen euro-
peo, seguidos de cerca de es-
tadounidenses, mientras que
los foráneos originarios de
América del Sur suponen la
mitad que los europeos.

Sobre la tipología de usua-
rios se establecen � categorías,
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siendo para FUNVISOL y la
MMDH las clases de docentes
e investigadores y estudiantes
las que acaparan el �0% de
los usuarios. Esto debe, cree-
mos, una vez más hacernos re-
flexionar sobre el impacto de
estos fondos documentales en
la sociedad, pues si bien la vía
académica permea en alguna
medida en ella, quizá no es el
mejor vehículo. Esta reflexión
se ve avalada si tenemos en
cuenta que, del grupo de estu-
diantes, los grupos más jóve-
nes o en etapas formativas
menores hacen un menor uso
de estas fuentes. Por lo que se
refiere a los familiares y afecta-
dos, se han mantenido pará-
metros constantes, incluso ha

aumentado en el caso de
MMDH hasta situarse en 201�
en el 7,4%.

Además, respecto a los
motivos de la consulta un
57,5% son para investigacio-
nes académicas en FUNVI-
SOL, cuota que en MMHD
disminuye hasta el 26,4%.
De un 24,9% a un a 27,6%
se realizan investigaciones en
ambos centros por cuestio-
nes pedagógicas, pero el uso
que se hace para extraer ma-
teriales destinados tareas do-
centes es bajo, oscilando solo
entre un 0,2% y 1,5%. En
consonancia con todo ello,
los motivos de difusión de
material apenas alcanzan ci-
fras de 1%.

Pese a esto, en los últimos
años se percibe un incremen-
to de la categoría de realiza-
dores audiovisuales, lo que
también debe concitar refle-
xión acerca de esta cultura oc-
cidental que algunos autores
han dado en llamar neobarro-
ca y de la imagen. Quizá,
como hipótesis y en línea con
lo anterior, el auge de las re-
des sociales pueda tener una
estrecha relación.

Sobre los temas consulta-
dos en estos fondos los de Dic-
tadura y antecedentes de vícti-
mas suponen un 40,5% y un
12,4%, respectivamente, para
MMDH. Para FUNVISOL los an-
tecedentes de las víctimas su-
ponen un 40,3%, siendo para
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dictadura el 13,3%, de modo
que, aunque invertidas, las te-
máticas coinciden. En relación
con estos datos, casi la mitad
de los materiales consultados
están relacionados con fondos
de desaparecidos o ejecutados
en FUNVISOL, mientras que el
5�,�% consulta material gráfi-
co y audiovisual en MMDH. La
consulta prensa y medios de
comunicación oscila en fun-
ción de la institución entre
11,3% y un 27,1%

Como ya señalamos al ini-
cio, una cuota sustancial de
entre el 73,3% y el 99% de los
usuarios son jueces o minis-
tros, cuya consulta se realiza
mediante oficios, modo propio
de los sistemas judiciales, que
eminentemente están relacio-
nados con crímenes de lesa
humanidad o con comisiones
de la verdad. A este respecto
cabe comentar que el modo
en que las instituciones rese-
ñadas tramitan y dan curso a
estas peticiones sigue otros
cauces y paradigmas, tanto en
quién se encarga de la gestión,
como en el material que final-
mente se aporta. De las peti-
ciones, entre el �0% y el 65%
se responde con éxito.

Como conclusión, hay que
apuntar que este tipo de estu-
dios no se ha acometido de
forma sistemática. En lo que
al uso se refiere existen claras
asimetrías porcentuales, des-
tacando una usanza académi-
ca de los fondos, en lo que al
público general respecta, y ju-
rídico-penal. Porcentualmente
el uso de estos materiales con
fines pedagógicos es bajo.
Igualmente escasos son los
porcentajes de objetivos rela-
cionados con la memoria his-
tórica, abundando en una de-
safortunada paradoja, pues es
este uno de los objetivos pri-
marios que han justificado su
creación: la memoria y la dig-
nificación de quienes padecie-
ron y perecieron bajo la vio-
lencia ejercida desde resortes
estatales en contextos dicta-
toriales.�
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En apenas una década hemos pasado de generar
cerca de dos zettabytes de datos a sobrepasar los sesenta.
La información y los datos crecen a un ritmo tan frenético
que tenemos que desarrollar nuevas unidades para poder
cuantificarlos. El problema de tal cantidad de datos
no es solo su contabilización es donde guardarlos.
Veamos cuáles son algunas de las mejores
alternativas para lograrlo

DIEGO RODRíGUEz GUTIÉRREz | @Pandoragestdoc

Buscando espacio
Últimos avances
en sistemas alternativos para
el almacenamiento de datos
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a generación de datos está
completamente desbocada,
algo que ya se asume desde
hace años. En 2010 se produ-
cía una cantidad de datos en
torno a los 2 zettabytes, cifra
que se ha ido multiplicando,
sobrepasando los 60 zettaby-
tes en 2020 y estimando unos
1�0 para dentro de tan solo 4
años. Actualmente, cada se-
gundo se crea en el mundo
1,7 Mb de datos por habitan-
te. Este ritmo exponencial se
antoja insostenible tanto a ni-
vel económico como por su-
puesto ecológico. El 17% de la
huella de carbono total gene-
rada por actividades directa-
mente relacionadas con la tec-
nología hay que apuntarlo a la
cuenta de los centros de datos
(un 2% de la huella de carbo-
no total a nivel mundial).

Ante esta situación, se está
investigando en sistemas dife-
rentes de almacenamiento que
sean capaces de ocupar menos

espacio, consumir menos re-
cursos y limitar el impacto am-
biental.

Ya en el número 102 de
Archivamos (finales de 2016)
tuvimos la oportunidad de tra-
tar algunas investigaciones
que se estaban realizando en
átomos, diamantes y ADN. Pa-
rece que esta última vía es la
que más proyección ha ido ad-
quiriendo, sobre todo con un
gigante como Microsoft como
promotor de la idea. En cola-
boración con la Universidad de
Washington, han conseguido
establecer un método que per-
mite automatizar el proceso
mediante el cual se traduce in-
formación digital a ADN y vice-
versa. Se trata de aprovechar
la posibilidad de almacenar
mucha información en un es-
pacio minúsculo (se podrían
llegar a almacenar 215 petaby-
tes en un solo gramo de ADN).
Pero para llegar a esos datos
queda un largo camino. En la

primera prueba experimental,
se convirtió la palabra “hello”
en ADN para luego devolverla
a bits y se tardó 21 horas. Por
otro lado, los costes económi-
cos también son un gran pro-
blema de momento. A día de
hoy almacenar un petabyte de
datos en ADN costaría 1 trillón
de dólares. Imposible compe-
tir con el almacenamiento
magnético.

Konstantin Novoselov y
Andre Geim, descubrieron el
grafeno en 2004, lo que les
llevó a recibir el Premio Nobel
de Física. Pues bien, las propie-
dades de este material com-
puesto por la agrupación de
átomos de carbono parece
que también pueden ir enca-
minadas a la construcción de
discos duros. Un estudio publi-
cado por la Universidad de
Cambridge asegura que la ca-
pacidad de almacenamiento
podría multiplicarse por diez.
Es relativamente barato y
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menos dañino para el medio-
ambiente. Además, es un ma-
terial mucho más resistente a
la corrosión y mejoraría la du-
rabilidad de los sistemas actua-
les. El primer sistema utilizado
en un disco duro de prueba es
Heat-Assisted Magnetic Recor-
ding (HAMR), que aplica calor
a la grabación de datos y per-
mite grabar bits más pequeños
y juntos entre sí, sin limitar su
estabilidad.

Por último, un “viejo” co-
nocido. Parece que la tecnolo-
gía láser utilizada en CD y DVD
resiste. Científicos de la Uni-
versidad de Southampton han

logrado un avance importante
utilizando tecnología de alma-
cenamiento óptico de cinco di-
mensiones. La información se
incorpora con un láser de fem-
tosegundo, emitiendo pulsos
de luz muy cortos, forjando di-
minutas estructuras en vidrio.
Esas estructuras contienen da-
tos sobre la intensidad y la po-
larización del rayo láser, ade-
más de sus tres dimensiones
espaciales, por lo que los cien-
tíficos lo denominan almace-
namiento de datos en 5D.
Afirman que se pueden alma-
cenar 500 terabytes en un solo
disco del tamaño de un CD.

También aseguran una alta es-
tabilidad térmica y una vida
útil prácticamente ilimitada a
temperatura ambiente. Es de-
cir, almacenamiento eterno
frente a vulnerabilidades de los
sistemas actuales. Yuhao Lei,
responsable del equipo de in-
vestigación, ya prevé su aplica-
ción: “Mientras que los siste-
mas basados en la nube están
diseñados más bien para datos
temporales, creemos que el al-
macenamiento de datos en 5D
en vidrio podría ser útil para el
almacenamiento de datos a
largo plazo para archivos na-
cionales, museos, bibliotecas u
organizaciones privadas”.

En definitiva, se suman más
opciones alternativas, pero
con una previsión de uso ge-
neralizado aún muy lejos de
hacerse realidad. Mientras tan-
to, el ritmo de generación de
datos sigue multiplicándose.
Tal vez haga falta que los re-
cursos necesarios para los sis-
temas actuales empiecen a es-
casear de forma más radical,
para que se pise de verdad el
acelerador con alternativas
más sostenibles. El coste de al-
macenamiento ha bajado mu-
cho en los últimos años. En
1956, contar con la capacidad
necesaria para guardar “El
Quijote” costaba unos 10.000
euros actuales. A mediados de
los �0 ya se podría conseguir
por unos 1�0 euros y desde
hace 20 años su coste sería de
apenas 2 céntimos. El bajo
coste conseguido parece pre-
sentar como única desventaja
la aparición del síndrome de
Diógenes Digital. Se hace por
tanto imprescindible cierta
concienciación tanto a nivel
individual como colectivo so-
bre la eficiencia del almacena-
miento de datos, para no caer
en la obsesión de guardar de
forma compulsiva sin ningún
tipo de criterio. Quizá tam-
bién únicamente se asumirá
esa responsabilidad cuando
llegue la escasez de recursos y
la consecuente elevación de
costes.�
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ROSA MARíA LóPEz ALONSO | @Rosamlalonso

Nuevo cromo
para el álbum de
la interoperabilidad
La necesaria introducción:
RiC-IAD

En el número 117 de Archivamos nos congratulábamos
de la publicación por parte del Consejo Internacional
de Archivos (CIA) del borrador de dos partes de la norma
ICA-RIC (Records in Contexts). Apuntábamos que estas
dos partes, (RiC-CM, Modelo conceptual para la
descripción archivística, y RiC-O, Ontología vinculada
al modelo conceptual,) o más bien la norma completa,
pretendía proporcionar un marco global adaptado
al contexto tecnológico para conseguir una
interoperabilidad plena y adecuada de las descripciones
archivísticas en la web semántica
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esde el CIA ya se nos anunciaba
que la norma RiC se completa-
ría con nuevos apartados. En
cumplimiento de esa promesa
en el mes de diciembre del pa-
sado año 2021 el Grupo de Ex-
pertos en Descripción Archivís-
tica (EGAD-ICA), responsable
de la elaboración de la norma,
presentaba la primera parte de
la Norma, Records in Contexts -
Introduction to Archival Des-
cription (RiC-IAD 0.2), o sea, la
necesaria introducción que co-
hesiona y presenta la estructura
completa de la norma.

Aunque divulgada en 2016,
como parte de RiC-CM, y aún
en forma de borrador, se ha
publicado como documento
independiente para propiciar
su debate profesional hasta
que sea publicada como reco-
mendación, lo que se prevé
que ocurra a lo largo de 2022.

La norma RiC quedará así
configurada en tres partes, a las
que se añade la introducción:

– RiC-IAD, la introducción,
que presentamos y analizamos
aquí.

– RiC-CM, el modelo con-
ceptual de alto nivel orientado
a identificar y describir intelec-
tualmente los documentos, los
agentes que los crean, utilizan
o son documentados en ellos y
las actividades desarrolladas

por los agentes.
– RiC-O, la implanta-
ción específica de RiC-

CM, expresado for-
malmente en la

Ontología
Web

estándar del Consorcio World
Wide Web Language, OWL.2

– RiC-AG, las directrices
para la aplicación. Cuando se
complete proporcionará a los
profesionales y desarrolladores
de software una guía concreta y
ejemplos para ayudar a imple-
mentar RiC-CM y RiC-O en los
sistemas de gestión de docu-
mentos. El trabajo en esta últi-
ma parte comenzará después
del lanzamiento de las versiones
estables de RiC-CM y RiC-O.

Además de reflejar esta es-
tructura RiC.IAD realiza un re-
corrido histórico sobre el cono-
cimiento y el origen de los do-
cumentos y su tratamiento
desde la antigüedad, pidiendo
a la comunidad profesional
que lance su mirada más allá
de los documentos tradiciona-
les y el concepto “eurocentris-
ta” de los mismos. Así mismo,
vincula el desarrollo de la escri-
tura, los documentos y su ad-
ministración con el avance de
las sociedades.

Pero las reflexiones más in-
teresantes, y que suscitarán
mayor debate en la comuni-
dad profesional, se encuentran
en los apartados cuatro a ocho
de RiC-IAD. En el primero de
ellos, punto cuarto, se señala
que los documentos y la ges-
tión de documentos modernos
continúan teniendo las mismas
características esenciales que
los documentos y la adminis-
tración de documentos en la
Antigua Mesopotamia, de lo
que podríamos deducir que
nuestra disciplina, en su esen-
cia, no puede ser diferente
por distinta que parezca. Otra

cuestión será su renovación y
adaptación a “los tiempos
modernos”.

Al margen de las caracterís-
ticas de los documentos archi-
vísticos, a los que califica de fe-
nómenos sociales, y como el
mejor medio para representar y
conservar información, destaca
de forma específica el carácter
probatorio de los documentos,
por lo que se debe tener espe-
cial cuidado para asegurar la
integridad y autenticidad de los
mismos.

Los apartados quinto y sex-
to los dedica al Principio de
Procedencia, analizando su
concepto, evolución y grados o
facetas que lo componen, incli-
nándose por la terminología
francesa en el primer caso
“Respect des fonds” y “Respe-
to al orden original” en el se-
gundo grado.

En esta parte se relaciona
el Principio de Procedencia con
la descripción archivística, aun-
que destacando el grado de
debate en torno al mismo y a la
noción de fondo e incluso so-
bre el concepto de productor.
Se destaca la problemática de
la procedencia en el ámbito di-
gital, donde el trabajo colabo-
rativo provoca amplias dificul-
tades en torno a la su determi-
nación.

El Respeto al orden original
también ha generado un am-
plio debate profesional. Ese or-
den no es mas que una foto
fija en un momento dado,
pues se considera dinámico y
cambiante, por lo será necesa-
ria su reconstrucción. Otra
cuestión de calado es la pro-
pia noción de orden,
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existiendo disputa profesional
si se trata de la disposición físi-
ca o la relación intelectual en-
tre los documentos. En lo que
el documento es concluyente
es que se trata de principios ar-
chivísticos, no principios de
gestión de documentos.

El punto séptimo versa so-
bre un tema de gran trascen-
dencia y que ha sido objeto del
debate profesional, el papel del
archivero. Los archiveros se han
vuelto cada vez más críticos, so-
bre su propia tarea en la forma-
ción de la memoria de las orga-
nizaciones, y por lo tanto de la
sociedad. Aunque las miradas
se han vuelto hacia la valora-
ción y selección de los docu-
mentos, RiC-IAD llama la aten-
ción sobre la importancia de la
descripción en la formación de
la memoria, la forma en que se
describe no es neutral, así por
ejemplo la descripción puede
destacar o ignorar determina-
dos aspectos que pueden influir
en la visión del usuario.

La memoria es selectiva, en
ella influyen qué documentos
se conservan y cómo se
describen, determina
directamente
quién y

qué se recuerda y quién es y lo
que no es. Estas decisiones tie-
nen profundas implicaciones
epistemológicas y éticas.

En la configuración de esa
memoria y en la idea del mun-
do que los usuarios se forman
a partir de ella, también contri-
buyen factores que se escapan
al control de los archiveros, en-
tre ellos la pérdida y destruc-
ción accidental de documen-
tos. Es precisamente en estas
circunstancias en las que la
descripción de los documentos
en su contexto se vuelve esen-
cial para su comprensión.

Se reconoce que la visión
archivística es una entre mu-
chas posibles, puesto que el
trabajo del archivero se realiza
en un contexto determinado,
con diversidad social, cultural,
etc., lo que afecta necesaria-
mente a sus decisiones. Esto
lleva a la conclusión de la im-
posibilidad de la neutralidad y
la perfección de la descripción
archivística. Sin embargo,

esta cuestión, lo que debe su-
poner, es un desafío en el que
trasladar la complejidad del
contexto a las descripciones.
Por lo tanto, cuando RiC-CM
habla de “contexto”, es el con-
texto en capas, dinámico y, a
menudo, interconectado.

RiC-IAD finaliza con un
análisis de los objetivos que
debe perseguir la descripción
de documentos y que se con-
cretarían en su utilidad para la
gestión de los documentos,
para su conservación y para su
uso y recuperación.

Dado que muchas de las
cuestiones incluidas en esta in-
troducción a la norma RiC no
son cuestiones normativas, si
no asuntos que siguen siendo
objeto de debate por parte de
la comunidad profesional, no
cabe duda de que este borra-
dor será ampliamente discuti-
do, lo que contribuirá a enri-
quecerlo de cara a la publica-
ción de su edición definitiva.�
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Como es bien sabido, no todas las memorias están en el archivo;
ni todas las memorias revisten la forma del recuerdo: el olvido también
es una parte indisoluble de aquellas. Esto es particularmente evidente
en el caso de los creadores que, por distintos motivos, vivieron algún
tipo de exilio, exterior o interior: por su género, por su ideología,
por su condición sexual, etc. El trabajo de re-construcción,
(re)interpretación de estas vidas, que toma como base tanto lo que
se sabe, como lo que hay que desenterrar, revelar, es un empeño
fascinante, del que el epistolario que es objeto de este artículo
constituye una muestra multifacetada y enriquecedora

ALEJANDRO DELGADO GóMEz | @tainoti

Archivos
personales
y espacios vacíos
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uy recientemente, Editorial To-
rremozas ha publicado la co-
rrespondencia que durante
cuarenta años, desde la finali-
zación de la Guerra Civil hasta
mediados de la década de los
ochenta del siglo XX, intercam-
biaron cuatro mujeres extraor-
dinarias: Carmen Conde,
Amanda Junquera, Josefina
Romo Arregui y Alfonsa de la
Torre. La edición literaria es
responsabilidad de Fran Garce-
rá y Cari Fernández, siendo el
primero de ellos también autor
de la introducción a las cartas
de las autoras mencionadas.

Esta singular corresponden-
cia, como ya hace notar el joven
investigador, ha corrido distinta
suerte. Si bien el Patronato Car-
men Conde-Antonio Oliver ha
conservado el legado de ambos
autores, así como, en distinta
medida, los escritos que reflejan
las interacciones del matrimo-
nio con sus coetáneos, “distinta
fortuna tuvieron los archivos de
Josefina Romo y Alfonsa de la
Torre, puesto que el primero se
encuentra en paradero desco-
nocido y el segundo fue vendi-
do y expoliado tras su muerte”.
Garcerá indica, además, que,
“sin embargo, ha podido recu-
perarse una única carta de to-
das las que Carmen Conde diri-
gió a Alfonsa de la Torre y que
se encuentra en la actualidad
en un archivo particular”. A pe-
sar de tal precariedad docu-
mental, ha sido posible recons-
truir la red de relaciones que es-
tas mujeres construyeron en la
sombra y que les permitió pu-
blicar, hacerse ver, adquirir
fuerza, incluso en un período
de tan profunda represión.

Sin embargo, en este punto
no nos interesa destacar esa
red de relaciones, que por lo
demás ha sido muy bien estu-
diada. El objeto de este apunte
son, precisamente, las frases
que se citan entrecomilladas en
el párrafo anterior. Los archi-
vos, se ha repetido hasta la sa-
ciedad, no están constituidos
solo por documentos, por pre-
sencias, sino de manera igual-

mente poderosa por ausencias,
por vacíos, por todo aquello
que existió, pero que un Esta-
do, un gobierno, una sociedad,
un individuo no consideraron
de valor; o, conscientes de su
valor –de ése que pone en
cuestión, es fuente de amena-
za para, el discurso oficial–, cre-
yeron más prudente destruir.

Sabemos sobradamente
que la destrucción es un proce-
so archivístico; pero también
sabemos que, al igual que su
contraria, la conservación, no
es un universal: distintos go-
biernos, sociedades, culturas,
individuos, en tiempos y en lu-
gares diferentes, tendrán crite-
rios heterogéneos acerca de lo
que merece la pena conservar
y lo que se puede destruir sin
mayor problema, incluso por
motivos de higiene personal o
pública. No se trata de la defi-
ciencia de un proceso archivís-
tico, está en la naturaleza del
ser humano, en sociedad o en
condiciones de aislamiento,
defenderse. Y la manera en
que se defiende de la memoria
es el olvido. De esta propiedad
del ser humano los inexisten-
tes, escondidos o abiertamente
destruidos archivos de Romo y
De la Torre no son sino un par
de desdichados reflejos, entre
otros muchos.

Sin embargo, creemos que
esta destrucción a la carta no
es el procedimiento adecuado,
o no lo es en cualquier circuns-
tancia. Podemos pensar que
nuestro archivo personal no es
interesante y nuestra corres-
pondencia, quizá en forma de
correo electrónico, se puede
destruir sin mayor trascenden-
cia. Es una opinión quizá cues-
tionable, pero cabe la posibili-
dad de argumentarla. Por con-
traste, dudaríamos mucho más
si lo que tuviéramos entre ma-
nos no fuera el archivo de un
individuo anónimo, sino el de
un intelectual, un escritor, un
científico que ha alcanzado la
fama en su terreno, incluso a
pesar de su tiempo. Tende-
ríamos a creer que hay algo
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intrínsecamente valioso en las
ideas que dejó reflejadas en sus
documentos. Y aún es posible
que dudáramos aún un poco si
esta personalidad hubiera man-
tenido frecuentes contactos es-
critos –o registrados de alguna
otra manera estable– con otras
personalidades contemporáne-
as. A reserva de un examen
más detallado, quizá diríamos
que merece la pena conservar
ese archivo para el bien común,
presente o futuro.

De manera muy básica, cre-
emos que no es un procedi-
miento adecuado el que la du-
ración, o la pérdida, de uno de
estos archivos presumiblemen-
te importantes dependa de la

voluntad de un individuo, por
ejemplo, un familiar, un here-
dero, un amigo de la persona
que constituyó el archivo. Entre
otras muchas variables, puede
que este individuo no sea cons-
ciente del valor intelectual de
lo que tiene entre manos; pue-
de que sea consciente de que
ese valor es al tiempo una
amenaza; puede que sea cons-
ciente de que ese valor tiene
grandes connotaciones mone-
tarias, etc. En todo caso, y aun-
que la norma sea la existencia
de familiares, herederos, ami-
gos, que gestionan con toda
corrección los legados que reci-
ben, por distintos medios; tam-
bién existen, como excepción,

otros que aplican procesos de
valoración basados en criterios
distintos a los de calidad inte-
lectual en el contexto social,
cultural, histórico, político, en
el que se desenvolvió el crea-
dor de los documentos.

La legislación española no
siempre ayuda a evitar las arbi-
trariedades que, en ocasiones,
se cometen contra los archivos
personales. La Ley de Patrimo-
nio Histórico fija, con carácter
general, la antigüedad “mere-
cedora de valor” de los docu-
mentos pertenecientes a per-
sonas físicas en cien años. Bien
es cierto que la Administración
puede marcar otros tiempos, si
la documentación lo merece;
sin embargo, la dependencia
de la buena voluntad de los ti-
tulares de derechos, que tie-
nen la potestad de solicitar, y
la obligación de comunicar, la
posesión de bienes inmuebles,
deja a criterio de tales titulares
la decisión acerca de si, por
ejemplo, determinados docu-
mentos de archivo se hacen
públicos, o se venden en un
remate, o se destruyen para
garantizar el honor de la fami-
lia. No podemos negar que la
Administración se reserva las
potestades inspectora y san-
cionadora; pero inspeccionar
los documentos guardados en
unas pocas cajas en un desván
no siempre es fácil; como no lo
es identificar y sancionar in-
fracciones o delitos que “están
en el aire” y no siempre alcan-
zan una materialidad que pue-
da llamar la atención. Así, por
ejemplo, el ataque a las “Tres
figuras” de Anna Leporskaya
ha sido sobradamente publici-
tado; mientras que pocos co-
nocen la Operación Brocal,
que aún continúa su lento y
conflictivo curso.

Naturalmente, todo indivi-
duo tiene derecho al olvido;
pero creemos que es un dere-
cho íntimo e inalienable, no
susceptible de ejercicio a través
de persona interpuesta, o, en
sentido estricto, a través de per-
sona arrogada, o arrogante.�
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6G.
La nueva generación
de conectividad
Sin la tecnología 5G por desplegar plenamente,
ahora centrada en grandes ciudades y alrededor
de los corredores de interconexión del transporte,
se inician de forma intensa los trabajos de investigación
para acelerar los usos del futuro del 6G; de hecho en este
movimiento estaría la base de un conjunto de intereses
para el reposicionamiento de Europa en la carrera del
desarrollo tecnológico. Pero también hay que considerar
hechos objetivos como la escalada exponencial de
dispositivos conectados, la necesidad de transmisiones

de datos en tiempo real, o la búsqueda
de la eficiencia en el consumo

energético para implementar
redes más sostenibles
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a Unión Europea trabaja en el
despliegue a corto plazo del
5G para extender la red de
nueva generación a todos los
países que son miembros y, en
paralelo, ya se está diseñando
un plan de investigación y tra-
bajo para el 6G que contempla
una inversión de 900 millones

de euros. La inversión que la
UE contempla destinar a esta
innovación se destinará al de-
sarrollo de la infraestructura,
canalizado con la iniciativa

Smart Networks and Services
Joint Undertaking (SNS JU), y
se prevé que esa cantidad sea
igualada por aportaciones del
sector privado.

El SNS JU tiene dos misio-
nes principales:

1. Fomentar la soberanía
tecnológica de Europa en 6G
mediante la implementación
del programa de investigación
e innovación (I+i) relacionado
que conduce a la concepción y
estandarización alrededor de
2025, con la idea de preparar-
se para la adopción temprana
en el mercado de las tecnolo-
gías 6G a finales de la década.
La movilización de un amplio
conjunto de partes interesadas
es clave para abordar áreas es-
tratégicas de la cadena de va-
lor de redes y servicios. Esto
abarca desde el aprovisiona-
miento de servicios basados en
Edge Computing y en la nube,
hasta oportunidades de mer-
cado en nuevos componentes
y dispositivos más allá de los
teléfonos inteligentes.

2. Impulsar el despliegue de
5G en Europa con vistas al de-
sarrollo de mercados líderes di-

gitales y permitir la transición
digital y verde de la economía y
la sociedad. Para este objetivo,
SNS JU coordina la orientación
estratégica para los programas

relevantes en el marco del Me-
canismo Conectar Europa, en
particular los Corredores 5G.

También contribuye a la
coordinación de los programas
nacionales, incluso en el marco
del Mecanismo de Recupera-
ción y Resiliencia y otros pro-
gramas y mecanismos europe-
os como el Programa Europa
Digital (DEP) e InvestEU.

Sobre la importancia
de esta generación
de soluciones
de conectividad
La quinta generación de comu-
nicaciones inalámbricas pre-
tende facilitar y acelerar el ren-
dimiento de los móviles tanto
para las webs tradicionales
como para consumo y descar-
gas de contenidos audiovisua-
les, archivos de gran tamaño y
modelos 3D. Por otro lado esta
tecnología permite soportar el
incremento de dispositivos co-
nectados como los coches inte-
ligentes o el Internet de la Co-
sas, el desarrollo de la Inteli-
gencia Artificial, la robótica y la
realidad aumentada.

A partir del Plan de Acción
los gobiernos de los Estados
miembros han ido establecien-
do sus hojas de ruta para el
despliegue de 5G. En el caso
de España, el Plan Nacional 5G
marca los pasos a seguir en la
introducción de esta quinta ge-
neración de banda ancha mó-
vil, incluyendo la gestión y pla-
nificación del espectro radioe-
léctrico necesario para la pres-
tación de servicios de comuni-
caciones basados en redes 5G.

Los desafíos del 6G
Los ingredientes que van a
configurar el desarrollo de la
tecnología 6G vienen condi-
cionados por diferentes nece-
sidades concurrentes en rela-
ción a los avances generales
de las tecnologías:
– La computación cuántica y
sus grandes requerimientos de
conectividad.
– El permanente diálogo entre
humanos y robots.

42
métodos / archives and the city

Mejoras del 6G con respecto al 5G. Imagen: Samsung

L



archivamos 123

– La ultraconectividad en la
nube.
– El incremento de dispositivos
conectados y capacidades.
– Internet de los sentidos y re-
alidad extendida.
– La holografía con transmisión
en alta definición y tiempo real.
– Modelización, visualización y
diseño en entornos 3D.

Todo este avance y desa-
rrollo de capacidades y veloci-
dad debe estar enmarcado en
un escenario de sostenibilidad,
por tanto incorporando niveles
de consumo energético muy
bajos respecto a los actuales,
así como contemplar los desa-
fíos actuales en materia de ci-
berseguridad.

Si, por ejemplo, nos centra-
mos en la realidad extendida
que en la Wikipedia se define
como la «combinación de to-
dos los entornos reales y vir-
tuales junto a las interacciones
de humano-máquina genera-
dos por computadoras y dispo-
sitivos», encontraremos la ex-
plicación sobre el inminente
avance de espacios digitales
como el Metaverso, en tanto
que requieren de computa-
ción, conectividad y capacidad
de interacción entre los huma-
nos y las máquinas para desa-
rrollar experiencias inmersivas.

En otro espacio de avance
tecnológico relacionado con la
modelización en 3D de obje-
tos, edificios o infraestructuras
bajo el concepto BIM (Building
Information Modeling), la rea-
lidad mixta (concepto que fu-
sionaría la realidad aumentada
y la realidad virtual) permitiría
desarrollar experiencias inmer-
sivas para diseñar, visualizar y
modelar en el entorno virtual a
la vez que se tiene conciencia y
percepción del mundo real.

Como conclusión, sectores
como la medicina o la auto-
moción con altos requerimien-
tos de velocidad y baja laten-
cia, casi rozando el tiempo real
y, a nivel general, la industria y
la economía, se beneficiarán
del desarrollo del 6G que se
calcula que eclosionará a fina-

les de la década y que en la ac-
tualidad todavía resta conocer
cuáles serán sus aplicaciones
definitivas, aunque ya se pue-
den identificar varios campos
que serán potenciados con
esta nueva generación de re-
des, como por ejemplo la rea-
lidad extendida, incluyendo las
comunicaciones holográficas;
o la Inteligencia Artificial, au-
tomatizada e interconectada.�
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Fuente Samsung: línea del tiempo de las distintas generaciones

Para saber más

https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/policies/smart-
networks-and-services-joint-undertaking

https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/news/europe-
launches-first-large-scale-6g-research-and-innovation-
programme

https://avancedigital.mineco.gob.es/5G/Paginas/Index.aspx

https://cdn.codeground.org/nsr/downloads/researchareas
/6G%20Vision.pdf

https://cdn.codeground.org/nsr/downloads/researchareas/6G%20Vision.pdf
https://cdn.codeground.org/nsr/downloads/researchareas/6G%20Vision.pdf
https://avancedigital.mineco.gob.es/5G/Paginas/Index.aspx
https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/news/europe-launches-first-large-scale-6g-research-and-innovation-programme
https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/news/europe-launches-first-large-scale-6g-research-and-innovation-programme
https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/news/europe-launches-first-large-scale-6g-research-and-innovation-programme
https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/policies/smart-networks-and-services-joint-undertaking
https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/policies/smart-networks-and-services-joint-undertaking
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La mejor defensa
de la NBA
Conservar su archivo audiovisual
en un búnker nuclear

La liga de baloncesto más importante
del mundo guarda sus 75 años
de competición en 50.000 cintas
de vídeo a 15 metros bajo tierra



n lo alto de una montaña, más
allá de una puerta y a través de
un laberinto de escaneos de
iris, codificaciones de teclado y
puntos de control de seguri-
dad, hay un extraordinario te-
soro secreto almacenado en
un búnker diseñado para resis-
tir una explosión nuclear.

Está escondido en la esqui-
na de una bóveda subterránea
que fue construida hace más
de medio siglo por una de las
corporaciones más ricas del
mundo para protegerse contra
desastres naturales, catástro-
fes impredecibles y riesgos
existenciales. Desde entonces,
este almacén ha sido reutiliza-
do como un refugio para las
pertenencias electrónicas más
preciadas de muchas empre-
sas, incluida una entidad des-
tacada que almacena más de
50.000 cintas en una fila de
casilleros sin marcar

La National Basketball As-
sociation, más conocida por
sus siglas NBA, no solo es la
mejor liga de baloncesto pro-
fesional sino también uno de
los grandes acontecimientos
deportivos que, sin ser una
competición internacional,
traspasa las fronteras de Esta-
dos Unidos siendo seguida por
millones de espectadores.

Al terminar la Segunda
Guerra Mundial un grupo de
hombres –en su mayoría pro-
pietarios de algunos de los re-
cintos deportivos de diferentes
ciudades estadounidenses– se
reunieron en el Madison Squa-
re Garden de Nueva York con
el fin de buscar alternativas
para llenar dichos pabellones
con algo más que hockey so-
bre hielo y boxeo, los cuales,
aunque atraían mucho públi-
co, no alcanzaban a llenar sus
aforos. Pensando en algo to-
talmente distinto que fuera ca-
paz de completar el calenda-
rio, además de ofrecer a la po-
blación americana un nuevo
entretenimiento, vieron en el
baloncesto el evento ideal para
conseguir sus objetivos. Es así
como el 6 de junio de 1946 se

crea la Basketball Association
of America (BAA), que años
más tarde pasó a denominarse
NBA.

En estos ya 76 años de his-
toria, podemos destacar que el
jugador más laureado en ani-
llos es Bill Russell con once
campeonatos en trece años, el
máximo anotador histórico de
la competición es Kareem Ab-
dul-Jabbar con 3�.3�7 puntos

logrados en veinte tempora-
das, el jugador con más pre-
mios individuales es Michael
Jordan y el que ostenta más
récords estadísticos individua-
les es Wilt Chamberlain. El vi-
gente campeón es Milwaukee
Bucks, que logró su segundo
título, derrotando a Phoenix
Suns. Por otro lado, incluso a
los menos duchos en el depor-
te de la canasta le sonarán,
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además de los ya mencionados, jugadores de la
talla de Larry Bird, Magic Johnson, Shaquille
O’Neal y más recientemente, LeBron James o el
trágicamente fallecido Kobe Bryan. En España
fue el jugador del Real Madrid, Fernando Mar-
tín, el primero que se atrevió a cruzar el charco
para vivir la experiencia americana. Sin embar-
go, sería Pau Gasol el que brilló a la altura de
los grandes consiguiendo dos anillos con los
Angeles Lakers. Después de él, y también gra-
cias al gran papel que la selección española ha

logrado en los campeonatos
internacionales, ya no es ex-
traño que los españoles aban-
donen la ACB para jugar la
liga americana. Marc Gasol,
José Calderón y Ricky Rubio
son algunos de los mejores ex-
ponentes.

Sin lugar a duda, podría-
mos seguir resaltando récords,
pero no es el objetivo de este
artículo. Tan sólo queríamos
enumerar una pequeña mues-
tra de lo que la NBA represen-
ta y la cantidad de imágenes
sorprendentes que se han po-
dido acumular a lo largo de sus
más de 75 años de historia. Las
mejores jugadas, partidos his-
tóricos y el brillo de sus estrellas
forman parte, posiblemente,
de uno de los archivos audiovi-
suales más importantes situado
en un lugar inimaginable.

Tal y como se hacía eco el pasado mes
de diciembre The World Street Journal, el
tesoro mejor guardado de la NBA se al-
berga en un búnker cuyo acceso es más
propio de una película de acción que de
un moderno depósito destinado a alber-
gar la historia en imágenes de la liga de
baloncesto más prestigiosa.

El recinto, emplazado en la ciudad de
Secaucus, Nueva Jersey, fue construido
en la década de los 60 por la marca de
tecnología AT&T y ahora es gestionado
por una empresa de protección de datos
y recuperación de desastres llamada Vital
Records Inc. (VRI), especialista en tener
cientos de lugares subterráneos en el
Norte de América que almacenan millo-
nes de cartuchos de cinta en un entorno
controlado y monitoreado constante-
mente.

La NBA compró su “parcela” de las
instalaciones de VRI cuando tuvo claro
que necesitaba una opción indestructible
para una operación técnica cada vez más
sofisticada impulsada por la eficiencia ro-

bótica. Actualmente, tiene una capacidad de
memoria que asciende a casi 39.000.000 gi-
gabytes de datos. Ese número –unos 37 pe-
tabytes–, significa casi el doble del tamaño de
la colección digital de la Biblioteca del Congre-
so de los Estados Unidos. Un dato que eviden-
cia la dimensión de la cantidad de horas de gra-
baciones que tiene el búnker destinado a la liga
americana.

Las cintas que datan desde la fundación de
la liga son tan voluminosas, y las necesidades
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de la NBA tan particulares, que
construyeron su propio siste-
ma de administración y recien-
temente revisaron la aplicación
que maneja la colección. Su
denominación es muy sencilla
y a su vez elocuente: El Archi-
vo. “Tenemos todos los mo-
mentos increíbles que existen
al alcance de la mano”, dijo
Paul Hirschheimer, vicepresi-
dente senior de producción de
contenido de la competición.

Esto no es una exagera-
ción. Toda la información que
se genera en los partidos es
codificada automáticamente
con estadísticas indexadas, ju-
gada por jugada. “Dentro de
uno o dos clics”, dijo Chris
Halton, vicepresidente senior
de tecnología y operaciones de
medios de la NBA, “estás lite-
ralmente mirando el vídeo”.

No hay logotipos ni etique-
tas que indiquen que sus casi-
lleros contienen lo que podría
ser el último video de Michael
Jordan jugando baloncesto.
Los cartuchos de cinta sin nin-
gún marcador de identifica-
ción se apilan ordenadamente
en docenas de bastidores de
almacenamiento y se organi-
zan por una mezcla de dígitos
y códigos de barras. Incluso la
breve lista de contactos de VRI
autorizados para acceder a la
colección se refieren a la NBA
solo por el número de cuenta
formal del cliente.

La capacidad de extraer un
clip y enviar un robot a buscar
una copia impresa para restau-
rar el metraje fue particular-
mente útil para la NBA cuando
la liga extrajo sus archivos para
conmemorar su 75 aniversario.
La combinación de una amplia
biblioteca y una tecnología po-
derosa significaba que cual-
quier persona autorizada tenía
acceso casi instantáneo al vi-
deo de las estrellas de hoy y los
carretes de los jugadores le-
gendarios de antaño.

Pero hay tanto material va-
lioso en el mismo lugar que la
NBA se percató de que tam-
bién debería existir una réplica

en otro emplazamiento dife-
rente. “Por si acaso”, dijo Hal-
ton, “tenemos una copia de
seguridad”. El material dupli-
cado en otra localización, cuyo
acceso está restringido a muy
pocos directivos de la NBA,
consta de casi 12 mil metros

cuadrados ocultos en dos pisos
subterráneos y a una hora del
archivo principal. En definitiva,
un archivo insólito para preser-
var, como diría el entrañable
Andrés Montes, “la magia del
basket”.�
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El lenguaje
de los monstruos
Un recorrido por los más célebres
bestiarios medievales

¿Qué pensarían ustedes si les digo
que hay monstruos que hablan?
No, este redactor no ha perdido el juicio.
Y sí, los hay, ciertamente los hay.
Les contemplan siglos de antigüedad.
Y tienen historias que contarnos. Se esconden
en la membrana rugosa de viejos pergaminos,
entre plata, oro y brillantes colores,
en los más célebres bestiarios medievales

CARLOS DíAz REDONDO | @carlosdiazred



l término “bestiario” que ma-
nejamos en la actualidad pro-
cede del latín, “liber bestia-
rius”, es decir, el libro de las
bestias. Estos códices ilumina-
dos no son más que compen-
dios de historias descriptivas,
profusamente ilustradas, que
versan acerca de los seres y
otros elementos que compo-
nen el reino natural. Trufando
el texto, claro está, la lección
moralizante.

Como no podía ser de otra
forma, los protagonistas de es-
tas historias son animales, pie-
dras, plantas, pero también te-
rribles monstruos, bestias in-
mundas y seres fantásticos que
hunden sus raíces entre la mi-
tología y la fábula alimentada
por el disparatado imaginario
medieval. Algunos de estos
animales aparecen representa-
dos con facciones que hoy nos
resultarían un tanto extrañas,
casi grotescas. No es esto un
fenómeno difícil de explicar si
tenemos en cuenta que lo más
probable es que los monjes
ilustradores a quienes se debe
su producción jamás hubieran
observado con sus propios
ojos más animales que los que
campaban apaciblemente por
los pastos de los monasterios.

Los bestiarios, que comen-
zaron a proliferar a partir del
siglo XII en Centroeuropa, es-
pecialmente en países como
Francia e Inglaterra, pueden
considerarse los primeros ma-
nuales de historia natural con
los que el hombre comenzó a
estudiar las criaturas que le
acompañaban en su existen-
cia. Se trata de obras de gran
valor desde cualquiera de sus
dimensiones de estudio, pues
solamente unos cien ejempla-
res originales han sobrevivido
en todo el mundo a los avata-
res del tiempo.

El primer antecedente de
este tipo de libros se encuen-
tra en la literatura del periodo
clásico, concretamente en el
“Physiologus”. Este texto fue
escrito directamente en grie-
go, por un autor desconocido,

entre los siglos II y IV d. C., po-
siblemente en la ciudad de
Alejandría. Contiene una des-
cripción detallada de la flora y
la fauna común, pero también
de diferentes bestias fantásti-
cas nacidas de las gestas po-
pulares divulgadas oralmente.
Ya traducido al latín, alcanzó
una enorme popularidad du-
rante la Edad Media, influyen-
do sobremanera en todos los
bestiarios que vieron la luz en

los siglos venideros. Su copia
más famosa es, sin lugar a
duda, el “Physiologus de Ber-
na”, un códice exquisito fabri-
cado en Reims, posiblemente
en la abadía de Saint-Pierre
d’Hautvilliers, durante el se-
gundo tercio del siglo IX.

Si Francia nos deja el de
Berna, Reino Unido nos aporta
también varios ejemplos de ex-
traordinaria significancia. Así,
el “Bestiario de Aberdeen”,

E
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escrito en latín en algún mo-
mento del siglo XII, en Inglate-
rra, utiliza una estructura basa-
da en las famosas “Etimolo-
giae” de San Isidoro de Sevilla
para adentrarnos en un reco-
rrido que va desde la creación
del hombre según el Génesis
hasta la descripción de seres
fantásticos tales como unicor-
nios, dragones, grifos o basilis-
cos. Este códice, que se custo-
dia en la sección de manuscri-
tos de la Universidad de Aber-
deen, en Escocia, está íntima-
mente relacionado con un
cuasi gemelo, el denominado
“Bestiario Ashmole”. Ambos
manuscritos, según afirman
los historiadores, comparten
unas similitudes sorprenden-
tes, no solamente en la técnica
de fabricación, sino también
en los textos y, especialmente,
en las ilustraciones. El de Ash-
mole, datado ya a finales del
XII o principios del XIII, quizá
en el año 1212 según las últi-

mas investigaciones, se con-
serva como oro en paño en la
Biblioteca Bodleiana de la Uni-
versidad de Oxford, Inglaterra.

En España, tenemos la in-
mensa suerte de contar con uno
de los bestiarios más notables ja-
más escritos. Se trata del llama-
do “Bestiario de Juan de Aus-
tria”, salido al parecer del magín
de Martín Villaverde en torno al
año 1570. Este bellísimo códice,
que fue dedicado por su autor al
hijo bastardo del todopoderoso
Emperador Carlos V, se conser-
va hoy en día en la biblioteca
del Monasterio de Santa María
de la Vid, en Burgos.

En fin, hablemos de unos o
de otros, lo cierto es que estos
curiosos manuscritos son un
puente mágico entre lo objetivo
y lo subjetivo del ser humano,
entre la mente racional y ese
don divino que llamamos imagi-
nación. En la práctica, se trataba
de una herramienta de instruc-
ción que permitía educar y mo-

ralizar fácilmente a una socie-
dad entonces analfabeta. Pero
más allá, han de observarse
como un instrumento de inter-
pretación del lenguaje simbólico
que permitió a la sociedad del
medievo medirse entre el bien y
el mal, entre los pecados y las
virtudes, entre la tierra y el cielo.

Aún en la actualidad su
trascendencia se mantiene vi-
gente, pues los bestiarios me-
dievales han tenido un influjo
vital en artes como la pintura
o, sin ir más lejos, la literatura
contemporánea. No en vano,
esos universos de fantasía que
hoy nos parecen tan cercanos,
como los creados por autores
como Clive Staples Lewis con
las historias de Narnia, J. R. R.
Tolkien con El Señor de los Ani-
llos, o la propia J. K. Rowling,
con la exitosa saga de Harry
Potter, beben directamente de
ellos y reproducen con acierto
los mecanismos sutiles que ha-
cen hablar a los monstruos.�
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LUIS MIGUEL MACíAS VICENTE | @LuismiMacias

«Cerradura
en espiral»
Cómo se protegía la correspondencia
en el Renacimiento

El cifrado de mensajes, a través de numerosos métodos
y técnicas, se ha utilizado en la historia durante siglos
para proteger la información. Entre las técnicas utilizadas
en la correspondencia durante el Renacimiento destaca
la «cerradura en espiral», que ha sido objeto de estudio
muy recientemente. Los avances desarrollados
en los últimos años permiten conocer más sobre ella
y el método «letterlocking» o «cartabloqueo»
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na investigación reciente dirigi-
da por Jana Dambrogio, miem-
bro del Laboratorio de Conser-
vación del Instituto Tecnológi-
co de Massachussets (MIT), ha
permitido conocer más sobre el
método «letterlocking» o «car-
tabloqueo» utilizado para pro-
teger el contenido de la corres-
pondencia desde el siglo XIII.
Concretamente, en el estudio
publicado en la revista The
Electronic British Library Jour-
nal de la British Library que lle-
va por título «The Spiral-Loc-
ked Letters of Elizabeth I and
Mary, Queen of Scots» (dispo-
nible en: https://www.bl.uk/eblj
/2021articles/article11.html), los
investigadores han analizado la
técnica conocida como «cerra-
dura en espiral», usada sobre
todo en la correspondencia de
los siglos XV y XVI por perso-
nas de todos los estratos socia-
les, pero especialmente por
grandes nombres de la historia.

La «cartabloqueo» es un
método que consiste en doblar
y asegurar el propio material
sobre el que se escribe para
que funcione como su propio
sobre, es decir, la carta es en sí

misma el medio en el que se
recoge el mensaje y el envolto-
rio que lo protege. De esta for-
ma, nuestro moderno sistema
que consiste en usar un sobre y
un material sobre el que se es-
cribe quedan fusionados en un
solo elemento, o sea, conteni-
do y continente son lo mismo.

Existen muchas técnicas
para realizar este tipo de carta,
siendo una de ellas la conocida
como «cerradura en espiral».
Esta, que podía llevar largas
horas de creación y variar de
unos autores a otros, consiste
grosso modo en doblar la carta
un número determinado de ve-
ces –en algunas ocasiones has-
ta 30 o más–. A continuación,
se corta una pequeña tira del
propio papel –a veces se utiliza
una tira de tela o de otro ma-
terial– que se deja colgando y
que, a su vez, se utiliza como
un hilo para coser diferentes
puntadas con las que se termi-
na por cerrar la carta. Para este
último paso, según los investi-
gadores, basta con humedecer
el extremo con un poco de
agua o saliva, lo que hace que
las fibras del papel se fijen y se

expandan, imposibilitando su
apertura. De esta forma, solo
se podría conocer el contenido
rompiendo esta especie de
candado. En algunas ocasio-
nes, se podía utilizar un adhesi-
vo o, incluso, un papel a mayo-
res junto con un sello o el tra-
dicional lacrado para darle ma-
yor seguridad.

Por tanto, esta técnica impi-
de la lectura de la carta sin des-
truir el método de seguridad,
por lo que el destinatario final
tenía garantizado que el conte-
nido no había sido leído si no se
había roto previamente. Es más,
en el caso en que se destruyera
la cerradura, el candado fabri-
cado se rompe por diferentes
puntos, lo que imposibilita su
posterior recomposición, lo que
hace este mecanismo mucho
más seguro que otros como,
por ejemplo, el simple lacrado
de la correspondencia con cera
y la estampación de un sello.

Sin embargo, esta proble-
mática que supone dañar el
documento original que aún
mantiene el sistema de seguri-
dad intacto, ha sido solventado
en la actualidad con una técnica
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de realidad virtual y rayos X.
Este avance permite visualizar
las cartas sin abrirlas y romper
su cierre, por lo que su estado
original y su conservación es-
tán garantizados. Concreta-
mente, en otro artículo publi-
cado en la revista Nature Com-
munications con el título «Un-
locking history through auto-
mated virtual unfolding of sea-
led documents imaged by X-
ray microtomography» (dispo-
nible en: https://www.nature.
com/articles/s41467-021-213
26-w), el equipo de Dambro-
gio da cuenta del desarrollo de
esta técnica que consiste en un
algoritmo computacional de
rayos X en tres dimensiones
que permite desplegar y leer
virtualmente las cartas.

Con estos estudios sobre la
«cartabloqueo» y la «cerradura
en espiral», sus responsables
intentan que otros investigado-
res puedan conocer cuándo se
utilizó la técnica, pues, en mu-
chos casos, las cartas se han
abierto y han sido objeto de
restauraciones que, en ocasio-
nes, han hecho que se pierda,
a simple vista, todo rasgo de
esta técnica de seguridad. De

esta forma, todos los estudio-
sos de la historia y de la corres-
pondencia pueden obtener un
mayor conocimiento de estos
documentos y contextualizar
mucho mejor la historia y a sus
protagonistas.

Como se ha mencionado,
algunos de los personajes his-
tóricos del Renacimiento utili-
zaron esta técnica de seguri-
dad para garantizar el conteni-
do de su correspondencia. Es el
caso, por ejemplo, de tres
grandes mujeres como Catali-
na de Médicis, reina de Francia;
Isabel I, reina de Inglaterra e Ir-
landa; y María I, reina de Esco-
cia. Catalina, por ejemplo, utili-
zó la técnica en 1570 durante
la regencia de su hijo Carlos IX
al enviar una carta al político y
diplomático Raimond Beccarie
de Pavie; Isabel I, mientras rei-
naba Inglaterra e Irlanda en
1573; y María I la usó en 15�7
momentos antes de ser ejecu-
tada al enviar una carta a Enri-
que II, rey de Francia, utilizan-
do esta técnica. Estos ejem-
plos, junto a otros muchos, son
los analizados por el equipo de
Dambrogio para dar cuenta de
la técnica de la «cerradura en

espiral» utilizada en la corres-
pondencia renacentista.

Por último, cabe decir que
la «cerradura en espiral» no es
sino un antecedente de los
nuevos métodos de cifrado
que se utilizan actualmente en
las diferentes comunicaciones
electrónicas. Sin embargo, a
pesar de su larga historia –no
es hasta principios del siglo XIX
cuando comienza a dejar de
utilizarse–, no se ha profundi-
zado en su estudio hasta hace
unos años gracias a las investi-
gaciones llevadas a cabo por
Dambrogio y sus colaborado-
res. Por ello, sin duda, habrá
que estar atentos a los nuevos
avances de su grupo de investi-
gación Unlocking History, que
permitirán conocer mucho me-
jor la historia de nuestro conti-
nente. Para ello, se puede visi-
tar la página web Letterlocking
(http://letterlocking.org/) don-
de se encuentran publicados
todos sus estudios y aspectos
tan intereses como las catego-
rías de las «cartabloqueo» y
sus formatos, así como tutoria-
les sobre la técnica de la «ce-
rradura en espiral» entre otros
muchos materiales.�
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Duración 115 minutos

País Estados Unidos
Dirección Steven Soderbergh

Guion Ed Solomon
Música David Holmes

Fotografía Peter Andrews (Steven Soderbergh)
Reparto Don Cheadle, Benicio del Toro, David Harbour, Jon Hamm,

Matt Damon, Brendan Fraser, Ray Liotta, Kieran Culkin,
Sinopsis Detroit, año 1954. Unos delincuentes de poca monta

son contratados para robar lo que creen que es un
simple documento. Cuando su plan no sale como ellos
esperaban, emprenden la búsqueda de quien los
contrató y del propósito final. (Filmaffinity)
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El documento
como protagonista
de cine negro
Ni un paso en falso (Steven Soderberg, 2021)

En el Detroit de los años 1950, la industria del automóvil
crecía como la espuma, en un país en expansión con una
creciente clase media que accedía a más y mejores coches.
Ese es el telón de fondo para mostrar, a través de un policiaco
que sigue las claves del género en los años dorados de Hollywood,
cómo en el espionaje industrial también se trafica con documentos
y que la información, y por tanto las fuentes primarias,
valen su peso en oro y en sangre

BRUNO DEL MAZO UNAMUNO

En este claro ejemplo de puro
noir, todo gira en torno a un
documento. La trama se pone
en marcha cuando unos delin-
cuentes de segunda fila (los
personajes interpretados por
Benicio del Toro y Don Chead-
le) son contratados –no se
sabe por quién- para hacerse
con un documento, del que
desconocen su contenido y su
valor. Pero, como suele pasar,
las cosas no salen como esta-

ban planeadas, y estos dos hé-
roes de serie B tienen que im-
provisar un plan.

La pregunta clave que sur-
ge tras la acción del robo que
lanza la historia es por qué al-
guien poderoso quiere hacerse
con el documento, pagando
un alto precio, dando lugar a
un golpe que acaba trágica-
mente; quién está detrás de
todo el plan de robo del docu-
mento y por qué, qué tiene

ese documento para ser tan
valioso. Eso es lo que los pro-
tagonistas van a tratar de ave-
riguar, con el documento en
sus manos.

¿Y qué tiene ese documen-
to para ser tan valioso? ¿Cuál
es la razón por la que tanta
gente está dispuesta a todo
por conseguir o recuperar el
documento? Por el poder que
da la información contenida
en él. Por el conocimiento de



lo que contiene el documento,
y por el conocimiento de que
el documento existe. Inicial-
mente, ese poder estaba úni-
camente en su legítimo pro-
pietario y productor, pero una
vez que el documento es roba-
do el conocimiento se extiende
a los que están implicados en
la trama. Y todos pagarán un
alto precio por acceder a ese
conocimiento.

Finalmente, sabemos de
qué trata el documento en
cuestión y por qué ha desen-
cadenado semejante lío, cuan-
do ya ha transcurrido cerca de
la mitad de la cinta, después
de mucha acción, tramas se-
cundarias y conflictos varios
entre los personajes. Y, como
sucede muchas veces con el
McGufin, la verdad es que no
se acaba de entender muy
bien de qué se trata, pero tam-
poco importa mucho. Sí que
se entiende que es algo relati-
vo a la fabricación de motores
y cómo controlar y ocultar lo
que contaminan, con la consi-
guiente implicación de intere-
ses entre las grandes del sec-
tor, con General Motors como
protagonista. Un precedente
de lo se supo cincuenta años
después que estaban haciendo
(y que quizá han estado ha-
ciendo siempre).

Aunque el contenido con-
creto y por qué ese documen-
to es dinamita pura, es algo
que se va perdiendo en la con-
fusión general en que se su-
merge el film según avanza el
metraje. Pero lo que importa
para este artículo es la relevan-
cia de que, a diferencia de lo
que suele suceder en las tra-
mas policíacas, lo que mueve a
todos sus oscuros personajes a
robar, matar, mentir y morir,
no es una joya o unos cuantos
millones de dólares, ni siquiera
una valiosa obra de arte, sino
que en esta ocasión lo que
despierta la codicia, el ansia y
lleva a situaciones límite es un
documento.

Es interesante la idea que
tienen y cómo actúan los pro-

tagonistas, una vez se han he-
cho con el documento y se
empiezan a dar cuenta de
todo el valor que encierra y
por qué. Puesto que para pro-
bar que tienen el documento,
y por tanto que pueden ven-
derlo a quienes ganarían mu-
cho con el conocimiento de la
existencia del documento y su
contenido, o incluso entregar-
lo a las autoridades, lo que
hacen es partir el documento

en dos, entregar una mitad
como muestra, para que se
sepa que ellos tienen la otra
mitad, y que solo si se cum-
plen sus condiciones entrega-
rán la otra mitad para que el
documento esté completo.
Una forma nueva, y en versión
film noir, de las cartas parti-
das por ABC. Y que, como
aquellas, muestran su eficacia
y cumplen a la perfección con
su finalidad.�
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itali Shentalinski, editor de ra-
dio y televisión además de es-
critor y periodista, se enfrenta
a un enorme reto que lo lleva
hasta la sede de la Lubianka
para entrar en un mundo se-
creto al que nadie hasta enton-
ces había tenido acceso. Allí es-

taban los expedientes de los
grandes intelectuales, filóso-
fos, historiadores, escritores y
científicos; allí estaban sus au-
ténticas biografías. Eran miles
de expedientes y consultarlos
suponía una tarea inabarcable.
Solo el llamado fondo número
7, que contiene la lista de los
condenados a muerte, archiva-
dos desde el año 1921, com-
pone una colección de 400 to-
mos. Shentalinski se vio obliga-
do a concentrar su trabajo en
ocho de los escritores más
prestigiosos del siglo XX: los
poetas ósip Mandestam, Mari-
na Tsvetáieva y Anna Ajmáto-
va, el escritor y periodista Isaak
Bábel, el escritor y dramaturgo
Mijaíl Bulgákov y los novelistas
Boris Pasternak, Andréi Plató-
nov y Maksim Gorki.

Trabajó durante diez largos
años de los que recuerda su pri-
mer día cuando, al abrir una
carpeta y ver el horror que con-
tenía, sintió unas inmensas ga-
nas de abandonar. Acudía cada
día a las oficinas de la Lubianka,
donde permanecía ocho horas
sumergido en los archivos ante
la incredulidad de los funciona-
rios del Comité, acostumbrados
a ver entrar a escritores solo
para ser interrogados.

Su trabajo queda recogido
en una trilogía compuesta por
estos títulos: Esclavos de la li-
bertad (2005), Denuncia con-
tra Sócrates (2006) y Crimen
sin castigo (2007). En ellos, re-
coge informes, interrogatorios,
confesiones, cartas y docu-
mentos secretos y trata de re-
construir los hechos que aca-

ÁNGELES SIñERIz TERRóN

Los archivos
literarios del KGB
La palabra arrestada
(Vitali Shentalinski, 201�)
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Durante los años que duró el régimen comunista
en la Unión Soviética, los archivos del KGB
permanecieron inaccesibles.
Las vidas de miles de intelectuales que habían sido
detenidos sin causa, torturados, enviados a campos
de trabajo y, en muchos casos asesinados, se
custodiaban en el edificio de la plaza Lubianka de
Moscú, sede del KGB. Fue con la llegada de la
perestroika y de la glásnost cuando la Organización
de Escritores, presionada por Vitali Shentalinski,
propuso la creación de una comisión que pudiera
dar a conocer el destino de los intelectuales rusos
represaliados por el régimen.
Tras dos años de trámites burocráticos, se abrieron
los archivos del Comité para la Seguridad
del Estado, más conocido como el KGB
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baron con la carrera literaria de
estos escritores, un proceso
que, según sus propias pala-
bras, fue «doloroso pero nece-
sario». La palabra arrestada,
completa y amplía la informa-
ción de los anteriores.

Los expedientes venían
marcados con el distintivo de
«conservar a perpetuidad». In-
variablemente todos comenza-
ban igual: una denuncia, segui-
da de un registro, la detención
y el interrogatorio. Lo que ocu-
rría después era imprevisible: el
exilio, la deportación, los cam-
pos de trabajo, o el fusilamien-
to. En el otoño de 1922 fueron
expulsados más de 150 intelec-
tuales, embarcados en lo que
se conoció como «el buque de
los filósofos», una modalidad
de destierro que llevaba el sello
inequívoco de Lenin. El reper-
torio de eufemismos que utili-
zaba la Lubianka para justificar
sus actos es impresionante: el
envío a los campos de trabajo
se hacía con el fin de «descon-
gestionar las cárceles» donde
la mayoría de los presos «tra-

bajan libremente» en el campo
que coincida con su especiali-
dad y las sesiones de interroga-
torios y torturas se denomina-
ban «investigación activa».
Qué curioso que, la mayoría de
los presos que trabajaban «li-
bremente», fueron fusilados.

Por un lado, Shentalinski
pretendía con su trabajo que el
nuevo régimen político rehabi-
litase al mayor número de inte-
lectuales represaliados. Por
otro, creía poder encontrar tex-
tos perdidos, algunos inéditos,
como así ocurrió.
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En el expediente de Isaak
Bábel descubre la fecha en la
que fue ejecutado: el 27 de
enero de 1940. La importancia
de este dato reside en que el
autor, que había sido detenido
junto con sus pertenencias y
del que nada se supo durante
quince años, había sido some-
tido a juicio y condenado a la
pena capital por fusilamiento,
mientras a su esposa le fueron
diciendo durante años que se
encontraba bien y de que
pronto volvería a su casa. Fue
rehabilitado en 1954.

A ósip Mandelstam le con-
fiscaron cartas, teléfonos y di-
recciones y hojas sueltas de
manuscritos. Fue interrogado,
torturado y desterrado a una
ciudad de los Urales durante
tres años e intentó suicidarse.
En su expediente figura un po-
ema inédito sobre la hambruna
que asoló el sur de Rusia. Re-
habilitan su figura en 19�7.

Las obras de Mijaíl Bulgá-
kov fueron prohibidas y ape-
nas pudieron representarse,
confiscaron sus diarios y algu-
na de sus obras en un registro
de su casa. Tres años más tar-
de le devuelven uno de sus
manuscritos y él lo destruye,
pero la Lubianka conserva una

copia de él, que Shentalinski
descubrió entre las hojas de su
expediente.

Los archivos personales y
las obras de Marina Tsvetáieva
se conservan gracias a su hija
Ariadna, pero su penosa y des-
graciada vida se puede seguir
a través de los archivos de la
Lubianka. Fue rehabilitada en
torno a 1960.

Cuando uno de los archive-
ros de la Lubianka le ofrece a
Shentalinski examinar el expe-
diente de Andréi Platónov, este
se sorprende puesto que nun-
ca había sido detenido. En él
no figuraba la consigna de
«conservar a perpetuidad» y
podía haber sido destruido, por
lo que fue un milagro que se
hubiera conservado. El expe-
diente contenía obras inéditas
requisadas durante un registro.
Como acababa de descubrir,
su obra había sido secuestrada
y sus escritos iban a parar di-
rectamente a la Lubianka, sin
llegar a las redacciones.

La vida de la poetisa Anna
Ajmátova fue seguida por la
Seguridad del Estado y recogi-
da en un expediente de nove-
cientas páginas, que se destru-
yó en junio de 1991 por orden
de la dirección del KGB. Pro-

puesta en 1962 para el Nobel
de literatura, vivió práctica-
mente en la miseria. Su marido
fue fusilado, su hijo arrestado y
deportado a Siberia y sus poe-
mas fueron prohibidos. Cuan-
do detienen a su hijo por se-
gunda vez, quema su archivo,
cartas y manuscritos. Ajmátova
se sentía tan vigilada que me-
morizaba los poemas que escri-
bía y luego los destruía.

Maksim Gorki no fue vícti-
ma de la represión, pero en la
Lubianka tenía un expediente
abierto en el que Shentalinski
encontró cartas inéditas que
fueron interceptadas, docu-
mentos procedentes del archi-
vo del escritor confiscados en
su domicilio inmediatamente
después de su muerte y el his-
torial médico, que demuestra
que su muerte fue natural y no
por envenenamiento, como se
especuló. Todas las opiniones
sobre Gorki son mecanografia-
das y archivadas en la Lubian-
ka. Pero eso no es todo, según
los archiveros, muchos de sus
documentos fueron traslada-
dos a otros archivos.

Borís Pasternak, uno de los
mejores poetas de la Unión
Soviética, es conocido, sin em-
bargo, por su novela El doctor
zhivago. Vivió siempre bajo la
amenaza de arresto. El archivo
de la Lubianka está lleno de in-
formación que lo comprome-
tía gravemente. En 1959 esta-
lló el escándalo mundial en re-
lación con la publicación de El
doctor Zhivago en Italia, lo que
le valió la concesión del pre-
mio Nobel de literatura, para
el que había sido propuesto
hasta seis veces, premio que se
vio obligado a rechazar y que
su hijo fue autorizado a reco-
ger en 19�9. En la Unión So-
viética se publicó en 19��.

La obra de Shentalinski es el
resultado de diez años de tra-
bajo, pero miles de expedientes
permanecen aún sin abrir entre
las paredes del edificio sede del
KGB. Hoy, los archivos de la Lu-
bianka vuelven a estar cerrados
por decisión gubernamental.�
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