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EMMANUEL THEUMER

Memorias
sexodisidentes

Actualmente son muchas las iniciativas en contra
de los valores tradicionales del heteropatriarcado
blanco y europeo. También se comienza a disentir
desde los cuerpos que estaban en la marginalidad.
El valor de la disidencia es el de hacer entender
las posibilidades que van más allá de las normativas.
La disidencia propone nuevas formas de ciudadanía
y también de archivo. La intención es también
preguntarnos sobre cómo archivamos, a quienes
prestamos atención, qué conservamos y cómo
construimos marcos de interpretación del archivo.
Las nuevas experiencias memorísticas proponen
modelos para representar y documentar
la sexodisidencia



n los últimos años hemos asis-
tido a una explosión de las me-
morias de la disidencia sexual y
de género que reclaman terri-
torios propios. Este ejercicio de
rescritura del pasado, creación
de archivos y narrativas de me-
morias, ha venido desde dife-
rentes engranajes de enuncia-
ción. Se trata de la producción
de archivos y gestión de me-
morias en las que participan
activismos, agencias estatales
y financiamientos internacio-
nales. En todos los casos, lo
que contará como archivo y
como memorable está en dis-
puta y en labor.
Una veta artística es la que

caracterizó el Museo Travesti
(2008) de Giusseppe Campu-
zano en Perú. Se trata de una
edición que intercepta diferen-
tes materialidades –vestigios–
para una posible historia de lo
travesti en Perú y por exten-
sión latina-caribeña. Pero tam-
bién de una historia travesti,
esto es, una elaboración del
pasado que hilvane molduras,
poses, un brillo a su manera,
en donde lo travesti parece
conjugar lo sagrado y lo profa-
no, la santidad y la perversión
presente pero negada de la
peruanidad. Esta práctica de
“travestización” de la historia
no puede sino generar conmo-
ción. Y es que las disidencias
sexogenéricas parecen retor-
nar a un presente estabilizado
a través del silencio, cancela-
ción y borramiento de las mis-
mas. Pero hay algo más que
una gestión de la visibilidad
subalterna, el Museo Travesti
nos advierte de la posibilidad
de generar escrituras del pasa-
do caracterizadas por interrup-
ciones, la no-linealidad acu-
mulativa y una compleja tarea
de traducción que va desde los
sodomitas del Virreinato al in-
vertido sexual, la racialización
de los cuerpos trans pero tam-
bién resistencias mediante fi-
suras literarias, artísticas, tea-
trales, callejeras.

E
5

temas

archivamos 124



Tales aspectos son visual-
mente asequibles en la trilogía
Nefanda (2011) de Carlos
Motta. Este film, acaso una
memoria en montaje, constitu-
ye un punto de partida para
interrogarnos por la elabora-
ción política del pasado, sus
borramientos y saturaciones.
Nefandus emerge a través de
un río mnemotécnico, en cuyo
recorrido una voz kogi y caste-
llana intentan trazar huellas de
un pasado que es posible invo-
car a costa de su polución se-
mántica. El documentalista lo-
gra una adaptación ficcional
que recupera el castigo inquisi-
torial, la acusación de pecado
nefando, en un terreno de
conquista lusocristiana. Los
rasgos de archivo que presenta

el film ponen en entredicho
las historiografías estatales, los
héroes blancos de bronce y en
cierto modo lo que puede
contar como fuente. Se esce-
nifica aquí la fricción cultural
entre diversas percepciones de
lo social. Y es que cada episo-
dio de conquista involucra un
desgarramiento en beneficio
de la occidentalización, la con-
cupiscencia de la carne, la in-
dividuación. Sus recursos artís-
ticos interrogan limitaciones
epistemológicas para dar
cuenta de la violencia necro-
política y de cierta persistencia
del otro-sexual que atestigua
la imposibilidad de un control
total. Tanto Campuzano como
Motta colaboran en jalar los
hilos del pasado e invitan a
una comunidad que toma
muy en serio las tramas del
acto de recordar.
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En Argentina, en 2012 co-
menzó a construirse el Archivo
de la Memoria Trans, inicial-
mente impulsado por la acti-
vista Belén Correa, con el obje-
tivo de tejer memorias a partir
de fotografías de la vida coti-
diana de personas trans, desde
exquisitas noches de transfor-
mismo a movilizaciones activis-
tas por sus derechos. Lo pro-
pio de este archivo fue el de
realizar una severa operación
de exhumación, poner a circu-
lar en el presente restos de un
pasado reciente alojado en el
margen de lo que merece ser
recordado. Este contra-archivo
no necesariamente inaugura
un régimen de historicidad al-
ternativo, pero sí que pone en
cuestión los relatos dominan-
tes fijados en acontecimientos
bélicos, comprensiones hete-
ro-centradas de la política y el
cambio social. Memoria Trans

preserva archivos y los mate-
rializa a través de documenta-
les, pins, bolsas de viaje, cami-
setas, redes sociales. Una
puesta en circulación que ex-
cede el circuito cerrado de la
experticia. En Bolivia, el Archi-
vo Q’iwa comenzó una reco-
lección de coberturas de pren-
sa y fotografías que facilitan
memorias de festivales regio-
nales en los que cierto more-
nada marica ha sido permisi-
ble. En un gesto próximo, la
Fundación Arkhé ha facilitado
un frondoso archivo que reve-
la vivencias trans-maricas-
travestis en Colombia. Los can-
canes, las lentejuelas, la admi-
ración dramática y exultante a
las divas, los concursos de rei-

nado, el nombre propio, son
nudos de conexión para una
historia reciente y una subjeti-
vidad historizada.
En 2005, Guatemala reco-

noció la existencia de docu-
mentación oficial vinculada al
escenario bélico que va de
1960 a 1996. La apertura de
estos archivos permitió dar
cuenta de la represión a “hue-
cos” por el delito de “homose-
xualismo” o “falsificadores de
identidad”, fuentes que fue-
ron publicadas, por el propio
Estado, en 2018. Ese mismo
año, el Centro Nacional de
Memoria Histórica de Colom-
bia editó memorias de gays,
lesbianas y trans que daban
cuenta de un entronque entre
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la violencia estructural a la
diversidad y el conflicto arma-
do. Tal atestiguamiento va
acompañado de un reclamo
afirmativo del derecho a existir
y también los términos con los
que podría afirmarse la paz.
En el caso guatemalteco

fue notoria la difusión de foto-

grafías tomadas de modo for-
zado en contextos de encierro.
La cuestión acerca de quién
tiene el poder de empujar a lo
visible retratos individuales no
es un asunto menor. Sin áni-
mos de dar una respuesta aca-
bada, cabe señalar la existen-

cia de un lazo comunitario que
reclamó para sí tales archivos,
que ha vuelto memorables y
rescatado del olvido a víctimas
de una represión parcialmente
reconocida. Se trata, con todo,
de modalidades en las que se
puede rastrear el involucra-
miento de agencias estatales

en la construcción memorias y
en su resguardo.
En Brasil, el Museu da Di-

versidade Sexual funcionó en-
tre 2012-2022 y perteneció al
Estado de São Paulo. Su guion
ofrecía una muestra continua
de archivos sobre el movimien-

to LGBT+ brasileño, voces par-
ticipantes, replicas de folletos
de época, registros musicales,
así como una modulación con-
textual que indaga la demo-
cracia y la dictadura. En 2015,
también São Paulo organizó
una Comissão da Verdade
cuya relatoría reconoció la vio-

lación de derechos humanos a
personas LGBT+ durante la úl-
tima dictadura brasileña
(1964-1985). Se trata, con
probabilidad, de uno de los ca-
sos mejor documentados con el
que se probó el modo en que
experiencias homosexuales
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fueron reducidas a un efecto
inviable de la izquierda, la sub-
versión. Un peligro inminente
que la moral dictatorial intentó
desterrar.
Es bajo este contexto de

insinuación que, entre 2016-
2020 desarrollamos junto a
grupo de activistas y profesio-
nales, el Archivo Memorias
Sexodisidentes. En relación a
su corpus, el Archivo generó
memorias audiovisuales en
las que travestis, maricas y
lesbianas presentan su relato
de vida. Un relato que, podría
intuirse, es algo propio, pero
también algo compartido.
Cuenta en su acervo con un
centenar de folletos y regis-
tros audiovisuales del activis-
mo homosexual, lésbico,
trans y también feminista del
litoral argentino. Este archivo
es autogestivo y desde sus
inicios tuvo como principio la
digitalización documental.

Este objetivo ha estado orien-
tado a facilitar el acceso a los
mismos, contribuir a su de-
mocratización y menguar me-
canismos de restricción tales
como las de reglamentos ins-
titucionales o la discrecionali-
dad de los archivos en manos
privadas.
Pero, ¿qué estamos ha-

ciendo cuando invocamos
una memoria precipitada sub-
versivamente desde la sexua-
lidad y el género? Cada me-
moria personal y colectiva ge-
nera su propio espacio-tiem-
po y es que el acto de recor-
dar es un acontecimiento que
navega en poderosos relatos
historiográficos. Estas prácti-
cas de recordar precipitan
desde los márgenes de me-
morias sedimentadas y com-
baten su proximidad al olvi-
do, su eyección. En su carác-
ter marginal, cloacal, históri-
camente subalternizado y hoy

dispuesto a diversos tipos de
reconocimiento, se tratan de
memorias sexodisidentes que
ponen en juego la naturaliza-
ción de la diferencia sexual, la
heterosexualidad compulsiva
y ciertos mecanismos de re-
gulación del género en el que
ha participado la escritura del
pasado. No estamos ante me-
morias asépticas ni fácilmente
digeribles. Estas memorias
ponen a vibrar expectativas
normativas del género y la se-
xualidad. Esa vibración, esa
disidencia, se resiste a cerrar
los términos de un pasado
doloroso para inscribirse en
luchas abiertas por la vida en
democracia, por la diversidad
corporal que puede habitar la
misma. En breve, tales prácti-
cas de recordar precipitan
desde los márgenes de me-
morias sedimentadas y com-
baten su proximidad al olvi-
do, su eyección.
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Pero hay algo más, la co-
munidad de estas memorias
minoritarias no responde a
una filiación de sangre, se tra-
ta, más bien, de un parentesco
afectivo. La memoria aquí jala
de modos de reconocimientos
colectivos, un tornarse familia,
en contextos de celebración
opaca, clandestinidad efusiva,
represión y resistencia.
Una resistencia en curso

que desestabiliza al pasado y
sus herederos y lo hace desde
una impronta sexo-disidente.
Trayendo al núcleo de su pre-
sentificación modalidades al-
ternativas de vivir la sexuali-
dad y también afirmar el gé-
nero. Se nos dirá que estamos
ante una suerte de exotismo
tribal. Estamos ante una dis-
puta por lo que merece ser re-
cordado, pero también sobre
aquello que estamos dispues-
tos a olvidar.�

Para saber más

Campuzano Giuseppe (2011), Toda peruanidad es un travestismo, en E-
misférica, https://hemi.nyu.edu/hemi/es/campuzano-presentacion (Con-
sulta: 29/05/2022).

Archivo de la Memoria Trans http://archivotrans.ar

Archivo Memorias Sexodisidentes http://memoriassexodisidentes.com.ar/

Archivo Histórico de la Policía Nacional, La Criminalización de La Población
LGBTI En Los Registros Policiales 1960-1990, Guatemala, AHPN, 2018.

Badawi Halim, La memoria rosa: los archivos de la historia LGBTI, Carto-
graphy Issue 5 (2018), http://www.dissolvesf.org/issue-5/la-memoria-
rosa. Consúltese Instagram: colombiatranscuirhistory

Centro Nacional de Memoria Histórica (2018), Que nos dejen ser quienes
soñamos ser. Voces y memorias de personas lesbianas, gays y trans del
Catatumbo. Catatumbo: memorias de vida y dignidad, Bogotá, CNMH, 2018.

Comissao da Verdade (2015) http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/relatorio

Malba, Archivo Qiwa: memoria trans boliviana (2022). https://www.malba.
org.ar/archivo-quiwa-memoria-trans-boliviana/?v=diario
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FRANCISCO ALCIDES COUGO JUNIOR | @chicocougo

¿Qué pasa en
el Archivo Nacional
de Brasil?
La llegada de Bolsonaro al gobierno brasileño supuso
una alteración de la dinámica de trabajo en el
Archivo Nacional con incomprensibles cambios en sus
responsables y especialmente con el tratamiento
de los archivos de la Dictadura para evitar la difusión
de informaciones del régimen militar
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reada en octubre de 2018, la
Orden del Mérito del Ministe-
rio de Justicia fue diseñada por
el gobierno brasileño para
honrar a quienes han prestado
“servicios notables” al país. La
insignia la concede el presi-
dente de la República, el Gran
Maestro de la condecoración.
Su creador, el ex presidente
Michel Temer, fue el primer
destinatario de la mención. Se
dio la medalla a sí mismo.
En marzo de este año, Jair

Bolsonaro también se conde-
coró con la Orden. Y además
reconoció como Gran Oficial
del Mérito al ilustre desconoci-
do Ricardo Borda D’Água, que
se convirtió en director general
del Archivo Nacional (AN) en
noviembre de 2021.
No se conocen con exacti-

tud los “servicios notables” que
hicieron a Borda D’Água mere-
cedor de la condecoración. En-
tre interinos y efectivos, él es el
octavo director del Archivo Na-
cional de Brasil desde 2016. Y,
como varios de sus predeceso-
res, no tiene formación (ni ex-
periencia) en archivos.
Tras un periodo de 24

años consecutivos bajo el
mando del mismo director, la

principal institución archivísti-
ca brasileña se convirtió en un
tema recurrente en los infor-
mativos nacionales, casi nun-
ca por los “notables servicios”
de sus dirigentes. En noviem-
bre de 2017, José Ricardo
Marques (uno de los muchos
directores efímeros de la insti-

tución) fue incluso condenado
por la justicia por promover
cultos religiosos en el auditorio
principal del Archivo. Al año si-
guiente, Caroline Chaves de
Azevedo (otra directora de
corta duración) tuvo que dar
explicaciones sobre las razones
que llevaron el AN a contratar

C
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un curso de oratoria cuyo pro-
fesor era un dirigente del par-
tido político que propuso a la
directora para el cargo.
La toma de posesión de la

bibliotecaria Neide de Sordi en
2019 suavizó la presencia ne-
gativa del Archivo Nacional de
Brasil en la prensa. Sordi fue la
directora que más tiempo es-
tuvo en el cargo en la última
media década, pero no llegó a
cumplir ni tres años de manda-
to. Durante su período, las po-
lémicas disminuyeron, pero no
se consumó el soñado prota-
gonismo del Archivo Nacional
en la gestión de los documen-

tos de la administración públi-
ca federal brasileña.
Algunos incluso afirman

que la institución ha perdido la
relevancia que tanto le costó
conseguir tras un largo proce-
so de modernización que co-
menzó en la década de 1980.
En 2019, una medida provisio-
nal firmada por Jair Bolsonaro
cambió partes neurálgicas de
la legislación sobre documen-
tos en medios electrónicos. El
cambio hizo que los documen-
tos digitalizados fueran am-
pliamente aceptados, liberan-
do por completo la eliminación
de los originales en papel (sal-

vo los de posible “valor históri-
co”). En su momento, el go-
bierno incluso consideró que el
“mercado” tendría las mejores
condiciones para establecer los
mecanismos más adecuados
para verificar la autenticidad
de los documentos.
Gracias a la movilización del

órgano central que define la
política nacional de archivos, el
Consejo Nacional de Archivos
–con el apoyo indiscutible del
Archivo Nacional– la medida
provisional se reguló en una
norma específica. Pero las críti-
cas a la relajación del control
del Archivo Nacional sobre la
gestión de los documentos no
se han enfriado. En 2019, otra
medida presidencial –un decre-
to– promovió un nuevo deba-
te. Los organismos públicos fe-
derales brasileños fueron exi-
midos de la obligación de pre-
sentar sus listas de eliminación
de documentos al Archivo Na-
cional para su aprobación, una
obligación establecida por la
Ley de Archivos del país, en vi-
gor desde 1991. Para muchos
archiveros, la medida represen-
ta un debilitamiento del poder
del Archivo Nacional sobre el
destino de los documentos pú-
blicos producidos a nivel fede-
ral. El cambio también supon-
dría un peligroso precedente
para la destrucción indiscrimi-
nada de documentos probato-
rios con alto valor informativo.
Neide de Sordi, partidaria

del decreto presidencial, argu-
mentó que el dispositivo des-
bloquea un cuello de botella
histórico en la gestión docu-
mental del país. La justificación
de la directora, sin embargo,
no impidió que un grupo de
parlamentarios opositores al
gobierno de Bolsonaro propu-
siera un proyecto para “refor-
mar” la Ley de Archivos brasi-
leña. Originalmente una mez-
cla de casuística y desconoci-
miento técnico, el proyecto de
ley recibió importantes aporta-
ciones de los archiveros y aho-
ra avanza lentamente entre los
diputados.
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En noviembre del año pa-
sado, Sordi perdió su puesto
por “medida política”. Para
entonces, el Archivo Nacional
volvía a estar en los periódicos,
ahora acusado de retrasar a
propósito la prometida publi-
cación de tres libros sobre la
última dictadura cívico-militar
brasileña.
Fue tras la destitución de

Neide de Sordi cuando entró
en escena Ricardo Borda D’Á-
gua, el Gran Oficial del Méri-
to de la Justicia. Ex subsecre-
tario de Prevención del Delito
en la capital brasileña, el nue-
vo director fue recibido con
una fuerte oposición por parte
de la comunidad archivística
y, a pesar de la promesa de
diálogo, dos funcionarias que
se oponían a la eliminación
de documentos sin autoriza-
ción del Archivo Nacional fue-
ron pronto destituidas de sus
cargos. Además, en los tres
primeros meses de 2022, de-
cenas de técnicos de la insti-
tución fueron cambiados o
suspendidos de sus cargos
directivos.

En febrero, el Ministerio Pú-
blico Federal sugirió a la Justicia
que se anulara el nombramien-
to de Borda D’Água, lo que no
ha ocurrido hasta la fecha. Se-
gún el MPF, el director no tiene
la experiencia necesaria para el
cargo. Una semana después de
la solicitud, la prensa descubrió
que el Archivo Nacional censu-
ró –bajo órdenes judiciales no
impugnadas– partes de los in-
formes finales de dos comisio-
nes de investigación sobre crí-
menes cometidos durante la
dictadura en Brasil. En el infor-
me de la Comisión Nacional de
la Verdad, el AN “anonimizó”
todas las menciones al ex coro-
nel Olinto de Sousa Ferraz, acu-
sado de participar en el asesi-
nato del militante Amaro Luiz
de Carvalho en 1971.
En un comunicado, la insti-

tución afirmó que sólo estaba
cumpliendo con una decisión
judicial definitiva. Sin embar-
go, la supresión de pasajes en
documentos de carácter per-
manente –en flagrante desa-
cuerdo con la Ley de Acceso a
la Información vigente en el

país– no sólo fue aceptada por
la administración pública fede-
ral (que no recurrió la deci-
sión), sino que también fue
aceptada silenciosamente por
el propio Archivo Nacional. La
historia sólo salió a la luz por-
que los empleados de la insti-
tución, molestos con la de-
manda y bajo anonimato, de-
cidieron hacerla pública.
En 2022, Brasil celebrará el

bicentenario de su indepen-
dencia política. El país también
se prepara para una de las
elecciones más inciertas de su
joven democracia. Tras cinco
años de austeridad, el Archivo
Nacional recibió por fin un in-
cremento presupuestario (que
devolvió su presupuesto a los
niveles de 2018, salvo el avan-
ce inflacionario de casi el 25%
desde entonces). Todavía es
un misterio qué ha hecho que
el actual director de la institu-
ción sea Gran Oficial del Méri-
to de la Justicia en tan poco
tiempo. También lo es lo que
puede o no hacer en los meses
que le quedan al frente del Ar-
chivo Nacional de Brasil.�
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NOELIA VICENTE CASTRO

Ucrania,
una retaguardia digital
al servicio de los
derechos humanos
Cuando Ucrania recuperó el control de Bucha y otras zonas ocupadas
por los rusos se comenzaron a difundir fotos y videos que mostraban
cuerpos en las calles y supervivientes angustiados que describían
a familiares y vecinos asesinados por soldados rusos.
Con estos testimonios se esta construyendo un archivo para
ayudar a probar los crímenes de guerra rusos y garantizar
que los responsables de esas atrocidades rindan cuentas
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principios de año, Denys Rabo-
mizo era un prominente abo-
gado de Chernivtsi, especiali-
zado en asuntos marítimos y
comercio internacional, pero
en la guerra todo cambia. El 2
de abril, cuando Ucrania recu-
peraba la tranquila ciudad de
Bucha, el mundo fue testigo a
través de redes sociales de la
masacre que el ejercito ruso
había cometido contra pobla-
ción civil durante su ocupación.
Mientras Michelle Bachelet

instaba al mundo desde la
ONU a recabar pruebas de las
acciones que podían constituir
crímenes de guerra, ver los
cuerpos de sus compatriotas
tirados en el suelo hizo que
Rabomizo destinara recursos y
tiempo a crear todo un entra-
mado de recogida de docu-
mentos, imágenes, datos, que
circulaban por las redes socia-
les. Comenzó, así la construc-
ción de un archivo de eviden-
cias que sirviera de prueba

ante los tribunales de Dere-
chos Humanos. A día de hoy,
cincuenta voluntarios recopi-
lan material en línea y testimo-
nios de testigos directos.
La recogida de pruebas ya

era habitual en los conflictos
desde la II Guerra Mundial
pero el siglo XXI es el de la di-
gitalización y esto ha puesto
las cosas más fáciles ya que, a
la metodología forense con-
vencional se están uniendo los
métodos de investigación de
código abierto. Hoy día, cual-
quiera tiene un smartphone
con el que grabar. Cientos de
satélites sobrevuelan la tierra
tomando imágenes en pocos
segundos, es por ello que la
cantidad de material recopila-
do en la guerra de Ucrania, es
la mayor hasta el momento, El
problema por tanto, no radica
en la escasez o en la dificultad
para hallar pruebas, sino que
estas que, hasta ahora, han
sido consideradas como poco

fiables y fácilmente manipula-
bles, sean aceptadas por los
tribunales.

Rabomizo no está solo en
esta ingente tarea. Bellingcat,
sitio web de periodismo de in-
vestigación que se especializa
en verificación de hechos e in-
teligencia de fuentes abiertas,
y Coalición 5AM, una alianza
de organizaciones ucranianas
de derechos humanos, creen
que pueden cambiar eso con
protocolos y tecnología nuevos
y más rigurosos para archivar
publicaciones. Y no van mal
encaminados en su optimismo.
Para que el material on line

pueda cumplir con los están-
dares de un tribunal penal se
requiere un trabajo minucioso.
Los enlaces registrados por Ra-
bomizo y los voluntarios que
trabajan con él se envían a una
organización sin fines de lucro
llamada Mnemonic, que ha
creado un software que des-
carga publicaciones sociales de
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diferentes plataformas y gene-
ra un hash criptográfico para
demostrar que el material no
ha sido alterado. Mnemonic
opera en conflictos como Ye-
men, Siria y Sudán. Su material
ha contribuido a las denuncias
penales presentadas en Ale-
mania y Suecia contra el uso
de armas químicas por parte
de Siria, pero los casos no han
llegado todavía a los tribunales.
Por su parte, Bellingcat, fue

pionera y popularizó el uso pú-
blico de la inteligencia de

fuente abierta, a través de su
investigación sobre el vuelo 17
de Malaysia Airlines, que fue
derribado sobre Ucrania en
2014. En la actualidad, junto
con la ONG Global Legal Ac-
tion Network (GLAN) están de-
sarrollando conjuntamente
una metodología más rigurosa
para recopilar vídeos en línea y
otro material utilizado en las
investigaciones. El protocolo
aún es un trabajo en progreso,
pero el material de la guerra
de Ucrania supone un gran
campo de experimentación y
una vez finalizado, planea pu-

blicarlo para que pueda utili-
zarse en futuros conflictos.
Esta metodología requiere que
los investigadores utilicen un
inicio de sesión de computa-
dora limpio y sin usar y un na-
vegador web libre de cookies,
y que tomen notas cuidadosas
de cada paso dado, como qué
términos de búsqueda ingre-
san y por qué. El software lla-
mado Hunchly, comercializado
principalmente para las fuer-
zas del orden, también registra
todas las acciones de un inves-

tigador. Captura cada página
que una persona ve, le pone
una marca de tiempo y alma-
cena un hash criptográfico.
Lleva mucho más trabajo que
una investigación habitual
pero el objetivo es que se pue-
da presentar las pruebas fren-
te a un juez que incluso podría
no estar familiarizado con las
redes sociales.
Aunque la evidencia de

fuente abierta no ha sido to-
davía considerada como prue-
ba de crímenes de guerra, hay
señales de que pronto habrá
cambios. En diciembre, la Ofi-

cina de Derechos Humanos de
las Naciones Unidas y los abo-
gados de UC Berkeley publica-
ron El Protocolo de Berkeley,
que proporciona directrices,
para realizar investigaciones
en línea sobre presuntas viola-
ciones, orientación sobre me-
todologías y procedimientos
para la recopilación, análisis y
conservación de información
digital de una manera profe-
sional, legal y ética.
Sin embargo, a pesar de los

nuevos protocolos de archivo,

debido a la abrumadora canti-
dad de material recopilado, los
investigadores estarían obliga-
dos a realizar una selección del
material para presentarlo ante
los jueces, lo que podría con-
vertirse en un punto conflictivo
en los tribunales puesto que a
la defensa le puede preocupar
que se omita información po-
tencialmente exculpatoria para
los acusados.
Ya que el progreso tecno-

lógico no nos ha llevado a evi-
tar guerras, al menos que este
sirva para hacer justicia a las
víctimas.�
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ALEJANDRO SANTIAGO

¿Pueden los archivos
ser plataformas
para la intolerancia?
El papel de los profesionales
de la información es clave en la
preservación de discursos de odio

En los últimos años los grupos yihadistas, neonazis,
antisemitas y supremacistas han estado recurriendo
a Internet Archive (archive.org) para distribuir
sus materiales de propaganda, llevar a cabo
campañas de reclutamiento, incitar a la violencia
y recaudar fondos
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l debate sobre los límites de la
libertad de expresión se ha in-
tensificado en los últimos
años. Con la aparición relativa-
mente reciente de nuevas for-
mas y plataformas de comuni-
cación, el acceso a contenidos
antes marginales y su alcance
se ha multiplicado de una ma-
nera difícilmente previsible tan
solo hace dos décadas.
Este desarrollo plantea el

enorme reto a la sociedad so-
bre qué hacer con discursos
que incitan a la violencia física
contra determinadas perso-
nas. Los archivos, por supues-
to, no son ajenos a estas cir-
cunstancias, sin embargo, el
enfoque sigue en debate.
Un caso particularmente

complejo se lleva dando varios
años en Internet Archive, acce-
sible en archive.org. Este archi-
vo digital, creado en 1996, se
fundó con la idea de recopilar
y archivar todo el contenido
de, la aún incipiente, Internet.
En ese momento nadie po-

día imaginar la dimensión que
iba a alcanzar Internet 25 años
después. Los datos son apabu-
llantes. Internet Archive con-
tiene en el momento de escri-
bir estas líneas 689 mil millo-
nes de páginas web guarda-
das, 38 millones de libros y
textos o 2,5 millones de víde-
os. La misión es clara: poder
acceder a todo el contenido de
Internet. Incluso mantiene un
buscador llamado Wayback-
Machine que permite acceder
al contenido de Internet de un
día concreto en el pasado.
Internet Archive funciona

con el trabajo de voluntarios y
con acuerdos con decenas de
instituciones educativas y aso-
ciaciones profesionales como
la American Library Associa-
tion, de la cual Internet Archi-
ve es miembro.
Debido a este trabajo vo-

luntario, Internet Archive per-
mite que los usuarios registra-
dos suban contenido y lo des-
criban. Debido al volumen de
contenidos que se archivan,
es muy complejo estar al tan-

to de todos los documentos
descritos.
Hace ya diez años, organi-

zaciones que se dedican a mo-
nitorizar actividades terroristas
en la red, alertaron de que ha-
bía organizaciones criminales
que usaban Internet Archive
para compartir su propagan-
da. Se dio el caso de Al Qaeda,
que instruía a sus miembros
sobre cómo añadir contenido
a Internet Archive. Este conte-
nido consistía en traducciones
de sus textos para que simpa-
tizantes de diferentes partes
del mundo pudiesen distribuir
estos textos y también vídeos
propagandísticos.
Sin embargo, esta infiltra-

ción ha ido a más. En los últi-
mos años, plataformas que
servían de altavoz para organi-
zaciones yihadistas como Face-
book, Twitter o Youtube han
ido endureciendo sus políticas
para intentar limitar los discur-
sos de odio en sus platafor-
mas. Debido a ello, Internet
Archive se ha ido consolidando
como un espacio seguro para
ese tipo de contenidos.
Un informe reciente de Do-

mestic Terrorism Threat Moni-
tor ha vuelto a dar la voz de
alarma sobre estos hechos. El
informe pone el foco en dos si-
tuaciones concretas.
Por un lado, alertan de que

los talibanes usan de manera
muy habitual Internet Archive
a través de contenido subido
por medios de comunicación
afines y catalogados como or-
ganizaciones terroristas. Este
contenido, al igual que en el
caso de Al Qaeda, consiste en
vídeos y comunicados, pero
añade un salto cualitativo al
incluir manuales de entrena-
miento y reclutamiento y for-
mas de financiar al yihadismo.
La otra situación de la que

alerta el informe es sobre el
cobijo que están encontrando
las organizaciones neonazis y
supremacistas blancas en este
archivo. Y no es solo que ar-
chiven su propaganda para
que personas afines accedan a
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ellas, el informe demuestra
que hay una red que se orga-
niza para conseguir que sus
documentos tengan una ma-
yor visibilidad. El informe pone
como ejemplo que, si una per-
sona quiere consultar docu-
mentos sobre el Holocausto o
el judaísmo, hay un trabajo he-
cho para que los contenidos
que niegan el Holocausto o lla-
man al exterminio de los judíos
sean protagonistas.
El informe llama a Internet

Archive a eliminar estos con-
tenidos, pero para el archivo,
la cuestión es mucho más
compleja.
Los requerimientos a Inter-

net Archive para eliminar ar-
chivos han sido recurrentes. En
2019 Europol solicitó la elimi-
nación de centenares de pági-
nas que supuestamente conte-
nían propaganda producida
por yihadistas desde Francia.
Internet Archive se negó a ese
borrado aduciendo que conte-
nían un alto valor académico y
de investigación.
Sin embargo, si hay un pre-

cedente en el que Internet Ar-

chive decidió eliminar un do-
cumento de motu proprio. A
principios de 2022 la policía
detuvo a un antiguo profesor
de la Universidad de California
Los Ángeles por amenazas de
muerte al personal de esta uni-
versidad. Este individuo había
escrito un manifiesto de 800
páginas repleto de consignas
racistas que alguien subió a In-
ternet Archive. A la semana de
su subida, Internet Archive de-
cidió retirarlo para no crear un
efecto imitación.
Esta decisión provocó cier-

ta polémica entre los volunta-
rios ahondó en el dilema ético
de qué contenidos había que
preservar y cuáles no. Brewster
Kahle, uno de los fundadores
de Internet Archive expresó en
esos momentos que siguen las
recomendaciones para gestio-
nar las solicitudes de elimina-
ción y preservar la integridad
de los archivos creadas por la
Escuela de Gestión de la Infor-
mación de la Universidad de
California Berkley.
Pero incluso con estas reco-

mendaciones, debido al volu-

men y tipología de este archi-
vo, las zonas grises van a se-
guir presentes, ahondando en
el debate sobre cómo proce-
der con esta documentación.�
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LUIS MIGUEL MACÍAS VICENTE | @LuismiMacias

Cómo proteger
los bienes culturales
en conflictos armados

El comité Protection of Cultural Property in the Event
of Armed Conflict de la UNESCO y la organización
Blue Shield International han publicado una nueva
guía sobre la protección de los bienes culturales.
En ella se recogen las normas y prácticas que
han de desarrollarse en conflictos armados

archivamos 124
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a invasión de Ucrania por par-
te de Rusia desde el pasado
mes de febrero ha provocado
una ola de solidaridad por par-
te de terceros países y de or-
ganizaciones internacionales.
Entre estas últimas, además de
destacar el papel desempeña-
do por diferentes entidades de
la sociedad civil, se pueden se-
ñalar aquellas que han facilita-
do y promovido todo tipo de
ayuda para salvaguardar el pa-
trimonio cultural del país. Por
ejemplo, un grupo formado
por más de 1300 profesionales
voluntarios (archiveros, biblio-
tecarios, programadores, etc.)
está realizando copias de se-
guridad para proteger el patri-
monio digitalizado ucraniano
(más información: https://
www.sucho.org/) y el Archivo
Federal de Coblenza (Alema-
nia) está apoyando a los archi-
vos ucranianos con equipos y
materiales para asegurar y di-
gitalizar sus fondos (https://
cutt.ly/3HR1oUb).
A estos ofrecimientos se

suma el realizado por el presi-
dente de Blue Shield Interna-
tional (fundada por ICOM,
ICOMOS, IFLA e ICA). Peter
Stone informó el pasado 25 de
febrero (https://cutt.ly/WHtCg
3c) que la organización estaba
preparada para asistir a cual-
quier implicado en el conflicto
para proteger los bienes cultu-
rales, como ya hiciera durante
la Guerra de Crimea de 2014
(https://cutt.ly/KHo8Njm).
Unos meses antes, dicha

organización y el comité Pro-
tection of Cultural Property in
the Event of Armed Conflict
de la UNESCO publicaron una
nueva guía titulada Distinctive
marking of cultural property:
rules and practices (https://
unesdoc.unesco.org/ark:/48
223/pf0000380180). En ella se
recogen las normas y prácticas
que han de llevarse a cabo a la
hora de proteger los bienes cul-
turales ante el estallido de un
conflicto armado, garantizando
de esta forma su protección
bajo el derecho internacional.

La Convención de la Haya
de 1954 (Convention for the
Protection of Cultural Property
in the Event of Armed Con-
flict) con su Primer Protocolo y,
posteriormente en 1999 con
su Segundo Protocolo, esta-
bleció un emblema conocido
como «Escudo Azul» para re-
conocer la protección de los
bienes culturales en conflictos
armados. De esta forma se
buscaba garantizar su conser-
vación, pudiendo considerarse
su destrucción como un cri-
men de guerra. Concretamen-
te, según se recoge en la pro-
pia guía «Distinctive emblems
are established by internatio-
nal treaties to facilitate the re-
cognition of cultural property.
Marking of cultural property
with such emblems indicates
the cultural value of these ob-
jects and their protected status
under the law».
A pesar de lo contemporá-

neo que pudiera parecer este
tipo de protección, a finales
del siglo XIX y principios del
XX encontramos los primeros
pasos para proteger el patri-
monio cultural. En 1899 tuvo
lugar la Hague Peace Conven-
tions, que fue revisada y am-
pliada en 1907, donde, entre
otras cosas, se fomentaba la
protección de determinados
edificios, incluidos los monu-
mentos históricos, y se recono-
cía la necesidad de identificar
esos lugares.
Sin embargo, no es hasta

1935 cuando se produce la fir-
ma del primer tratado dedica-
do exclusivamente a la protec-
ción de los bienes culturales en
periodos de guerra. El Treaty
on the Protection of Artistic
and Scientific Institutions and
Historic Monuments (conocido
como The Roerich Pact) esta-
blecía, en su artículo 3, una
bandera distintiva para identi-
ficar los monumentos e institu-
ciones culturales, siendo el an-
tecedente más reciente del ac-
tual Escudo Azul.
Actualmente, la utilización

del emblema del Escudo Azul

es competencia de cada Esta-
do, por lo que este autoriza su
uso, su emplazamiento y su
grado de visibilidad, así como
la forma de representarlo. No
obstante, tal como se indica
en la guía, tendrá que verse
claramente, sin alteraciones ni
adornos, e ir acompañado de
la autorización correspondien-
te. Además, los estados pue-
den contar con el asesora-
miento técnico de la UNESCO
para realizar un uso efectivo
del emblema, pues existen tres
formas de hacerlo:

L
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- Emblema utilizado una
sola vez: se utiliza para indicar
que el bien cultural en cues-
tión tiene una protección ge-
neral amparada por el derecho
internacional. Asimismo, las
personas que lo porten que-
dan identificadas como res-
ponsables de su protección o
de la aplicación de la Conven-
ción de la Haya.
- Emblema repetido tres ve-

ces en forma triangular: en
este caso, se utiliza para seña-
lar los bienes culturales inmue-
bles y los lugares donde se al-
macenan y protegen los bienes
culturales muebles, así como
aquellos vehículos utilizados
para su transporte. Se trata,
por tanto, de identificar aque-
llos bienes que están bajo una
protección especial, siendo
obligatorio su uso durante los
conflictos armados.
- Emblema delineado por

una banda roja separada ex-
ternamente: el uso de este
emblema distingue aquellos

bienes culturales que cuentan
con una protección reforzada,
un mecanismo que se estable-
ció en el Segundo Protocolo
(1999) para garantizar una
mayor protección a una serie
de bienes culturales que son el
fiel reflejo de la Humanidad.
A pesar del buen hacer de

estas instituciones y del esfuer-
zo por garantizar la conserva-
ción del patrimonio cultural
con este emblema, encontra-
mos numerosos ejemplos de
su destrucción. Basta, por
ejemplo, con ojear la página
de Blue Shield Ukraine en Fa-
cebook (https://www.facebook
.com/icbs.ukraine/) para com-
probar una de las caras más
duras de la guerra. Ante estos
hechos, cabe preguntarse si no
habría que hacer un mayor es-
fuerzo a nivel internacional
para proteger los bienes cultu-
rales en general, hayan sido o
no distinguidos con el Escudo
Azul por parte del estado en el
que se encuentran.�
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HENAR ALONSO | @henararch

Derecho
de acceso
La indeseable judicialización

La ya tantas veces señalada y lamentada prolijidad
y complejidad de la normativa española reguladora
del Derecho de acceso a la información pública conlleva
una peligrosa deriva interpretativa que, o le ponemos
remedio los archivistas, o corremos el riesgo
de que esa tarea nos la expropien los jueces…

25
métodos



archivamos 124

osé Antonio Sáinz Varela, del
Servicio de Archivos de la Dipu-
tación Foral de Álava, en su
obra “Secreto de archivo: acce-
so a los documentos públicos,
transparencia y otras manías
de archivero”, destaca lo que
él mismo define como “Mode-
lo Español de Acceso a la Infor-
mación Pública” que, aunque
no esté formulado jurídica-
mente como tal, se sostiene
tanto en el conjunto de la nor-
mativa vigente en nuestro país
–estatal, autonómica y local–,
como en la práctica seguida
por los profesionales de archi-
vos, una “para-norma”, que
proporciona soluciones útiles
en los casos cotidianos donde
la teoría parece no alcanzar.
No es este el momento de

hablar de esa normativa vigen-
te, sino precisamente de esa
capacidad de los profesionales
de la archivística para resolver
los problemas que pueden difi-
cultar ese acceso, que es, sin
duda, nuestra principal fun-
ción. El problema es que,
cuando surgen las dificultades
y las dudas, fundamentalmen-
te por la complejidad, que ya
hemos señalado tantas veces,

de conciliar el derecho de ac-
ceso con los de protección de
datos, de protección al honor
o de secretos oficiales, en de-
masiadas ocasiones se acaba
en los juzgados, y, ya de paso,
también en la prensa. Y llega-
dos al punto de tener que lle-
gar a los tribunales, cabe re-
cordar que la protección y el
fomento del derecho de acce-
so a la información pública
está en franca desventaja jurí-
dica frente a las políticas públi-
cas de protección de datos.
Mientras que el primero es un
derecho de configuración le-
gal, al que solo asiste una ley
ordinaria, la de Transparencia,
las políticas públicas de datos
personales están asociadas a la
protección de la intimidad per-
sonal, que están garantizadas
por dos leyes orgánicas: la Ley
Orgánica 1/1982, de protec-
ción del honor, la intimidad y
la propia imagen y la Ley Or-
gánica 3/2018, de 5 de di-
ciembre, de Protección de Da-
tos Personales y garantía de
los derechos digitales.

Por otra parte, la prolifera-
ción de normas que afectan al
derecho de acceso han favore-
cido el desarrollo de profesio-
nes relacionadas con la consul-
toría jurídica sobre protección
de datos, sobre transparencia
o sobre seguridad de la infor-
mación, cuyos profesionales
pueden llegar incluso a impo-
ner su criterio “jurídico” o
“tecnológico” al puramente
técnico de los archiveros y ges-
tores documentales, cuando
se trata de dilucidar si se pue-
de o no permitir el acceso a
una determinada información
concreta. Pero actuando caso
por caso, según las necesida-
des del cliente, independiente-
mente de las características in-
trínsecas de esa información.
El caso más conocido y del

que se habla ya hasta la sacie-
dad es la del hijo del alférez
provisional Antonio Luis Baena
Tocón, que sigue, a día de
hoy, empeñado en evitar que
se asocie a su padre con la re-
presión franquista, pese a que
su nombre aparece en varias
ocasiones en los procedimien-
tos sumarísimos contra Miguel
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Hernández, recientemente pu-
blicados por el Ministerio de
Defensa precisamente en cola-
boración con uno de los impu-
tados en sus demandas judi-
ciales, José Antonio Ríos Cata-
rralá. La trayectoria jurídica de
este caso empieza con una de-
manda alegando la Ley Orgá-
nica de Protección de Datos y
el supuesto “derecho al olvi-
do” y, ante el escándalo públi-
co y el rechazo de sus argu-
mentos tanto por el Juzgado
Contencioso Administrativo de
Alicante, por una parte, como
por la Agencia Española de
Protección de Datos (AEPD)
por otra, continúa a día de hoy
con el recurso a la Sala de lo
Contencioso Administrativo de
la Audiencia Nacional. Pero es
que, además, y como por ese
camino no parece haber teni-
do éxito, lo ha intentado por la
vía del “derecho al honor y a la
intimidad” mediante una nue-
va demanda ante el Juzgado
de Primera Instancia número 5
de Cádiz, contra nada menos
que 107 codemandados, in-
cluyendo de nuevo a la Univer-

sidad de Alicante y a su cate-
drático de literatura, a medios
de comunicación e, incluso, a
profesionales de la archivística,
como nuestra compañera Ma-
ría del Olmo, del Archivo His-
tórico Provincial de Alicante.
Otro caso similar, este con

condenas que afortunadamen-
te fueron revocadas por el Tri-
bunal Supremo, es el de los fa-
miliares de varias personas cita-
das en un proceso judicial su-
marísimo militar que fue objeto
de un reportaje de una produc-
tora de televisión. En este caso,
los demandantes acudieron al
“derecho al honor” intentando
lograr que la identidad de sus
parientes fuera eliminada del
documental, pese a su proba-
da intervención en el proceso
como testigos o como colabo-
radores necesarios para la con-
dena a muerte por fusilamien-
to de Manuel Carrasco i Formi-
guera en 1937.
Por “revelación de secre-

tos” fue condenado otro reali-
zador audiovisual por grabar
una misa en la cripta del Mo-
numento a los Caídos de Pam-
plona, para un documental au-
torizado previamente en ese es-

pacio municipal, porque el Juz-
gado de lo Penal de Pamplona
supeditó el derecho a la infor-
mación al de la intimidad de los
miembros de una Hermandad
que celebraba ceremonias de
apología del franquismo, prohi-
bidas por la ley foral de memo-
ria histórica de Navarra.
Para evitar situaciones como

esta, es necesario que los pro-
fesionales de los archivos sea-
mos conscientes de nuestro
papel esencial en la toma de
decisiones sobre acceso a la in-
formación pública a nivel ge-
neral, pese a que esa función
no nos esté claramente reco-
nocido ni en las instituciones
en las que trabajamos ni por la
sociedad. Porque corremos el
riesgo de que esas decisiones
las sigan tomando profesiona-
les del ámbito jurídico o de las
tecnologías de la información,
caso por caso, sin tener por lo
tanto en cuenta que las técni-
cas y las normas de la Gestión
Documental y la Archivística
proporcionan soluciones que
garantizan el cumplimiento de
la legalidad vigente, tanto en
lo relativo a garantizar el dere-
cho de acceso a la información
pública como el respeto de las
limitaciones legales al mismo.�
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Tus datos
pueden salvar vidas.
Hazte donante
Compartir datos médicos puede a salvar vidas, ayudar
a la investigación y mejorar la eficiencia. En España
se han puesto en marcha iniciativas publicas de cesión
de datos médicos pero estamos lejos de alcanzar
el liderazgo que si tenemos en donación de órganos
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n esta sociedad digital y datifi-
cada se habla continuamente
de apertura, análisis, visualiza-
ción y reutilización de datos,
pero apenas se menciona la do-
nación de datos. Y, sin embar-
go, esta idea constituye, desde
hace algunos años, una deman-
da del sector de la salud que en-
tiende que la cesión voluntaria
de información médica personal
permite vencer a la enfermedad
salvando incluso, en algunos ca-
sos, la propia vida así como me-
jorar los resultados médicos me-
diante diagnósticos y prescrip-
ciones más adecuados.
El Reglamento General de

Protección de Datos (2016) de-
fine «Datos relativos a la sa-
lud» como “los datos persona-
les referidos a la salud física o
mental de una persona física,
incluida la prestación de servi-
cios de atención sanitaria, que
revelen información sobre su
estado de salud”. Por su carác-
ter sensible, estos datos se en-
cuentran especialmente prote-
gidos por un marco jurídico
que impone una serie de re-
quisitos y limitaciones en su
uso y tratamiento.

La donación de datos con-
siste en llevar a cabo investiga-
ción biomédica en base a los
datos personales aportados
voluntariamente por sus titula-
res, y que fueron generados
con otro propósito. Ello permi-
te poner en contacto a las per-
sonas (sanas o enfermas) inte-
resadas en participar en la in-
vestigación científica en el ám-
bito de la salud con los investi-
gadores que requieren de per-
sonas adecuadas para llevarla
a cabo, manteniendo la Admi-
nistración Pública, en todo
momento, el control íntegro
de los datos. Ahora bien, para
que la cesión de datos sea una
realidad es necesario afrontar
dos retos principales: El prime-
ro de ellos afecta a la privaci-
dad pues los datos comprendi-
dos en nuestros historiales clí-
nicos contienen datos genéti-
cos que pueden tener un im-
pacto en la privacidad de
nuestras familias, ya que gran
parte de esa información es
compartida; el segundo se
centra en la posible obligación
legal (o no) de ceder los datos
personales relativos a la salud

desde el nacimiento de la per-
sona, como ya se hace en el
caso de la donación de órga-
nos en España.
Tal es la relevancia que está

adquiriendo la cesión de datos
que una de las líneas de actua-
ción de la Oficina del Dato,
creada en 2020 y dependiente
de la Secretaría de Estado de
Digitalización e Inteligencia Ar-
tificial, es precisamente la di-
namización del concepto Data
Donors referido a la donación
de imágenes médicas. Por su
parte, en febrero de 2021, el
Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas (CSIC) se re-
firió a la donación de datos clí-
nicos como una medida para
dar una mejor respuesta a las
pandemias, tras los fallos co-
metidos con el COVID-19. Para
ello proponía que se articulara
un Protocolo de donación de
datos médicos similar al exis-
tente en materia de donación
de órganos, así como la crea-
ción de una plataforma que
permitiera la gestión de la do-
nación de datos manteniendo
los estándares de calidad y go-
bernanza de la información.

29
métodos

archivamos 124

E



En la actualidad, existen ya
algunas iniciativas públicas de
cesión de datos médicos como
por ejemplo Share, un proyec-
to desarrollado en Escocia,
desde 2012, (www.register-
forshare.org) que, bajo el lema
“Save lives”, insta a las perso-
nas mayores de 11 años a do-
nar sus datos clínicos así como
la sangre sobrante de las prue-

bas clínicas de rutina. Ello per-
mite estudiar el papel de los
genes en la salud y en la en-
fermedad o para desarrollar
nuevas pruebas que facilitan la
detección precoz de enferme-
dades. En todos los casos, los
datos personales que identifi-
can al cedente se eliminan de
la muestra preservando de
este modo su privacidad.
Siguiendo esta filosofía, en

2015, se puso en marcha en
nuestro país el Registro de Do-

nantes de Muestras para la in-
vestigación Biomédica de la
Consejería de Salud de la Jun-
ta de Andalucía. Este registro
se usa, principalmente, en pro-
yectos de investigación cientí-
fica que requieren información
o muestras con bajo riesgo
para el donante, como son
muestras de cabello, uñas, sa-
liva, orina, heces o sangre.

Aunque cerca de 2.000 perso-
nas se han inscrito en diferen-
tes tipos de patologías o líneas
de investigación, como el Par-
kinson o la esclerosis, el im-
pacto de esta iniciativa ha sido
mucho menor del esperado.
Para fomentar una con-

ciencia colectiva sobre la dona-
ción de datos personales con
consentimiento informado
que contribuyan de manera al-
truista a la investigación bio-
médica es fundamental que se

articule el protocolo y la es-
tructura necesarios, y que las
personas interesadas conoz-
can el impacto que la cesión
voluntaria de sus datos clínicos
tiene en el desarrollo de nue-
vos medicamentos, así como
en el tratamiento de enferme-
dades, algunas de ellas incura-
bles. Asimismo, se requiere
asesoramiento jurídico con el

fin de que los cedentes com-
prendan que la donación se
realizará bajos los estrictos re-
quisitos exigidos por la norma-
tiva vigente en materia de pro-
tección de datos.
España es líder mundial en

donación de órganos lo que
demuestra su alto grado de
solidaridad y compromiso so-
cial, ¿por qué no ser también
el primer país en donación de
datos clínicos?�
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Inteligencia Artificial
en el tratamiento
de datos jurídicos
El bufete Garrigues, pionero
en la gestión de expedientes

La Inteligencia Artificial esta demostrado su utilidad en los ámbitos
donde se trabaja con muchos textos. En el mundo jurídico español
se ha desarrollado un sistema que procesa automáticamente
la documentación de los expedientes judiciales
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s un hecho contrastado. El uso
de inteligencia artificial en la
gestión documental ayuda a
agilizar y optimizar sus proce-
sos, acortando tiempos y mejo-
rando resultados. En campos
donde se manejan cantidades
ingentes de información, sus
ventajas resultan aún más pro-
vechosas. El sector legal, enca-
ja perfectamente en el perfil y
no es ajeno a ello. En un infor-
me publicado el año pasado
por el Consejo General de la
Abogacía Española, se incide
en la importancia de implantar
tecnología en los procesos para
ganar eficiencia de cara a pres-
tar un mejor servicio. Dicho tra-
bajo sondea a profesionales del
sector y arroja dos datos muy
representativos. Los letrados
dedican al menos un 20% de
su tiempo a tareas de segui-
miento de procesos y entre un
21% y un 40% a tareas de
análisis y compilación de infor-
mación. Por otro lado, un 70%
de los encuestados confirma
que muchas de esas tareas co-
rresponden a situaciones que
ya se han presentado con ante-
rioridad y se repiten de forma
similar en casos posteriores.
Solamente con el ahorro en re-
cursos humanos y los costes
que ello conlleva, ya se justifica
cualquier inversión en tecnolo-
gía que ayude a automatizar el
tratamiento de la información.
Garrigues, uno de los des-

pachos de abogados más im-
portantes a nivel nacional, ha
apostado por la optimización
de sus procesos documentales
poniendo en marcha el siste-
ma Mapa del Expediente. Su
objetivo es tratar todo tipo de
documentación asociada a
cada expediente judicial, para
su clasificación y descripción
de forma automática. Median-
te técnicas OCR, se transcriben
y analizan los datos, estable-
ciendo conexiones y nodos
atendiendo a diferentes crite-
rios que permitirán discriminar
tipologías documentales, frag-
mentos de documentos, de-
tección de entidades, así como

visualización y mapeo de expe-
dientes relacionados entre sí,
para que el usuario pueda na-
vegar por un mar de informa-
ción de nodo en nodo.
El proyecto ha sido desa-

rrollado por el Instituto de In-
geniería del Conocimiento
(IIC). Es un centro español de
investigación, desarrollo e in-
novación bajo el patrocinio del
Ministerio de Industria. Esta
institución lleva años trabajan-
do con tecnologías de Inteli-
gencia Artificial (IA) y Big Data
para su aplicación práctica en
diferentes sectores estratégi-
cos. Consideran que la IA tiene
mucho que aportar en el pro-
cesamiento de lenguaje natu-
ral para ayudar de forma prác-
tica en el día a día de un des-
pacho de abogados. Puede

optimizar la revisión documen-
tal mediante sistemas automá-
ticos de aprendizaje, por ejem-
plo en la detección y verifica-
ción de cláusulas en contratos.
También se pueden agilizar
procesos de clasificación de
documentos en función de sus
características como puede ser
la ejecución de rastreos que
establezcan tipos de senten-
cias dependiendo de sus resul-
tados, firmeza o posibilidad de
recurso. Por otro lado, esta
tecnología puede facilitar el
conocimiento de cambios nor-
mativos a través de la creación
de alertas que notifiquen cual-
quier novedad en la publica-
ción de legislación.
El IIC ha elaborado el pri-

mer modelo de lenguaje en es-
pañol adaptado al sector legal.
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Se trata de una red neuronal
artificial de tamaño considera-
ble, que puede analizar un
gran volumen de información
textual, aprendiendo la estruc-
tura y el vocabulario utilizado
en el ámbito de la documenta-
ción judicial. “Simplemente”
han optado por adaptar solu-
ciones de procesamiento de
lenguaje natural de carácter
generalista a dominios del len-
guaje más especializados. Por
tanto, el método puede apli-
carse para otros sectores de si-
milar complejidad terminológi-
ca como puede ser el médico o
el financiero. En este caso, tras
tomar como base el modelo
general del español desarrolla-
do por la Universidad de Chile
(BETO), se realizó un proceso
de adaptación a un gran cor-

pus legal-administrativo (500
millones de palabras). Aquí
fueron claves tanto la aporta-
ción del conocimiento experi-
mentado de la terminología le-
gal aportado por Garrigues,
como el trabajo de un equipo
de lingüistas computacionales
que ejecutaron labores de de-
puración, aumentando así la
calidad del modelo.
De momento, el sistema

Mapa del Expediente puesto
en práctica con Garrigues, ya
aporta ventajas para resolver
dos problemas: la clasificación
de documentos y la detección
de entidades (personas, orga-
nizaciones y localizaciones). Es
un gran paso a la hora de faci-
litar el trabajo de los abogados,
que podrán centrarse en pre-
parar los casos de forma más

rápida, aprovechando recursos
y aumentando la calidad de su
trabajo porque podrán revisar
la documentación de forma
más exhaustiva. El sector no se
libra del típico pensamiento,
común entre cierto tipo de per-
files, en relación a la elimina-
ción de puestos de trabajo
como consecuencia de aplica-
ción de la IA en los procesos.
Nada más lejos de la realidad,
se crearán nuevas necesidades
estratégicas que demandarán
perfiles profesionales capaces
de reinventarse para focalizar
su labor en tareas más creati-
vas y estratégicas. Las entida-
des basadas en el conocimien-
to, deben considerar estas tec-
nologías como imprescindibles
aliadas en la consecución de
sus fines.�
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as órdenes militares están ro-
deadas de épica histórica e his-
torias épicas, de batallas, con-
fabulaciones, secretismos y
Hollywood. Pero guardadas ar-
maduras y espadas en el cajón,
encontramos unos trámites
administrativos que eran una
feroz batalla burocrática en la
que los archivos y archiveros
tuvieron un papel relevante.
Las órdenes militares se

crearon en el contexto de las
cruzadas para la defensa de
los Santos Lugares y después
para la propagación y defensa

de la fe cristiana. En el imagi-
nario colectivo los encontra-
mos como “monjes con espa-
da”, una figura revestida de
misterio, confabulaciones y
tribunales de honor. Tuvieron
su época dorada durante el
medievo, después evoluciona-
ron, se fueron secularizando y
perdiendo su vertiente militar.
En España, tras siglos de pér-
didas de poder e influencia,
con la desamortización y las
dos Repúblicas, prácticamente
se disolvieron aunque actual-
mente se mantiene en Madrid

el Consejo de las Órdenes
Militares.
Entrar a formar parte de

una de esas órdenes no era fá-
cil, y una vez superadas las
pruebas tampoco era un paseo
por el campo: las obligaciones
incluían voto de pobreza, cas-
tidad y obediencia y un año de
noviciado en los que se debía
servir unos meses en las gale-
ras reales. Visto con los ojos de
hoy en día parece más un cas-
tigo que un premio, pero no
era así: hubo por supuesto
más solicitantes que caballeros
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Órdenes militares,
burocracia y
archivos secretos
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y se debían pasar unas prue-
bas de admisión que se en-
cuentran muy bien documen-
tadas. No todo el mundo tenía
el derecho a llevar en la capa el
escudo de Santiago, de Cala-
trava, Alcántara o Montesa.
Revisando la documenta-

ción sobre las Órdenes Milita-
res del Archivo Histórico Na-
cional y los estudios publica-
dos por María Jesús Álvarez-
Coca sobre la concesión de los
hábitos de los caballeros, en
los que se detalla el procedi-
miento, vemos como el Archi-
vo de las órdenes no sólo tiene
un valor hoy en día para el es-
tudio histórico y genealógico,
tuvo en su momento un papel
fundamental: En la tramitación
intervenían diversos actores,
con sus respectivos escribanos,
secretarios y archiveros. En un
esquema muy simplificado y
que fue variando a lo largo del
tiempo (tened en cuenta que
la Orden de Alcántara, por
ejemplo, se crea en el s. XII,
mientras que la documenta-
ción en el AHN va del s. XVI-
XIX), el monarca concede la

merced del hábito a una per-
sona, informa al Consejo de la
Orden, que abre el expediente
personal y se pone en contac-
to con el interesado. Éste de-
berá presentar su genealogía
para demostrar pureza de san-
gre, pero también otros docu-
mentos y certificados.
Cuando existe documenta-

ción, existe archivo, y las Ór-
denes Militares no se han ga-
nado la fama de épicas po-
niendo nombres aburridos: el
“Archivo Secreto” era un ar-
chivo en la sede del Consejo
de la Orden donde se custo-
diaban los expedientes de los
caballeros y documentación
esencial para al propio Conse-
jo. El sistema de archivos era
descentralizado, y en las casas
matrices se crearon archivos
independientes llamados “Ar-
chivo de Pruebas” donde se
guardaban los expedientes
hasta su finalización. Una vez
finalizados, se transferían al
Archivo Secreto, viendo así
como el tema de las edades de
los documentos y las fases de
archivo viene de lejos.

El papel de los archivos es
una constante en los expedien-
tes de los caballeros. A partir
de 1715 el Consejo prohibió
que se presentaran originales
de los libros de Iglesia, proto-
colos, padrones y acuerdos
municipales para su inspección
ya que eran “préstamos” que
en ocasiones no se devolvían.
Los informantes debían pre-
sentar la copia de la documen-
tación indicando la referencia
de las instituciones donde se
encuentran los originales. Los
certificados debían ir compul-
sados por “sus Archiveros, con
asistencia del Escribano Público
(...) y que los Archiveros y Escri-
banos abonen con juramento
la legalidad de aquellos docu-
mentos”. Estos archiveros da-
ban fe de la veracidad de sus
documentos, la integridad y
autenticidad de los mismos, a
los que daban acceso para la
consulta de acuerdos munici-
pales, libros de Iglesia, proto-
colos y padrones. Un canto al
reconocimiento de las funcio-
nes profesionales que siguen
vigentes hoy en día.�
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Una sociedad que lleva tantos años soportando
la actividad administrativa sobre documentos en formato papel,
culturalmente no está preparada para modelizar el nuevo
funcionamiento en el terreno digital, por esta razón la pérdida
de referencias materiales, espacio y tiempo, provocan resistencias
que deben ser abordadas desde múltiples líneas de trabajo

MARIO ALGUACIL

El cuento
de la transición en
las administraciones
públicas
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s evidente que la sociedad está
viviendo un conjunto de cam-
bios de gran impacto que van
desde la dimensión más digital
a la más social, con especial
efecto en el modelo de creci-
miento económico, en la polí-
tica y los gobiernos, pero tam-
bién en el medio ambiente y
en la forma de vida en el me-
dio rural y las ciudades.
Estos movimientos tienen

como base una permanente
palanca alrededor de la inno-
vación, pero que también es-
tán sometidos a riesgos deriva-
dos de nuevas amenazas, tan-
to en los modelos económicos,
la logística mundial o la seguri-
dad cibernética.
Venimos de procesos de

transformación digital, dónde
las administraciones no son
precisamente la punta de lan-
za por diversas razones; pero
en los últimos años se ha visto
agravada por la crisis sanitaria
y el proceso masivo de relevo
generacional, manifestándose
alrededor de nuevas formas de
trabajo, nuevas competencias,
pero también una necesidad
de revisión del acceso al sector
público.
Durante la década pasada,

desde la Unión Europea se im-
plementaron distintas políticas
y agendas orientadas a trans-
formar el modo de gestión de
las administraciones públicas,
con la idea de favorecer el libre
movimiento de personas, ser-
vicios y capitales por todo el
territorio de la Unión. Ese cam-
bió permitiría trabajar, estu-
diar, desarrollar actividades
económicas, transacciones co-
merciales con la suficiente agi-
lidad para no lastrar de forma
costosa estas actividades.
Entre tanto, las ciudades

han ido implementando dife-
rentes soluciones de gestión
del territorio con mayor o me-
nor fortuna, pero encamina-
das a obtener beneficios de la
digitalización de los sistemas
de gestión. Esta digitalización
a mediados de la década se so-
lapa con todos los principios

de desarrollo sostenible, la ela-
boración de las agendas urba-
nas, entrando en aspectos rela-
cionados con el tipo de creci-
miento y proyección a futuro de
las ciudades, así como los movi-
mientos migratorios o las cues-
tiones de igualdad de género.
Por tanto en la tercera

década del siglo XXI
se impone una
necesidad de
a l ineac ión

entre aquellos
aspectos de trans-
formación de las orga-
nizaciones, la implantación
de sistemas de gestión de la
ciudad y el marco relacional
con la ciudadanía, además de
considerar que este ecosiste-
ma está totalmente integrado
bajo un modelo de gestión del
conocimiento dónde los datos
serán la materia prima necesa-
ria para desarrollar la inteligen-
cia de gestión esperada.
Los datos que provienen de

estos ecosistemas permitirán
explicar, cuantificar, predecir e
incluso prescribir operaciones,

actividades y gestiones de una
forma más precisa, hasta el
punto de anticipar escenarios
con la suficiente antelación que
permita una gestión eficiente y
resiliente.

Estos datos que pueden/de-
ben ser considerados como
esenciales, requerirán de cierta
atención con el objetivo de ga-
rantizar su actualización, calidad,
integridad, conservación, etc.,
para ser utilizados por los sis-
temas de automatización, aná-
lisis o representación oportu-
nos en cada situación, proceso
que se integra bajo el concep-
to de gobernanza de los datos.
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En un escenario dónde se
combinarán datos públicos y
privados, la ciudadanía deberá
poder ejercer sus derechos de
forma inequívoca, es por esta
razón que la normativa recien-
te y las directivas europeas se
están centrando en la garantía
de los derechos digitales de la
ciudadanía, así como en la so-
beranía de los datos.
Pero ¿qué perfiles profesio-

nales van a requerir nuestras
organizaciones?, ¿qué compe-
tencias?, ¿cómo atraeremos el
talento suficiente o conserva-
remos el existente en un cam-
bio tan profundo, donde el
propio relevo generacional ya
es un desafío?
Los cambios que a nivel ge-

neral se apuntan respecto a
múltiples facetas de nuestras
vidas suponen una ruptura im-
portante respecto a lo que es-
tamos acostumbrados a inte-
riorizar como sociedad, cam-
bios que afectarán a la movili-
dad, a la forma que se produ-
cen alimentos o dónde se abri-
rán nuevos mercados, todo
ello considerando los avances
de las tecnologías (no solo di-
gitales) industriales.
Las administraciones públi-

cas no estamos avanzando en
este proceso de transformación
al mismo ritmo que la industria,
y eso se ve agravado por la
asincronía en que se produce,
provocando auténticas esqui-
zofrenias administrativas, de lo
analógico a lo digital y vicever-
sa, con los costes e inconsis-
tencias que ello provoca.
Tal vez una sociedad que

lleva tantos años soportando la
actividad administrativa sobre
documentos en formato papel,
culturalmente no está prepara-
da para modelizar el nuevo
funcionamiento en el terreno
digital, por esta razón la pérdi-
da de referencias materiales,
espacio y tiempo, provocan re-
sistencias. Estas resistencias de-
ben ser abordadas desde múl-
tiples líneas de trabajo, y ello
llevará implícitas acciones for-
mativas, modelos de gestión,
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sistemas de control, herramien-
tas de representación, facilida-
des de uso y acceso que hasta
ahora no eran la principal línea
de trabajo de los procesos de
digitalización; la experiencia de
usuario, tanto para el uso de los
activos informacionales como
para su intercambio, análisis o
sencillamente representación.
A nivel nacional, como

inercia de las políticas europe-
as para agilizar la transforma-
ción de las administraciones
públicas, la agenda digital para
2025 tiene como objetivo im-
pulsar la transición digital del
país como palanca esencial

para relanzar el crecimiento
económico, reducir la desi-
gualdad, aumentar la produc-
tividad y aprovechar las opor-
tunidades de la tecnología.
Una estrategia que incorpora
líneas clave desde la conectivi-
dad y la ciberseguridad, hasta
aspectos relacionados con los
derechos digitales de la ciuda-
danía, las competencias o la
economía de los datos.

Con este escenario favora-
ble a partir de unas directrices
y normativa, madurez de la
tecnología y sus aplicaciones
en movilidad, análisis y valor
de los datos, se presenta una
oportunidad ineludible para
reformular los modelos de re-
lación con la ciudadanía, para
situarlos a la altura de cual-
quier servicio ofrecido por el
sector privado, combinando
agilidad, ubicuidad, disponibi-
lidad y proactividad suficiente.
Los objetivos estratégicos

sobre los que puede pivotar la
transformación se sintetizarían
en: cambio cultural, gobernan-

za inteligente, gobierno abier-
to, servicios públicos de cali-
dad y atención ciudadana inte-
gral y multicanal.
Deconstruyendo la trans-

formación organizativa y el
cambio cultural, se pueden en-
contrar ejes de acción relacio-
nados con la gobernanza, va-
lores y ética de la organiza-
ción, dirección pública profe-
sional, gestión del conocimien-

to y el talento, nuevos perfiles
profesionales, etc., encamina-
dos a perfilar los nuevos entor-
nos de trabajo necesarios para
abordar los desafíos de esta
nueva ciudadanía empoderada
que exige derechos tanto en el
mundo convencional como en
el digital, con el objetivo de no
generar brechas por limitacio-
nes de acceso a los mismos.
La gestión de los datos

(gobernanza de los datos) per-
mitirá estructurar aquellos as-
pectos operacionales necesa-
rios para una buena toma de
decisiones, a la vez que supo-
ne una oportunidad para el

desarrollo competencial de
sector público en base a sus
capacidades de análisis y pre-
dicción basadas en datos de
calidad, propios, interopera-
bles o compartidos con el sec-
tor privado.
Quizás sea tiempo ya de

dejar de hablar de “transición”
y pasar a la acción: vamos a
imaginar cómo será la Admi-
nistración Pública de 2030.�
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La memoria
de Sánchez Mejías
persistirá en Manzanares

MARA ANDRÍO ESTEBAN
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A las cinco de la tarde.
Eran las cinco en punto
de la tarde

Dos dudas surgen de pronto
para mucha gente cuando des-
cubre que existe un archivo de-
dicado a Ignacio Sánchez Mejías
en Manzanares, una pequeña
localidad de Ciudad Real.
La primera es para muchos

quién es Sánchez Mejías, quizás
sólo conocido por otros por la
mejor elegía de la literatura es-
pañola, de Federico García Lorca,
con permiso del señor Manrique,
por supuesto.Y la segunda duda
es por qué en Manzanares.

Lo demás era muerte
y sólo muerte
a las cinco de la tarde

Ignacio Sánchez Mejías fue uno
de los personajes más polifacé-
ticos, curiosos y polémicos de
su época. Fue un hombre abso-
lutamente singular, excepcional
e indispensable en la cultura es-
pañola. Sería imposible explicar
todas las cosas que realizó a lo
largo de su vida. Escritor, poe-
ta, dramaturgo, piloto, de co-
ches y aviones; de hecho, tuvo
que ver con el desarrollo de la
aviación. Jinete, jugador de
polo, donjuán, presidente del
Betis, presidente de la Cruz
Roja, intelectual y amigo de in-
telectuales. Y desde luego tore-
ro. Aunque su figura trasciende
y sobrepasa absolutamente el
ámbito taurino.
El 11 de agosto de 1934 re-

corrió 550 kilómetros desde
Huesca a Manzanares por las
carreteras de aquella España
para sustituir en el cartel a Do-
mingo Ortega, que había sufri-
do un accidente de tráfico, y
allí encontró la muerte con
nombre de “Granaíno”, un
manso astifino negro zaíno
que le sorprendió al iniciar la
faena de muleta. Herido de
muerte. Y con ésta, llegó el
mito, y provocó la composición
de la hermosa y triste elegía de
Lorca.

El archivo Sánchez Mejías, que es a la vez un museo, se ubica
en la “Casa Malpica” y el equipo que lo organizó ha conseguido
encajar el contenido y el continente del mismo, de una manera
muy interesante y bonita.
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El archivo personal del torero fue cedido en
2018 por su familia al ayuntamiento por un pe-
ríodo concreto de tiempo en principio para su
conocimiento público. Para ello, también con-
taron con la colaboración de la Peña Taurina
Sánchez Mejías de la localidad manchega.
El eje del archivo-museo es precisamente la

elegía de Lorca, donde este último llora des-
consoladamente la muerte de su amigo. Como
homenaje, el patio de columnas tiene todos los
relojes parados a las 5, tantos como veces que
se cita esta hora en el poema. ¿Cuántas?, léelo.
En otra de las salas, un teléfono descolgado,

el teléfono de su casa de Madrid tal como lo
dejó su familia cuando salieron para el hospital.
El archivo está dividido en 4 espacios: el

mito, el hombre, su muerte y la sala de consul-
ta. Utilizando el archivo personal, visible en su
totalidad, está interpretado como una especie
de lectura de la elegía, lo que permite unir la
literatura, la historia y la vida de un hombre
excepcional.

Las heridas quemaban como soles
a las cinco de la tarde,
y el gentío rompía las ventanas
a las cinco de la tarde.
A las cinco de la tarde

Sánchez Mejías vivió en una época difícilmente
repetible, y el archivo permite adentrarse en
ella. Protagonista la generación del 27 (y las
“Sinsombrero”), que convivió con la edad de
oro de la tauromaquia. Es decir, la memoria de
intelectuales como Cernuda, Alberti, Aleixan-
dre, Salinas, Gerardo Diego, Dámaso Alonso,
Guillen, Bergamín… convive con los mitos del
toreo clásico, Belmonte, Joselito, Domingo
Ortega…
Entre los materiales que posee el archivo

hay carteles, portadas de libros, grabaciones,
objetos personales, proyecciones, artículos de
prensa, manuscritos y cartas del torero a mu-
chos miembros de la generación del 27, pero
también hay cartas al general Sanjurjo.
El archivo cuenta con una 1ª edición de su

novela “La amargura del triunfo”. El libreto de
“Sin razón”, obra suya teatral que está am-
bientada en un manicomio ya que Mejías esta-
ba muy interesado en la enfermedad mental y
a menudo visitaba enfermos en el psiquiátrico
de Miraflores. También se pueden ver fotogra-
fías, entre ellas las de Díaz Pinés, que recogen
los instantes de la embestida mortal. Pero ade-
más de la escenografía recreada en Manzana-
res, el archivo es un espacio expositivo y cuen-
ta con un centro de estudios y de investigación,
así como un centro cultural.

Como hemos dicho Mejías fue uno de los per-
sonajes de la cultura de España del primer ter-
cio del siglo XX. Nació en Sevilla en junio de
1891 en una familia acomodada, su padre era
médico, por lo que su dedicación a los toros no
fue por huir del hambre como en otros muchos
casos. Con 17 años se embarca de polizón en
un trasatlántico para “hacer las Américas” y to-
rear en Méjico. Se fue poco a poco haciendo un
nombre como banderillero y se incorpora a la
cuadrilla de Joselito, amigo de su infancia que,
además, sería más tarde su cuñado al casarse
con su hermana. También sería testigo de su
muerte en Talavera de la Reina. Pronto conquis-
tó al público por su actitud y alardes temerarios
(recibía sentado en el estribo, ponía banderillas

¡Ay qué terribles cinco de la tarde!
¡Eran las cinco en todos los relojes!
¡Eran las cinco en sombra de la tarde!
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por los adentros…) y pese al éxito alcanzado a
mediados de los años 20 se retira para dedicar-
se a retomar su formación académica. Se matri-
culó a los 38 años en un instituto para terminar
el bachiller.
Traba amistad con los intelectuales del 27,

y en su finca de Pino Montano se reunían mu-
chos de ellos, fue un mecenas de alguna ma-
nera. Incluso llegó a estar con Lorca en EEUU
en un viaje que hizo con la Argentinita. Se
cuenta que en una fiesta Margarita Xirgú le
dijo a Lorca que el torero había anunciado su
regreso a los ruedos, porque, aunque desen-
trenado, en 1934 decide reaparecer, y que Fe-
derico empalideció y dijo “Ignacio me acaba
de anticipar su propia muerte” Y así fue, el 11
de agosto, Granaíno le enganchó el muslo
mientras le intentaba torear sentado en el es-
tribo. Falleció 2 días después en Madrid, no
quiso que le atendieran en la enfermería de la
plaza, y la gangrena acabó con su vida el 13 de
agosto.

¡Que no quiero verla!
Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena

Su muerte supuso gran conmoción y su figura
fue muy ensalzada por sus amigos poetas del
27 que le dispensaron mucho aprecio.
El archivo de Manzanares recorre su vida y

su obra, y por supuesto impide que se pierda su
recuerdo.�
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No hubo príncipe en Sevilla
que comparársele pueda,
ni espada como su espada,
ni corazón tan de veras



tephen Hawking ha sido uno
de los científicos más influyen-
tes y reconocidos del S. XX,
amado por millones de perso-
nas en todo el mundo no sólo
por sus contribuciones en el
campo de la cosmología y por
sus libros, sino por hacerlo
mientras luchaba, desde sus
21 años, contra la enferme-
dad de la ELA, dejando así un
legado que trascendió tanto la
cultura científica como la po-
pular. Formado en la Universi-
dad de Cambridge, donde ter-
minó su doctorado, siempre
estuvo vinculado a su alma
mater siendo, hasta su falleci-
miento el 14 de marzo de
2018, el Director de investiga-
ción del Centro de Cosmolo-
gía Teórica y titular de la Cáte-
dra Lucasiana de Matemáti-
cas. Hawking siempre defen-
dió, según palabras de su hijo
Tim, “que la ciencia se abriera

archivamos 124

DIONI HERNÁNDEZ LABAJOS | @DioniHdez33

El Reino Unido
se hace con el archivo
de Stephen Hawking

S
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al mayor número posible de
personas […] y no fuera reser-
vada para una élite”, pues ya
lo decía el propio Stephen:
“cada generación se apoya en
los hombros de aquellos que
les han precedido”.
De esta manera, el año pa-

sado, diversas instituciones im-
portantes del Reino Unido
como HM Revenue and Cus-
toms –departamento no minis-
terial del Gobierno del Reino
Unido–, el Departamento de
Cultura, Medios de Comunica-
ción y Deportes, la Biblioteca
de la Universidad de Cambrid-
ge, el grupo Museo de Cien-
cias y la Hawking Estate, cola-
boraron para dar a luz un
acuerdo bajo el esquema legal
conocido como AIL (Acceptan-
ce in Lieu), –disposición de la
legislación fiscal británica, por
la cual las deudas del impues-
to sobre sucesiones pueden
cancelarse a cambio de la ad-
quisición de objetos de impor-
tancia nacional, lo que actual-
mente ha devenido en un pro-
grama de transferencias de
obras de arte, antigüedades y
material de archivo para muse-
os, que de otra forma habrían
acabado en manos de particu-
lares a través de subastas– que
permitirá al gran público acer-
carse a la obra y vida de este
gran científico que pasó su
vida estudiando el cosmos,
concretamente los agujeros
negros, acumulando así una
gran cantidad de datos a tra-
vés de sus investigaciones.
Será la Biblioteca de la Uni-

versidad de Cambridge quien
custodie y ponga a disposición
del público el archivo personal
del físico teórico compuesto
por más de 10.000 páginas,
manuscritas y/o mecanografia-
das, de artículos científicos
–muchos de ellos pertenecien-
tes a los que fueron sus mejo-
res años (1963-1972)–, corres-
pondencia personal, y fotos
(entre 1944 y 2008), con per-
sonajes célebres, como el ex-
presidente Bill Clinton o el
Papa Francisco, así como otras

cartas que se centran en su en-
fermedad, el uso de su silla de
ruedas y otros equipos, ade-
más de cuestiones referentes al
acceso y derechos de las perso-
nas con discapacidad. También
se podrán ver cuadernos de sus
asistentes o listas de frases
configuradas para su sintetiza-
dor de voz; incluso guiones de
series de televisión donde apa-
reció y de la película biográfica
“La Teoría del Todo”.
Con esta adquisición la Bi-

blioteca sumará un nuevo acti-
vo a sus fondos entre los que
ya cuentan con los manuscri-
tos, libros y tesis de algunos de
los científicos, matemáticos y
astrónomos más famosos de la
historia como Isaac Newton,
Charles Darwin, James Clerk
Maxwell, J. J. Thomson, Ernest
Rutherford, entre otros.
Ahora, la Biblioteca está in-

mersa en los trabajos para ha-
cer que los documentos del
profesor Hawking estén dispo-
nibles cuánto antes mediante
su digitalización, como hicie-
ron en 2017 con su tesis doc-
toral de 1965, que colapsó los
servidores de la Biblioteca lue-
go de una demanda global sin
precedentes, que hizo eviden-
te el interés de la sociedad en
estos contenidos y la impor-

tancia de proyectos como el
que se está llevando a cabo.
De hecho, la Universidad ha
puesto en marcha el “Progra-
ma Stephen Hawking” por un
lado como campaña de recau-
dación de fondos, y colabora-
ción ciudadana en general,
para completar el arduo traba-
jo de conservación y cataloga-
ción del archivo, y para garan-
tizar que los miembros del pú-
blico tengan la oportunidad de
interactuar con el archivo y es-
tar al tanto de próximas confe-
rencias, exposiciones, eventos
y nuevas digitalizaciones.
Por su parte, el Museo de

Ciencia de Londres conservará,
para su exposición, gran canti-
dad de enseres y objetos per-
sonales como su famosa silla
de ruedas o sus sintetizadores
de voz, teniendo, además, pro-
gramado para este año 2022 el
proyecto de recreación el anti-
guo despacho del profesor.
Todo ello permitirá “entrar en
la mente de Stephen y viajar
con él por el cosmos para,
como él dijo, comprender me-
jor nuestro lugar en el univer-
so. Brinda una visión extraordi-
naria de la evolución […] de
Stephen, desde la infancia […]
hasta el científico innovador de
renombre mundial”.�
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Miguel Hernández
en el Archivo de la
Universidad de Alicante

EMILIO ROSILLO CLEMENT | @EmiRosillo
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l pasado 28 de marzo se cele-
bró en la Comunidad Valencia-
na el día de las víctimas de la
Guerra Civil y del Franquismo.
En este día confluyen dos even-
tos históricos: Por un lado, en
1939 salía del puerto de Alican-
te el buque británico Stanbro-
ok. A bordo, la última gran eva-
cuación de refugiados republi-
canos. Por otro lado, el mismo
día de 1942, fallece el poeta
oriolano por excelencia: Miguel
Hernández. Tras ser condenado
a muerte primero y a 30 años
de prisión después, inició un
periplo por diversas cárceles es-
pañolas que lo llevaron final-
mente al Reformatorio de
Adultos de Alicante, donde lo
dejarían morir de tuberculosis a
los treinta y un años. Conside-
rado epígono de la Generación
del 27 y faro inspirador de la
Generación del 36, su huella si-
gue viva 80 años desde aquel
luctuoso 28 de marzo de 1942.
Con motivo de este aniver-

sario el Archivo General ha
querido aprovechar para su-
marse a las actividades progra-
madas por la Universidad de
Alicante en torno a su figura y
su obra.
Para ello se inició el estudio

de los distintos fondos docu-
mentales que conforman el
Archivo. Entre estos destacan
aquellos que han sido donados
al proyecto institucional del
Archivo de la Democracia. Este
es un proyecto iniciado en
2004 por el Vicerrectorado de
Cultura, Deporte y Extensión
Universitaria que pretende re-
cuperar y dar difusión a todos
aquellos fondos documentales
que han sido reflejo y testimo-
nio de la transición española y
de la consolidación de la de-
mocracia en la provincia de
Alicante. Dentro de este crisol
de fondos encontramos mu-
cha documentación dispersa,
pero de gran relevancia sobre
Miguel Hernández, con lo que
era necesario la creación de un
portal web donde publicar de
forma estructurada toda esta
información.

Si bien integran la web mu-
chos recursos documentales,
se hará hincapié en dos fondos
de especial relevancia. El pri-
mero de ellos es el donado por
la familia de Manuel Molina,
poeta oriolano nacido en 1917
y asiduo a las charlas y reunio-
nes de Miguel Hernández con
sus amigos. Contribuyó muy
activamente a la recuperación
y el sostenimiento de la me-
moria de Miguel en los años
más oscuros del franquismo
cuando su obra permanecía
censurada.
Destaca la amplia serie de

correspondencia donde desta-
can tres valiosas cartas meca-
nografiadas y autógrafas de
Miguel Hernández e ilustradas
con algunos dibujos de su pro-
pia mano (1936). Estas cartas
estaban dirigidas a su amigo y
también poeta oriolano Carlos
Fenoll quien las regaló a Moli-
na en los años cuarenta.
En la primera de ellas Miguel

firma junto a un dibujo realiza-
do por él. El dibujo representa
una graciosa escena cotidiana
en la tahona de su amigo Fe-
noll, convertida en un auténtico
ateneo durante sus reuniones.
Resuena la mítica frase atribui-
da a Hernández sobre este lu-
gar: “en este horno se hacen
versos como panes y panes
como lunas” En esta carta Mi-

guel habla de su agitada vida en
Madrid, de su reciente publica-
ción de “El Rayo que no Cesa”
y sobre lo mucho que echa de
menos Orihuela y a sus amigos
de allí “Me acuerdo cada día
más de la vida sencilla del pue-
blo en esta vida complicada de
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aquí...ya estarán los al-
mendros de nuestro cam-
po resplandeciendo”.

En el legado de
Manuel Molina sobre

Miguel Hernández viene inte-
grada una amplísima biblio-
teca especializada sobre el
poeta, probablemente la más
completa que existe.

También destaca el fondo
de Vicente Martínez Carrillo,
coordinador de los actos del
“Homenaje de los Pueblos de
España a Miguel Hernández”
realizado en 1976. Especial-
mente relevantes son las cartas
recibidas de adhesión al home-
naje, como la de Vicente Alei-
xandre, gran amigo de Miguel,
donde recuerda su extraordi-
naria forma de recitar:

“Cuando él en la intimidad
decía sus versos, se le notaba
la voz clara…Tenía una voz
nunca oscura, aunque hasta
en los acentos dramáticos po-
día sonar claramente herida,
pero no sepultada. Recitaba
con sobriedad, vivaz más que
lento, brioso, sí, cómo exigía
tantas veces su obra. Y empe-
zaba quieto, altos los ojos, mi-
rando allá al fondo, la mano
aún caída, y cuando la tempe-
ratura había calentado no solo
su garganta sino todo su cuer-
po, entonces miraba a su in-
terlocutor…individualizando la
comunicación, pronunciándo-
la a cada uno de los que le es-
cuchaban…con sus nombres
distintos…”
El grueso documental de

los recursos recopilados para
este proyecto lo completan los
fondos documentales de otros
donantes como Enrique Cer-
dán Tato, periodista, escritor y
Cronista Oficial de Alicante,
José Díaz Azorín, catedrático
de secundaria, Lorenzo Carbo-
nell, Alcalde de Alicante du-
rante la II República, Cecilio
Alonso, catedrático de literatu-
ra y Encarna Marín, biblioteca-
ria. Además, el portal incluye
acceso a la colección de tesis
doctorales que custodia el Ar-
chivo General sobre el poeta,

recursos fotográfi-
cos y bibliográficos
y un repaso a la ac-
tividad que la Uni-
versidad de Alican-
te viene llevando a
cabo cada año en
torno a Miguel
Hernández.�
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CARLOS DÍAZ REDONDO | @carlosdiazred

En busca
de la literatura
medieval perdida
Nueva metodología para estimar
ejemplares supervivientes

Los hallazgos de documentos medievales ocultos
en encuadernaciones y otros lugares está ayudando
a recuperar los documentos destruidos de la antigüedad.
Un grupo de investigadores ha desarrollado un método
para determinar las perdidas de nuestra historia literaria



ara infortunio de nuestra so-
ciedad, una gran parte de la li-
teratura europea del medievo
ha desaparecido para siempre.
Entre los factores que han pro-
piciado ese menoscabo litera-
rio irreparable habría que citar
la destrucción intencionada de
manuscritos por parte del
hombre, la desidia conservati-
va o el desconocimiento, la de-
gradación natural de los pro-
pios materiales librarios o las
grandes catástrofes, como las
guerras o los incendios. Y de
nada serviría lamentarnos por-
que lo perdido, perdido está.
O quizá no.
Entonces, ¿cómo de ciegos

vamos por el mundo? ¿Cuán-
tos pedazos de nuestra historia
literaria hemos dejado en el
camino? En otras palabras, ¿a
qué porcentaje alcanzará esa
pérdida de la que hablamos?
Lo cierto es que recientemen-
te, un grupo de investigado-
res, capitaneados por el profe-
sor Mike Kestemont, de la Uni-
versidad de Amberes, Bélgica,
se ha propuesto dar respuestas
a este interrogante.
Así, Kestemont y su equipo

han adaptado una metodolo-
gía empleada en el terreno de
la ecología para estimar cuán-
tas piezas de la literatura me-
dieval europea, más allá de los
romances caballerescos y he-
roicos que todos conocemos,
han sobrevivido hasta nuestros
días y cuántas de ellas se han
perdido definitivamente. Este
método de trabajo, que se co-
noce como el método Chao,
ha sido desarrollado por una
de las autoras de la investiga-
ción, Anne Chao, de la Univer-
sidad Nacional Tsing Hua, y
consiste en utilizar la correc-
ción de sesgos en modelos es-
tadísticos para hallar las llama-
das “especies invisibles” en un
ecosistema concreto con el fin
de determinar la riqueza de la
diversidad de especies.
Al adecuar este modelo al

estudio de la literatura medie-

val, Kestemont y su equipo
han tratado las obras literarias
como especies de un ecosiste-
ma y cada una de las copias
manuscritas como ejemplares
de esa especie. Para ello, se ha
analizado un conjunto forma-
do por 3.648 documentos me-
dievales nacidos en el contexto
de seis culturas: holandesa, in-
glesa, francesa, alemana, is-
landesa e irlandesa. Según las
operaciones estadísticas reali-
zadas, si aquella era la mues-
tra, entonces la población ha-
bría tenido un tamaño de
40.614 ejemplares. Partiendo
de estos cálculos, sus conclu-
siones, que acaban de ser pu-
blicadas en la prestigiosa revis-
ta Science, apuntan que sola-
mente alrededor del 9% de los
manuscritos literarios medie-
vales han resistido a los estra-
gos del tiempo. Los resultados
revelan además diferencias ge-
ográficas inesperadas que ha-
bían pasado totalmente desa-
percibidas hasta ahora. Curio-
samente, las pérdidas fueron
significativamente menores en
la literatura islandesa e irlande-
sa, pudiéndose entender que
los ecosistemas insulares po-
drían haber ayudado a preser-
var la cultura medieval escrita.
Pero si solamente conoce-

mos un escasísimo tanto por
ciento de la literatura escrita
por nuestros antepasados,
¿dónde ha ido a parar el resto?
Bueno, pues parece que no
todo es siempre ecología. Aun-
que resulte increíble, el propio
ser humano, aun sin ser cons-
ciente de ello, se ha encargado
de preservar textos medievales
de las formas más azarosas.
Pero primero el contexto.
Todos sabemos que el naci-

miento de la imprenta de tipos
móviles de Gutemberg, allá
por 1450, fue un hito para la
Humanidad que cambió para
siempre la manera de comuni-
car, de divulgar, de procurar la
trascendencia del ser humano.
Ante aquel instrumento que
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parecía mágico y que era ca-
paz de crear libros como chu-
rros, los viejos y pesados códi-
ces medievales fueron poco a
poco perdiendo su característi-
ca de unicidad y, con ello, en
gran medida su valor. En el
mejor de los casos, los más
afortunados quedaron alma-
cenados en viejas librerías, ol-
vidados en sus estanterías pol-
vorientas. Sin embargo, el
paso del tiempo, ese gran ses-
go que tiende a borrarlo todo,
se llevó por delante muchos de
ellos. Otros tantos no obstante
fueron desencuadernados y
sus páginas de pergamino ma-
nuscrito, que parecían ya una
reliquia pasada de moda al
lado del versátil papel impreso,
simplemente fueron reutiliza-
das para diversos menesteres.
Quienes hemos tenido la

gran suerte de, cual cirujanos,
dedicarnos a curar las enfer-
medades de un libro antiguo,
conocemos bien estas prácti-
cas de reciclaje. Hete aquí que
al levantar recubrimientos y
desvestir las cubiertas hasta
dejar al aire su estructura, es
común encontrarnos, especial-
mente los impresos más tem-
pranos, con fragmentos de
pergamino manuscrito dese-
chados en el pasado haciendo
las veces de lomeras, de llaves
de refuerzo, incluso de sopor-
te de las tapas.
Pero si han leído la prensa

recientemente les sonará un
caso aún más llamativo, pues
no hace mucho se informó de
un particular hallazgo. Se tra-
taba de varias páginas de per-
gamino que habían permane-
cido intactas al paso del tiem-
po pues, desechada la obra a
la que pertenecieron en algún
momento del siglo XVI, se ha-
bían utilizado para endurecer
la estructura de la mitra de un
obispo. Es irónico porque, sin
saberlo, mientras este obispo
oficiaba la Santa Misa, llevaba
en su cabeza –literalmente– la
traducción en francés antiguo

de una jugosa poesía de amor
noruega. La obrilla, manuscrita
en torno al año 1270, formaba
parte del Strengleikar, un com-
pendio de veintiún relatos en
prosa basados en los Lais de
María de Francia.
En fin, de cualquier modo

parece que este estudio ha
sentado un precedente. En pa-
labras del profesor Kestemont,
“ahora tenemos estimaciones
del tamaño de esa pérdida de

manuscritos. Lo que no tene-
mos es una explicación esta-
dística de por qué se perdie-
ron. Desconocemos qué im-
pulsa esa merma cultural y,
por eso, estamos pensando en
cómo podemos construir un
modelo estadístico que expli-
que también por qué ciertas
obras sobrevivieron y otras
no”. Esperando nuevos resul-
tados, nosotros seguiremos in-
formando.�



a vida para principiantes es un
libro de microrrelatos, com-
puesto por treinta y nueve his-
torias, que siguen el orden alfa-
bético como si se tratase de un
diccionario, desde la «ambi-
ción» hasta la «verdad». Son
poco más de ciento cincuenta
páginas llenas de humor e iro-
nía que se leen rápidamente,
pero leerlas despacio permitirá
disfrutar aún más de unas histo-
rias ingeniosas y divertidas, don-
de el comportamiento humano
es el verdadero protagonista.
El egoísmo, el miedo, la

prudencia o la tenacidad son
palabras que forman parte de
ese diccionario intemporal. En-
cabezan los relatos donde los
protagonistas se ven en situa-
ciones grotescas, a veces ab-
surdas, en ocasiones ridículas,
pero tratados siempre con un
humor corrosivo e inteligente.
Nada queda libre de su crítica:
la democracia, la justicia, la
política, el sentido común, el
poder dominante o las con-
venciones sociales. Mrożek
confiesa no estar de acuerdo
con nada y, por lo tanto, los
temas sobre los que puede es-
cribir son inagotables. No pue-
de tener la boca cerrada y eso
le cuesta caro: el gobierno po-
laco retiró de las librerías y de
las bibliotecas todos sus libros.
En todos los relatos está

presente la ironía: en la palabra
del diccionario que lo introdu-
ce, en el título y en el propio
relato. Por ejemplo, La ambi-
ción acoge el relato El hijito,

ÁNGELES SIÑERIZ TERRÓN

El kamikaze
La vida para principiantes.
Un diccionario intemporal
(Sławomir Mroże, 2013)

La ironía ha permitido a muchos escritores
evitar la censura de sus obras. Ocurrió durante
la transición en España, en el régimen militar
en Argentina, en la Unión Soviética y en todos
aquellos países que se vieron sometidos a
regímenes absolutistas donde la libertad
de expresión estaba limitada. Los escritores
se sirvieron de ella para hacer la crítica
que no podían hacer abiertamente.
En este arte de la ironía, destaca
el escritor polaco Sławomir Mrożek
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donde un joven huérfano le di-
rige una carta a la reina de In-
glaterra proponiéndole que lo
adopte. La cultura está presen-
te en El Nobel, donde un poe-
ta galardonado con el premio
acude a una pequeña ciudad
para encontrarse con el público
y, ante la necesidad de acudir
al lavabo, no pudo hacerlo por-
que no tenía dinero para pagar
y la señora de la limpieza no le
permitió acceder, por mucho
Nobel que fuese. La verdad se
muestra en el relato El cigarri-
llo, quizá el más crudo del li-
bro, donde un condenado a
muerte miente sobre su hábito
de fumador llevado por el mie-
do a morir. Pero el relato que
aquí nos interesa es el titulado
El Kamikaze, que aparece bajo
la palabra Idealismo.
El escenario es el Archivo de

Asuntos Pendientes, donde el
director plantea la siguiente
cuestión: hay que ordenar el ar-
chivo. ¿Algún voluntario? No
hay voluntarios, de manera que
el jefe se ve obligado a nombrar
a dedo al encargado de entrar
en el archivo. El primer trabaja-
dor, el secretario, se niega ale-
gando que tiene mujer e hijos.
El segundo, el contable, está
eximido incluso de participar en
la manifestación del Primero de
Mayo. Le llega el turno al beca-
rio; es joven y tiene toda una
vida por delante, por lo que su-
plica al director que lo releve de
semejante trabajo. De pronto, el
amanuense habla y, tras contar
que ha sido abandonado por su
novia y ya no espera nada de la
vida, se ofrece voluntario para
entrar en el archivo.
Sus compañeros lo despi-

den a la puerta del recinto,
como quien despide al soldado
que se va a la guerra. Lleva
consigo un termo y provisiones
para tres días. A través del ojo
de la cerradura, sus compañe-
ros van siguiendo sus activida-
des. Primero trepó por una
montaña de papeles, que se
iban hundiendo a su paso. Al
día siguiente, pudieron ver
cómo ordenaba los papeles

que encontraba mientras esca-
laba una pared de actas. El ter-
cer día dejaron de verlo. El sex-
to día se oyó un ruido lejano.
Sus compañeros creyeron que
una avalancha había sepultado
a su colega. Pensaron organi-
zar una expedición de socorro,
pero el tiempo fue pasando y
finalmente archivaron el caso.
De nuevo el Archivo como

el lugar de castigo, el destierro
para los torpes, los conflictivos
y los insumisos. La literatura
está llena de episodios simila-
res al del relato que nos ocupa.
Cuántas veces leemos en las
novelas policíacas cómo el jefe
amenaza a un subordinado
con enviarlo al archivo, cuántas
el archivero es un personaje
como el infeliz amanuense que
asume la tarea de ordenar el
archivo como el que va al ma-
tadero. El kamikaze es un rela-
to satírico que implica una crí-
tica feroz, que ironiza sobre la
situación de los archivos, y que
crea una complicidad con el
lector retratando a unos perso-
najes perfectamente reconoci-
bles, que pueden trabajar en
un archivo o en cualquier otro
lugar. Hay una crítica a la buro-
cracia, a la desidia que lleva a
que los asuntos pendientes si-
gan estando pendientes, al sis-
tema que lo permite.
Mrożek titula el relato con

el nombre de kamikaze, un

término asociado a quien reali-
za una acción suicida, y lo rela-
ciona con la palabra idealismo.
La ironía no puede estar más
presente en esta historia de
humor, que no deja de tener
un regusto amargo.�
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Año 2009
Duración 112 minutos

País Francia
Dirección Christian Carion

Guion Eric Raynaud
Música Clint Mansell

Fotografía Walther Van Den Ende
Reparto Emir Kusturica, Guillaume Canet, Ingeborga Dapkunaite,

David Soul, Dina Korzun, Philippe Magnan
Sinopsis Moscú, años 80, Guerra Fría. Defraudado por el

régimen comunista, el coronel del KGB Serguei
Grigoriev se propone derrocarlo. Contacta con el
ingeniero francés Pierre Froment, al que proporciona
información confidencial que no tarda en llegar tanto
a Mitterrand como a Reagan. Froment verá cómo
peligra su vida y la de toda su familia. (Filmaffinity)

54
culturas

Perestroika
y archivos
El caso Farewell (Christian Carion, 2009)

¿Puede un hombre anónimo cambiar el rumbo de la historia con
sus decisiones? Quizá sí, si cuenta con un arma tan poderosa como
un archivo. La caída del Bloque Soviético comienza en los depósitos
del acervo documental de su servicio de inteligencia. En estos
sótanos oscuros se producen actos ilícitos, que terminarán dando
un lugar a este proceso histórico crucial. Según la película, claro
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980, en plena Guerra Fría, en
el corazón de la URSS, el coro-
nel Grigoriev (Emir Kusturica,
metido aquí a actor) es un alto
cargo en la KGB por cuyas ma-
nos pasan documentos con in-
formación de altísimo valor es-
tratégico. Pero Grigoriev no
está de acuerdo con el rumbo
que ha tomado su país. Por
ello, decide pasar información
al bloque occidental, gracias a
su acceso privilegiado a los do-
cumentos originales, las fuen-
tes primarias.
Para hacerlo elige a un

amateur en el mundo del es-
pionaje, Pierre Froment, un in-
geniero (interpretado por Gui-
llaume Canet) que trabaja en
una empresa francesa en Mos-
cú; un tipo gris, que es elegido
como enlace por su irrelevan-
cia para los servicios secretos
soviéticos y del que nadie sos-
pecha. Su libertad para cruzar
el Telón de Acero gracias a su
trabajo, que le obliga a fre-

cuentes viajes de negocios a
Francia, le permite pasar infor-
mación y documentos de ma-
nera inadvertida.
Grigoriev le entrega docu-

mentos del máximo secreto,
para demostrar la credibilidad
de sus fuentes, que no son
otras que los propios archivos
de la KGB. El método es bas-
tante arriesgado y discutible
desde todo criterio de seguri-
dad, incluyendo el de la propia
conservación de cualquier ar-
chivo; se basa en la entrega de
los documentos originales a su
enlace francés, para que este
los fotocopie y se los devuelva.
Una soberana chapuza, en el
espionaje y en la archivística.
Pronto vemos que, para

poder hacer algo tan arriesga-
do, el oficial de la inteligencia
soviética debe acceder directa-
mente a los depósitos del ar-
chivo central de la KGB y sacar
los documentos de extranjis.
Aunque también hay otra ra-

zón para tanta visita a estos
espacios, ya que es allí entre
los módulos, donde tiene sus
encuentros extramatrimonia-
les con una compañera de tra-
bajo. Eso sí que es sacarle todo
el partido al archivo.
Según avanza la trama, los

pasillos del archivo se convier-
ten en una localización habi-
tual en la que Grigoriev se en-
cuentra con su amante y de la
que extrae los documentos
que, regularmente, le entrega
a Froment. Pero la cosa va a
más y el agente felón tiene
que correr cada vez más ries-
gos para acceder a expedien-
tes más actuales que están
aún siendo tramitados, para lo
que se cuela en el mismísimo
despacho de su jefe. El archivo
de oficina no se libra y para
ello se valdrá de una microcá-
mara: el microfilm al servicio
del delito.
Obviamente, este tráfico de

información y estas entradas y
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salidas de documentos con se-
mejante alegría acabarán mal.
Pero es cierto que hasta que la
inteligencia soviética se da
cuenta de esto, la integridad
del archivo ya ha sido vulnera-
da sin límite. Nuevamente, es-
tamos ante el estereotipo ge-
neral del archivo, como la par-
te menos valorada y cuidada
de una institución, de la que se
entra y sale alegremente y de
la que se roban los documen-

tos sin que haya control algu-
no. Al fin y al cabo, la película
es una ficción, libremente ins-
pirada en hechos –supuesta-
mente– reales.
Pero lo más interesante aquí

es la percepción del Cine sobre
los archivos. Al igual que en
otras películas, hay aquí una se-
rie de lugares comunes, como
que este es el lugar al que no va
nadie, por lo que es buen sitio -
por ejemplo- para un encuen-

tro íntimo; que es una sección
de la institución (la que sea)
que no tiene seguridad alguna,
de donde se entra y se sale, con
o sin documentos, sin ningún
control; y, por supuesto, la fun-
ción y el rol de los documentos
de archivo para el Séptimo
Arte, que es ser robados.
No sabemos si lo que se

cuenta aquí es cierto o si se
acerca a lo ocurrido. Y segura-
mente nunca lo sepamos. Pero
sabemos que durante la Guerra
Fría hubo muchos casos reales
en que personas de gran poder
e influencia, de ambos bloques,
pasaron secretos de estado al
bando contrario, con casos tan
increíbles y espectaculares
como el de los Cinco de Cam-
bridge. Por tanto, lo que aquí
se cuenta no es totalmente in-
verosímil. Lo que parece menos
creíble es el modus operandi y
lo que sucede con el archivo y
los expedientes viajeros. Pero
es posible, e incluso probable,
que como tantas veces ocurre
la realidad supere la ficción.�
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uestra compañera Paloma Va-
quero Lorenzo, jefa de la Sec-
ción de Archivo de las Cortes
de Castilla y León y con una
larga trayectoria profesional
en el ámbito archivístico de
nuestra región, fue elegida
hace unos días como nueva
presidenta de Acal. Aunque es
sobradamente conocida, he-
mos aprovechado este primer
número de Archivamos poste-
rior a la asamblea electoral
para hacerle algunas pregun-
tas y conocer un poco mejor
sus impresiones y sus planes
para la asociación, mientras se
enfrenta a su primer acto
como presidenta, en la asam-
blea general de la Federación
Española de Sociedades de Ar-
chivística, Biblioteconomía,
Documentación y Museística
(Fesabid).

—Cuando se cumplen siete
días de tu elección como presi-
denta, ¿cuáles han sido tus
sensaciones y tus primeras im-
presiones y con qué ánimo
afrontas el mandato?
—No tengo más que palabras
de agradecimiento a todos los
que habéis apoyado está can-
didatura. Nuestra idea es re-
forzar la asociación tanto a ni-
vel autonómico como en la
proyección nacional e interna-
cional que se ha conseguido.

Los archivos están ahora
sufriendo una profunda trans-

formación; es el momento de
dejar atrás la imagen de las ca-
jas y los legajos y mostrar que
somos piezas esenciales del
mecanismo de administracio-
nes e instituciones y no “alma-
cenistas” cualificados. Es mo-
mento de darnos visibilidad;
de salir de nuestro mundo.
Ahora Europa cada vez es más
digital; todas las inversiones se
orientan a ello y es el momen-
to de que adaptemos a ello la
forma de prestar nuestro servi-

cio. Pienso que el equipo que
hemos firmado está a la altura
de las exigencias de nuestro
sector y así queremos demos-
trarlo.

—¿Cuáles crees que son los
principales problemas que
afectan a los archivos de Casti-
lla y León?
—El principal reto al que nos
enfrentamos ahora mismo es
la administración electrónica.
No solo por las dificultades de

FRANCISCO FERNÁNDEZ CUESTA | @pacofernandez

Paloma Vaquero,
nueva presidenta
de Acal
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su propia implantación, tam-
poco resulta fácil que los cen-
tros directivos reconozcan que
el archivero es una figura
indispensable desde el mismo
inicio del proceso. Aparte de
éste, siempre hay problema de
fondo en cuanto a personal y
medios. Pero, poco a poco, las
instituciones van siendo cons-
cientes de nuestro papel fun-
damental en la mayoría de los
procedimientos.

—¿Qué acciones consideras
que podemos impulsar desde
Acal para tratar de atajarlos?
—Nuestra asociación puede
ser el interlocutor sólido de
nuestra profesión con las insti-
tuciones responsables de los
centros de archivo. Podemos
unificar criterios ante los cam-
bios normativos, y también
para enfrentarnos a la revolu-
ción que suponen las nuevas
tecnologías. ACAL continuará
ayudando a formarnos y a de-

mostrar que nuestro perfil pro-
fesional se va actualizando en
tiempo real.

—Mientras hablamos te en-
cuentras participando en la
asamblea de Fesabid, donde
coincides con representantes de
otras asociaciones de profesio-
nales de la archivística y de otros
sectores del ámbito de la infor-
mación y la documentación.
¿Cómo ves el panorama actual
del asociacionismo profesional?
—Afortunadamente el asocia-
cionismo en nuestro gremio es
casi vocacional y tiene una
fuerte implantación. Creo que
las asociaciones son herra-
mientas muy útiles, tanto para
dar fortaleza a nuestro sector
de cara a nuestros intereses
como para ofrecer a la socie-
dad un mejor servicio, mejo-
rando nuestra visibilidad, fo-
mentando nuestra formación
en nuevas tecnologías y de-
mostrando que nuestro traba-
jo es una pieza esencial en el
producto administrativo com-
pleto y de calidad. Para ello,
necesitamos también la cola-
boración de todos los socios
para hacer de Acal una asocia-
ción mucho más participativa.

—¿Qué dirías a las y los jóve-
nes profesionales para que se
animen a asociarse a Acal?
—Les diría que ACAL va a apo-
yarles a iniciar su andadura en
el mundo laboral, desde el co-
nocimiento y la experiencia de
los ya veteranos. Y también
que va a mostrarles formas no-
vedosas de ejercer su profe-
sión, porque ese es también un
objetivo en el que queremos
avanzar en esta nueva etapa.
También les pediremos que
ellos nos aporten a los ya que
llevamos unos años en esto el
conocimiento sobre nuevas
tecnologías y enfoques. En fin,
¡pienso que el beneficio de
asociarse lo es para todos!

Muchas gracias, Paloma, y
suerte en tu andadura como
presidenta.�
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