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ORIANA BERNASCONI

Archivos
de la violencia
Orígenes, usos y lecciones
en Sudamérica

Los archivos de la violencia son una herramienta esencial para la justicia
transicional y para ejercer el derecho a la verdad. Un equipo de trabajo
interdisciplinar de Goldsmiths College, la Universidad Alberto Hurtado
y la Pontificia Universidad Javeriana, que ha investigado el origen de estos
centros documentales, sus metodologías archivísticas y sus modos de utilización
pasados y presentes, realiza una serie de recomendaciones para fomentar
el uso y la sustentabilidad de los archivos que documentan la violencia estatal
y los conflictos armados en la América del Sur contemporánea
y así difundir la verdad de las víctimas
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os archivos que documentan la
violencia contra los seres huma-
nos y los territorios que habitan
son un poderoso recurso para
enfrentar estos lamentables su-
cesos, en la medida que permi-
ten conocer y denunciar estos
abusos, identificar a sus res-
ponsables, ofrecer pruebas
para el ejercicio de la justicia,
generar iniciativas estatales y
ciudadanas para prevenir su re-
petición en el futuro y buscar la
paz. Son también importantes
acervos para que generaciones
venideras ejerzan el derecho a
la verdad con respecto este tipo
de eventos, y desarrollen con-
ciencia y perspectiva histórica.

‘Archivos de violencia: estu-
dios de caso de América del
Sur,’ es un informe digital, gra-
tuito y bilingüe, publicado en
2021 y accesible en https://
sites.gold.ac.uk/documenting-
and-displaying-past-violence-
project/projects/. Fue produci-
do por el proyecto de investiga-
ción ‘Documentalidad y exhibi-
ción: Archivo y curación del pa-
sado violento en Sudamérica’,
financiado por la British Aca-
demy (Reino Unido) y desarro-
llado por los académicos Vikki

Bell, Cecilia Sosa, Jaime Her-
nández y quien escribe.

Reconociendo el valor de los
archivos que documentan la
violencia, esta investigación ex-
ploró los orígenes, trayectorias
y usos de archivos de violencia
contemporáneos y recogió re-
comendaciones para compar-
tirlas entre quienes necesiten
concebir uno. Estudiamos dos
países que experimentaron pe-
riodos de violencia producto de
dictaduras militares –Chile y Ar-
gentina– y un tercero, Colom-
bia, cruzado por un largo con-
flicto armado aún activo pese a
la firma de un Acuerdo de Paz
(2016). Elegimos tres archivos
distintos y sumamente respeta-
dos por el rol que han jugado
las instituciones a las que perte-
necen: la Fundación Archivo y
Centro de Documentación de
la Vicaría de la Solidaridad
(FUNVISOL) en Chile, Memoria
Abierta (MA) en Argentina y el
Centro Nacional de Memoria
Histórica (CNMH) en Colombia.
Visitas a estas instituciones, re-
visión de documentos y entre-
vistas semi estructuradas y en
profundidad a 31 individuos
permitieron abordar estos pro-

pósitos. A continuación, intro-
duzco brevemente a cada insti-
tución y su archivo, y expongo
las principales recomendacio-
nes que surgen del análisis de
las entrevistas sostenidas.

El Comité Pro Paz
y la Vicaría de la
Solidaridad en Chile:
organización civil
en defensa de
los perseguidos
Entre 1973 y 1990, la sociedad
chilena vivió bajo una dictadura
civil militar. Un violento golpe
de estado y sistemáticas y seve-
ras violaciones a los derechos
humanos de miles de personas,
especialmente quienes adherían
al gobierno de Salvador Allende,
terminaron abruptamente el
proyecto social y político del
único gobierno socialista de-
mocráticamente electo en
América Latina. Al menos 1163
centros a lo largo del país sir-
vieron para detener, torturar y
dar muerte a cientos de miles
de ciudadanos. Otros miles su-
frieron el exilio, la exoneración y
el relegamiento. El Comité por
la Paz en Chile y su sucesor, la
Vicaría de la Solidaridad, fueron
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organizaciones de la sociedad
civil, lideradas por organismos
de iglesia, que desde muy tem-
prano comenzaron a brindar
asistencia jurídica, económica,
social y de salud a las personas
perseguidas. Despidos de obre-
ros, detenciones arbitrarias de
profesionales, empleados y es-
tudiantes, interposición de re-
cursos legales, defensa en con-
sejos de guerra de personas
arrestadas, denuncias de desa-
parecimiento de personas, visi-
tas de prisioneros en cárceles,
investigación y reportes perío-
dos de prácticas represivas,
identificación de lugares clan-
destinos de reclusión, educa-
ción, comunicación pública y
fomento de organizaciones po-
pulares, cuentan entre las labo-
res desplegadas por estos orga-
nismos. Con los años, otras or-
ganizaciones del tipo surgieron
en el país (Ver https://www.me
moriayderechoshumanosuah
.org/guia-de-archivos-de-me
moria-y-derechos-humanos-
en-chile/).

Pese a las amenazas cons-
tantes a sus trabajadores y al
archivo, este trabajo humanita-
rio perduró hasta el fin de la

dictadura, alzándose como la
principal voz de denuncia y re-
sistencia contra sus prácticas
represivas. Un archivo jurídico
de libre acceso compuesto por
más de 80 mil documentos ori-
ginales sobre más de 45 mil
personas, un archivo de prensa
y otro audiovisual dan cuenta
de las prácticas represivas, las
historias de sus víctimas, de la
organización social que las re-
sistió y denunció en Chile y el
exterior, y de los métodos de
trabajo y sistemas de registro
creados para comprender la re-
presión de estado y asistir a los
afectados. Desde 1993, la Fun-
dación de Documentación y Ar-
chivo de la Vicaría de la Solida-
ridad, con sede en el Arzobis-
pado de Santiago, custodia y
pone a disposición el patrimo-
nio documental, gráfico y au-
diovisual de la Vicaría de la So-
lidaridad y del Comité. Es un ar-
chivo privado y cerrado que
solo se complementa con nue-
vas decisiones judiciales y noti-
cias de prensa (https://www.
vicariadelasolidaridad.cl/).

Durante la dictadura este
archivo sirvió a la denuncia de
los hechos represivos, a las de-

mandas de justicia y verdad
mediante la interposición de
acciones judiciales, a la investi-
gación de los distintos casos, y
a la conformación de una red
solidaria internacional que legi-
timó y amplificó la información
producida por las organizacio-
nes chilenas. Desde la transi-
ción política el archivo ha sido
profusamente consultado para
la calificación y reparación de
las víctimas por las Comisiones
de Verdad, por el sistema judi-
cial, la investigación sociohistó-
rica, la educación, el trabajo de
creadores y artistas, y la recupe-
ración y refuncionalización de
ex centros de detención como
sitios de memoria.

Memoria Abierta:
guardianes de la
Memoria en Argentina
Como en Chile, en Argentina
organizaciones pioneras de fa-
miliares y profesionales concer-
nidos se dieron a la tarea de re-
gistrar para visibilizar el plan sis-
temático de terror, tortura y
desaparición de la dictadura
militar (1976-1983). Memoria
Abierta comenzó formalmente
después de que cayó la junta
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militar, ante la necesidad de or-
ganizar, coordinar y profesio-
nalizar la labor de los archivos
de las organizaciones de Abue-
las de Plaza de Mayo, Madres
de Plaza de Mayo Línea Funda-
dora, Centro de Estudios Lega-
les y Sociales (CELS), Asamblea
Permanente por los Derechos
Humanos (APDH), Familiares y
Servicio Paz y Justicia (SERPAJ).
Así, MA es una alianza autóno-
ma de organizaciones civiles de
derechos humanos, financiera-
mente independiente del esta-
do, que promueve la memoria
de las violaciones cometidas en
el pasado reciente de la nación
(https://memoriaabierta.org.ar/).

Junto con catalogar en base
a estándares internacionales
(ISAD-G), respaldar los archivos
de estas seis organizaciones
que siguen físicamente en ellas,
y disponer un catálogo en línea,
desde 2001 MA se dio a la ta-
rea de producir un Archivo Oral
sobre terrorismo de Estado, ba-
sado en más de cien entrevistas

en profundidad filmadas, cata-
logadas y accesibles sin cortes o
ediciones que han permitido
una variedad de usos investiga-
tivos, artísticos, museográficos,
educativos. Las entrevistas dan
cuenta de la vida social, política
y cultural de los años sesenta y
setenta, y de las acciones del
movimiento de derechos huma-
nos. Los aprendizajes de este
pionero archivo testimonial han
servido de inspiración y guía
metodológica para iniciativas si-
milares en otros países de la re-
gión. Asimismo, desde 2005,
MA conserva y administra archi-
vos personales que le han sido
donados y reúne un archivo au-
diovisual que incluye la digitali-
zación de las 530 horas del fa-
moso Juicio de 1985 a las Juntas
Militares que lideraron la dicta-
dura, hoy de amplia consulta.

Durante los años de impuni-
dad que siguieron a la dictadu-
ra, MA asumió un activo rol exi-
giendo políticas estatales para
la memoria colectiva. Desde

2005, con la reapertura de los
juicios contra los responsables
de violaciones de derechos hu-
manos, las organizaciones
miembro se enfocaron en con-
tribuir a estos juicios, desafian-
do muchas veces la capacidad
de MA de responder a las de-
mandas de cada archivo. En el
período kirchnerista (2003-
2015) el estado jugó un rol ac-
tivo, avanzando en los campos
de verdad, justicia, educación y
sitios de memoria, creando el
Archivo de la Memoria Nacio-
nal y rescatando el espacio de
la Ex Escuela de Mecánica de la
Armada donde se trasladaron
varios organismos de derechos
humanos, MA inclusive. Con
ello, parecía que se llenaba el
vacío político que originó a MA.
Sin embargo, las organizacio-
nes de derechos humanos no le
transfirieron ningún archivo.
Durante la administración
neoconservadora (2015-2019)
MA desarrolló el programa To-
pografía de la Memoria, una
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ambiciosa iniciativa que mapea
más de treinta sitios represivos
que operaron en dictadura, re-
construyendo digitalmente sus
rasgos. En el proceso dos nue-
vas organizaciones se sumaron
al colectivo: la asociación civil
dedicada a las víctimas del anti-
guo centro de detención el Ve-
subio y la Comisión Zona Norte
para la Memoria, Verdad y Jus-
ticia, en el norte de la provincia
de Buenos Aires.

Centro Nacional de
Memoria Histórica:
narrar el conflicto
armado en Colombia
En el esfuerzo por entender por
qué la violencia se apoderó de
Colombia, y cuál es el camino
para alcanzar la paz, desde
2011 el CNMH es la organiza-
ción que documenta un con-
flicto armado interno extendido
por más de 50 años, y que ha
provocado más de nueve millo-
nes de víctimas. Fue creado por
la ley 1448, conocida como
‘Ley de Víctimas’. Le antecede
el Grupo de Memoria Histórica,
que funcionaba desde 2007 a
partir de la Ley 975 o ‘Ley de
Justicia y Paz’. Se trata de una
institución estatal de gestión y
presupuesto autónomo.

La investigación sobre la
violencia cometida en contra de
las comunidades durante el
conflicto fue abordada por el
Grupo a través de una metodo-
logía que denominaron ‘casos
emblemáticos’ de modo de
mostrar la amplitud y profundi-
dad de las dinámicas que esta-
ban invariablemente en juego.
Cada caso emblemático era
construido en torno a un tema
mayor (impunidad, despojo de
tierras, exclusión política, vio-
lencia sexual). En 2013, tras
más de cuarenta investigacio-
nes de este tipo produjeron el
informe general ¡Basta ya! Co-
lombia: Memorias de Guerra y
Dignidad’. A la fecha han publi-
cado más de 150 informes.

Desde un inicio, el Grupo
fue archivando los testimonios
y documentos entregados a los
investigadores que trabajaban
en los casos emblemáticos. Los
Acuerdos de la Verdad también
produjeron un archivo de testi-
monios de los paramilitares
desmovilizados. La Ley 2011 le
asignó dos tareas adicionales al
CNMH: reunir y recopilar mate-
riales documentales, incluidos
los testimonios orales relacio-
nados a las violaciones cometi-
das, conformando un archivo

para la consulta pública; y dise-
ñar, construir y organizar un
museo de la memoria para for-
talecer el conocimiento de la
historia política y social del país.
El archivo reúne más de 300 mil
documentos, y posee copias di-
gitales de más de trecientos ar-
chivos locales, accesibles a tra-
vés del sitio web del CNMH.
También registra y elabora una
breve descripción técnica de
otros cuatro mil archivos loca-
les, y ha contribuido con recur-
sos técnicos y organizativos a
su conservación y puesta en va-
lor en sus comunidades de per-
tenencia. La permanencia de
los archivos en sus localidades
propicia prácticas de justicia y
memoria en los territorios y la
versión digital permite su difu-
sión, conservación y diálogo
con otros acervos.

Como ha sucedido en los
otros casos estudiados, los in-
formes y el archivo del Centro
han servido de insumo a la Co-
misión para el Esclarecimiento
de la Verdad, la Convivencia y
la No Repetición (CEV) cuyo in-
forme fue publicado en Junio
2022 (https://www.comisionde
laverdad.co/), a la Jurisdicción
Especial para la Paz, a la pro-
puesta museográfica del futuro
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museo de la memoria y a prác-
ticas pedagógicas y artísticas.

Recomendaciones
para nuevos archivos
de la violencia a la luz
de los casos analizados
Los archivos de la violencia sue-
len ser iniciativas mancomuna-
das de la sociedad civil. Accio-
nes militantes, afectivas, urgen-
tes y solidarias que se deben a
las comunidades cuyas historias
represivas reúnen y cuyas con-
fianzas son condición de su le-
gitimidad. Por ello, es funda-
mental cuidar la autonomía fi-
nanciera y la libertad editorial a
la base de su prestigio, y com-
prender que archivar no signifi-
ca necesariamente ser propie-
tario del archivo.

Los archivos de la violencia
ayudan a sus organizaciones a
sostener una voz pública que di-
funde la verdad de las víctimas
en contextos contenciosos. Reu-
nir pruebas, documentar he-
chos, identificar testigos y regis-
trar testimonios mientras la vio-

lencia es ejercida habilitará di-
versos usos de la documenta-
ción (legales, de reparación, de
memoria, educativos, culturales)
que es menester visualizar para
organizar el archivo, aunque en
el momento no sean probables.

Sus orígenes como archivos
comunitarios de resistencia
suelen manifestarse en su orga-
nización a partir de los casos
que registra. La complementa-
ción de saberes, la interdiscipli-
na y las nuevas tecnologías los
enriquece y potencia. El uso de
diversos formatos de registro
(oral, escrito, visual, audiovi-
sual, sonoro) promueve nuevas
apropiaciones y usos creativos
en el tiempo.

Identificar amenazas, cuidar
la seguridad e integridad de la
organización, el archivo y sus
trabajadores y gozar de protec-
ción legal contra enjuiciamien-
tos por parte de perpetradores
es clave para la viabilidad de los
archivos de la violencia.

Trabajo archivístico e inves-
tigativo, protección y difusión,

deben acompañarse mutua-
mente para darle voz al archivo,
producir y poner en circulación
información, y desarrollar pro-
puestas museográficas y de di-
vulgación que pongan en valor
la colección y amplíen sus pú-
blicos. En esta área, digitalizar
material para ampliar el acceso
supone resguardar la confiden-
cialidad comprometida.

Articular alianzas y colabo-
raciones con archivos y organi-
zaciones a escala nacional e in-
ternacional, para traspasar co-
nocimientos y estrategias de
gestión, circular información y
desplegar una sensibilización
mancomunada en memoria
histórica y derechos humanos
también ha resultado funda-
mental en la trayectoria de es-
tos archivos de la violencia.�

[Oriana Bernasconi trabaja en el
Departamento de Sociología y
Programa de Investigación en
Memoria y Derechos Humanos
de la Universidad Alberto Hur-
tado en Santiago de Chile]
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HENAR ALONSO | @henararch

Nuevas leyes de acceso
a la información
Una de cal y otra de arena

Cuando nos disponíamos a empezar a celebrar el impulso al derecho
de acceso que supondrá la próxima publicación en el BOE de la nueva
Ley de Memoria Democrática, gracias en buena medida a la presión
de las asociaciones de archiveros, nos amarga la fiesta la publicación
del anteproyecto de Ley de Información Clasificada.
Toca remangarse y volver
de nuevo a la faena
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a intención inicial de este artí-
culo era dedicarlo a glosar los
avances en el derecho de acce-
so a la información que con la
presión de la profesión, junto
a asociaciones de historiadores
y memorialistas, se habían lo-
grado introducir en la redac-
ción final del Proyecto de Ley
de Memoria Democrática, tras
la reactivación de la ponencia
en el Congreso precisamente
el día en que algunos de noso-
tros nos reuníamos en esa mis-
ma casa para hablar de ese
tema, en una Jornada sobre el
Acceso a los Archivos en el An-
teproyecto de Ley de Memoria
Democrática organizada por
varias de esas asociaciones.

De hecho, el texto final en-
viado a la Comisión Constitu-
cional, ya con las enmiendas
pactadas y transadas con los
partidos políticos, incluye algu-
nas importantes novedades
respecto a versiones anteriores
del Proyecto de Ley que mere-
ce la pena destacar. Entre
ellas, la creación de un “Cen-
tro Virtual de Documentación”
dependiente del CDMH, como
punto de acceso universal a
todos los fondos documenta-
les sobre la guerra civil y la dic-
tadura, estén en el archivo que
estén [art. 25.8]; el reforza-
miento, garantizado con fon-
dos presupuestarios, de la obli-
gación de aplicar tratamientos
archivísticos integrales de cara
a la conservación y la difusión
libre y gratuita de los fondos
documentales y sus copias
[arts. 26.3, 26.6, 271 y 27.6];
la inclusión en el régimen san-
cionador de infracciones rela-
cionadas con la destrucción, la
apropiación indebida y el in-
cumplimiento de las obligacio-
nes de custodia de los docu-
mentos y los fondos documen-
tales ([arts. 61.1.f) y g) y
61.2.e]. Quizá la más impor-
tante, por sorprendente e ines-
perada, aunque prevista [art.
27.2], es la nueva Disposición
Final Sexta Ter, que exime de
la aplicación del artículo
57.1.c) de la LPHE, al acceso a

los documentos con datos per-
sonales: la famosa regla de los
25 años del fallecimiento del
causante o 50 años desde la fi-
nalización del expediente.

Habría que hacer, en este
sentido, una mención también
positiva a la resolución que da
el texto a la cuestión del trata-
miento de datos personales de
los fondos documentales de la
guerra civil y la dictadura, ya
que aplica como base jurídica
para su tratamiento ulterior
“el interés público con fines de
archivo, de investigación cien-
tífica o histórica y con fines es-
tadísticos, así como de gestión
de las políticas públicas de me-
moria democrática para el re-
conocimiento de las víctimas y
la garantía de la efectividad de
los principios de verdad, justi-
cia, reparación y no repeti-

ción”, aplicando, eso sí, el
principio de minimización de
datos, limitándolos “a los pro-
piamente identificativos, a la
represión padecida, del falleci-
miento o desaparición […], así
como el lugar y la fecha en
que ocurrieron los hechos, de
ser posible, ponderándose que
no se imposibilite u obstaculice
gravemente el logro de los fi-
nes científicos”[DA 10ª]. Tam-
bién es importante la mención
a la limitación de la posibilidad
de rectificación y/o supresión
de los datos personales, con
fundamento en el derecho de
las víctimas y la sociedad en
general, a que se garantice la
verificación de los hechos y la
revelación pública y completa
de los motivos y circunstancias
en que se cometieron las viola-
ciones al Derecho Internacio-

L
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nal Humanitario, o de violacio-
nes graves y manifiestas a las
normas internacionales de los
derechos humanos ocurridas
con ocasión de la Guerra y de
la Dictadura. De esta manera,
entendemos, se zanjan las po-
lémicas ya conocidas y trata-
das aquí relacionadas con el
mal denominado “derecho al
olvido”.

Pero lo que no se esperaba
nadie es que al gobierno le en-
trara prisa por desarrollar el
contenido de la Disposición
Adicional Sexta, la que prevé
la “modificación de la Ley
9/1968, de 5 de abril, sobre
Secretos Oficiales, con el obje-
tivo de garantizar el derecho
de acceso a la información pú-
blica de todos los archivos per-
tenecientes a la Administra-
ción General del Estado, y es-
pecialmente los referidos a la
Guerra de España y la Dictadu-
ra”, incluso antes de la propia
publicación de la Ley de Me-
moria Democrática. Pero así ha

sido, y es necesario, por lo tan-
to, hablar también del despro-
pósito de presentar el Ante-
proyecto de Ley de Informa-
ción Clasificada, acompañada
de un exiguo plazo de Audien-
cia Pública de siete días hábi-
les, al inicio del habitualmente
inhábil mes de agosto. Un an-
teproyecto que, lejos de cum-
plir con esa pretensión expre-
sada en la DA 6ª, se configura
más bien como una legitima-
ción jurídica para mantener en
la opacidad toda la “informa-
ción” que pueda “ocasionar
un daño o poner en peligro la
seguridad o la defensa nacio-
nal”, sin que se definan clara-
mente ninguno de esos con-
ceptos.

Tiempo habrá para comen-
tar la total ausencia de men-
ción a la gestión documental y
a los archivos en este inopor-
tuno y decepcionante Ante-
proyecto de Ley de Informa-
ción Clasificada, que ha pues-
to de nuevo en pie de guerra a

toda la profesión a través de la
mayoría de sus asociaciones,
incluida ACAL, por supuesto,
que participó y se sumó a la re-
dacción de las alegaciones y
enmiendas al mismo elabora-
das por nuestros colegas de
Archiveros Españoles en la
Función Pública (AEFP), pre-
sentadas a tiempo pese a las
adversas circunstancias del
procedimiento. Ahora nos
toca de nuevo, como se hizo
en su momento con el Ante-
proyecto de la Ley de Memoria
Democrática, arrimar el hom-
bro y presionar a nuestros re-
presentantes políticos para se-
guir avanzando en la mejora
del acceso real a la informa-
ción pública, clasificada o no,
desde el privilegiado conoci-
miento que tenemos de la ges-
tión de la misma, por ser esa,
como repetimos siempre,
nuestra principal tarea profe-
sional. Contamos con todos
vosotros para ello.�
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ESTHER CRUCES BLANCO

Una serpiente
de verano
Los archivos y la escasez de personal

Cada verano los medios de comunicación
y las redes sociales informan sobre el cierre de algún
archivo o la reducción horaria de los mismos;
noticias y comentarios que insinúan la ineficacia
de quienes trabajan en estas instituciones.
¿Se informa realmente del trasfondo de esta
situación? ¿Importa el cierre de un archivo?

archivamos 125
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na serpiente de verano es esa
aparición periódica y estival de
Nessie –que inspira la expre-
sión– que puede ser de aplica-
ción a las situaciones que los ar-
chivos –de todo tipo– sufren
cada verano; un monstruo que
amenaza el funcionamiento y
los servicios que han de prestar
estas instituciones y unidades
administrativas. Pero, tal como
ocurre con el ser que habita en
el lago escocés, la bicha está
ahí todo el año.

La escasez de personal –ar-
chiveros, técnicos de adminis-
tración, vigilancia, manteni-
miento, limpieza– es consus-
tancial a un archivo –generales
del Estado, Archivos Históricos
Provinciales de titularidad esta-
tal y gestión autonómica, archi-
vos municipales, archivos cen-
trales de delegaciones, etc.–
debido a diversas circunstan-
cias. La primera de ellas es que
las relaciones de puestos de tra-
bajo se elaboran, desde un
principio, raquíticas, a sabien-
das de que lo planteado no po-
drá satisfacer las funciones que
un archivo ha de cumplir. ¿Cuál
es el motivo de ello?, mucho se
ha tratado al respecto, pero a
priori se podría deducir que o
no se conoce el trabajo que un

archivo ha de desarrollar o que
importa bien poco.

Estas menguadas relaciones
de puestos de trabajo, además,
nunca están cubiertas al cien
por cien; el análisis concienzu-
do del porcentaje de cumpli-
miento del personal que debe
existir en un archivo podría
acercarnos a la conclusión de
que la mayor parte de los mis-
mos no tiene ni el 50% de esa
plantilla. Es un estudio fácil-
mente abordable para cada or-
ganización pues en toda admi-
nistración pública, probable-
mente esté elaborado, pero
¿sirve de algo?, ¿interesa en los
centros y unidades de decisión?

A este desolador panorama
le debemos añadir que, gene-
ralmente, los puestos de trabajo
en los archivos están peor dota-
dos económicamente, es decir,
que a iguales funciones, tareas
y responsabilidades de un pues-
to de trabajo, en un archivo la
retribución es menor, ¿cuál es el
motivo?, obviamente que quie-
nes establecen y aprueban las
relaciones de puestos de traba-
jo presuponen que el trabajo en
un archivo es de menor impor-
tancia, de escasa relevancia; así
pues es comprensible la huida
de trabajadores hacia lugares

donde haciendo lo mismo la re-
tribución es mayor y la conside-
ración de las funciones desem-
peñadas, también.

Sumemos, además, otra cir-
cunstancia que redunda en la
escasa consideración de los ar-
chivos para quienes son los res-
ponsables políticos y administra-
tivos de los mismos: cuando fal-
ta personal en una delegación
provincial, en un área de un
ayuntamiento, en una oficina
de un organismo no hay recato
en recurrir a la detracción del
trabajador necesario proceden-
te del archivo más cercano –ad-
ministrativamente hablando–:
de este archivo un auxiliar admi-
nistrativo, de aquel otro el per-
sonal de limpieza, de aquel de
más allá personal de vigilancia...

Esas serpientes de verano,
tal vez, deberían informar, asi-
mismo, sobre que la dirección
de los archivos, los responsa-
bles administrativos directos de
los mismos no tienen compe-
tencia alguna en materia de
personal, ni elaboran ni aprue-
ban las relaciones de puestos
de trabajo, ni preparan los con-
cursos de traslado, ni pueden
mover trabajadores de un lado
para otro, ni pueden tramitar
sustituciones; la competencia y
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autoridad para ello siempre re-
side en órganos administrativos
superiores.

Un responsable de un archi-
vo invierte tiempo, mucho
tiempo, en la expedición de in-
formes y memorias, generales y
específicas, en las que siempre
–no nos cabe duda– es recu-
rrente el lamento sobre la falta
de medios humanos. La direc-
ción de un archivo es una Ca-
sandra contemporánea pues,
como la hija de Príamo, está
condenada a que nadie de fe
de sus predicciones apuntadas
en esos informes y memorias
escritas y verbales, en correos
electrónicos y llamadas telefóni-
cas a superiores jerárquicos –es-
casos son los despachos pre-
senciales, que serían tan nece-
sarios–, en los que se anuncian
las desgracias que sobreven-
drán sobre el funcionamiento
técnico, administrativo y hacia
los usuarios del archivo, sobre
todo en verano, advertencias
como aquellas hechas a Príamo,
a Paris y a los troyanos; pero
también como le sucedió a Ca-
sandra, muchos directoras y di-
rectores de archivos son consi-
derados un tanto idos, excéntri-
cos y, sobre todo, que valoran
más que el resto de los comi-

tentes que un archivo es impor-
tante, que es esencial para ga-
rantizar la custodia de los docu-
mentos, la conservación del pa-
trimonio documental y para po-
der ejercer una serie de dere-
chos de la ciudadanía. ¿Hay al-
guien que realmente se lo crea
allí en donde los archivos de-
penden orgánica y administrati-
vamente? ¿Hay alguien que lea
informes, memorias, oficios…?

Esta relación desesperante
y desesperada de los archivos y
la insuficiencia de personal re-
zuma en las memorias elabo-
radas en los archivos a lo largo
de los siglos.

Pero llega el verano y la si-
tuación se agrava, porque el
personal que trabaja en los ar-
chivos también tiene reconoci-
do el derecho a disfrutar de
aquellos días de vacaciones que
les corresponden; así pues,
donde a lo largo del año hay un
puesto para ejercer una función
¿qué ocurre?; y ¿dónde sólo
hay dos individuos para una
función y se queda uno?, ¿se
puede trabajar igual?, ¿se ha
de infringir la seguridad de los
fondos documentales?, ¿se
han de soslayar leyes, normas y
procedimientos sobre la consul-
ta de los documentos?

Y entonces la serpiente de
verano aparece, Nessi asoma la
cabeza en las aguas turbulen-
tas, noticias en medios de co-
municación nacionales –las me-
nos–, y locales –las más– de-
nuncian el cierre de archivos o
las restricciones horarias, las re-
des sociales se encienden con
palabras gruesas y despectivas
hacia los trabajadores de los ar-
chivos. ¿Pero todos esos auto-
res clamaron en su momento
porque los archivos tuvieran el
personal suficiente? Cada crisis
de todo tipo –económica, de re-
organización de departamentos
ministeriales, de consejerías de
las Comunidades Autónomas,
de un ayuntamiento– conlleva,
casi siempre, un recorte del per-
sonal de los archivos y estas me-
didas no son objeto de informa-
ción sino, incluso, alabadas,
porque se entiende –sí, los que
luego denuncian, también–
como un gran logro, como un
bien colectivo, el ahorro de per-
sonal superfluo, durmiente.

Por cierto, el personal que
trabaja en los archivos también
enferma, también puede ser
objeto de una baja médica, a
veces de larga duración, y las
sustituciones escasamente es-
tán previstas.�
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ENRIQUETA SESMERO CUTANDA

La ley vasca
de gestión y patrimonio
documentales

El País Vasco deja de ser excepción y ya cuenta
con una ley de archivos. La recientemente aprobada
Ley de Gestión Documental Integral y Patrimonio Documental
del País Vasco busca avanzar en la mejora de la gestión
de la información de los servicios públicos, la protección
del patrimonio documental y el reconocimiento y ejercicio
del derecho de acceso de los ciudadanos
a los documentos de titularidad pública
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l pasado 13 de julio se promul-
gó la Ley 5/2022, de 23 de ju-
nio, de Gestión Documental
Integral y Patrimonio Docu-
mental de la Comunidad Au-
tónoma del País Vasco. Nove-
dosa en su ámbito, sin ser
rompedora, ¿qué le hace me-
recer nuestra atención?

Para empezar, su denomi-
nación. Es una declaración de
intenciones: superar la decimo-
nónica concepción finalista y
patrimonialista del tratamiento
de documentos y el archivado.
El título I, dedicado a los siste-
mas de archivo públicos, inte-
gra los procesos archivísticos
con la gestión documental des-
de el diseño de ésta; la distin-
ción entre ambas áreas resulta
apenas orgánica. Distingue en-
tre tramitación y conservación
para imponer requisitos y no
modelo alguno, pensando en
administraciones, como la foral
vizcaína, que se basen en el
continuo documental. Lo im-
portante es que la documenta-
ción mantenga su corrección
durante toda su vida, gracias a
una actuación multi agente;
por cierto, al cargo de personal
cualificado según perfiles defi-
nidos, antigua reivindicación
de nuestra profesión.

Para lograrlo, la 5/2022
obliga a todo su ámbito públi-
co de aplicación a contar con
un sistema de archivo, de fun-
ciones muy detalladas. Entre
ellas una tímida apertura a la
archivística colaborativa, aún
en mantillas en la CAPV. Las
entidades locales, esenciales,
pero con frecuencia pequeñas
y cortas en medios, podrán
mancomunar estos, actuación
bastante arraigada en la Co-
munidad Autónoma.

Siguiendo su base concep-
tual, la Ley se preocupa cons-
tantemente por el patrimonio
documental. De ahí que reúna
en una misma norma cuanto
le afecte, con un extenso títu-
lo II específico (declaración, ex-
propiación, tanteo y retrac-
to...); que describa la titulari-
dad documental pública y que

ordene entregar los generados
en la prestación de servicios
públicos y los de cargo habien-
tes, tema este a veces canden-
te. Pretende que se inventaríe,
cuide y conserve toda aquella
documentación que lo consti-
tuya... y nada más: al fin se po-
drá valorar y excluir el conside-
rable monto que se ha ido pa-
trimonializando por su mera
edad u origen administrativo.

Es un toque para agilizar
las comisiones de valoración.
Las instituciones pertenecien-
tes al Sistema de Archivos de
la CAPV que carezcan de una
podrán recurrir a la de aquel,
la Covasade, en donde estarán
representadas, significativa-
mente, la Agencia Vasca de
Protección de Datos, la admi-

nistración electrónica del Go-
bierno Vasco y las asociaciones
profesionales.

Quien no conozca el marco
legal vasco y lea el título III se
sorprenderá de que Diputacio-
nes y Juntas Generales estén
ausentes de dicho sistema. Pri-
mó la Ley 27/1983, que conce-
de a los Territorios Históricos
competencias organizativas ex-
clusivas; la 5/2022 les deja la
puerta abierta a convenios de
incorporación. En cambio, las
tres diputaciones serán vocales
del Consejo de Archivos y Patri-
monio Documental, muy repre-
sentativo, que ojalá opere pron-
to. El resto del título III se centra
en el sistema del sector público
de la comunidad; no lo descri-
biremos, pues es un referente
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consolidado. Si acaso, citar
que se crea y dota de funcio-
nes el Archivo Histórico de
Euskadi, existente y muy activo
ya de facto.

Ante los archivos privados
la ley procura ser omnicom-
prensiva y equitativa: se abre
al asociacionismo ciudadano y
comunitario (importantísimo
en la Comunidad), deja indefi-
nida la “relevancia” de fami-
lias y personajes con tales fon-
dos y trata a todas las confe-
siones religiosas por igual. Fo-
menta, al par que apura las
competencias públicas de con-
trol compatibles con la Consti-
tución. Por ejemplo, es taxati-
va en cuanto a conservación y
obliga a justificar las limitacio-
nes a la consulta, con la posi-
bilidad de que la Administra-
ción intervenga al respecto.

El régimen sancionador, es-
tricto, no se limita a lo pecu-
niario e insiste en la reparación
y restitución, consciente de
que sigue viva la amenaza de
depredación documental.

¿Qué no ha superado por
completo la 5/2022? El embro-

llado marco normativo estatal
sobre el acceso y la falta de ley
autonómica de Transparencia,
lastres para que llegara a la
máxima apertura; algunos con-
dicionantes derivados de la
propiedad privada, como la di-
ferencia entre titularidad y do-
minio público o los retruécanos
sobre la información subida
por cargo habientes a ciertas
redes sociales; y el silencio ad-
ministrativo, todavía en dema-
siado lenta regresión. Por otro
lado, los documentos se conci-
ben como unidades de infor-
mación evidénciales, su amplia
definición abarca todo tipo de
objetos electrónicos y se prevé
el uso de las tecnologías inno-
vadoras de la información;
pero habrá que esperar a la re-
glamentación para saber cómo
se afrontarán la datificación y
el evidencialismo.

Como cualquiera debería
poder leer un texto legal sin
batallar contra él, el grupo re-
dactor (que no “el legisla-
dor”), casi paritario, procuró
simplificar y sustituir los giros
del lenguaje jurídico por el ha-

bla común. Además, consiguió
una redacción no sexista bas-
tante amigable, cada apartado
es autocontenido y el conjunto
evita casi siempre las temibles
interpretaciones.

Detrás de la Ley hay una
variadísima participación ciu-
dadana: partidos políticos; en-
tidades públicas (Diputaciones,
ayuntamientos y EUDEL,
Agencia Vasca de Protección
de Datos, Emakunde, Ararte-
ko); profesionales, por sí o a
través de la asociación ALDEE;
y diversas entidades con fon-
dos archivísticos (Fundación
Sancho el Sabio, EHU-UPV,
diócesis católicas). Gracias a
ella el texto llegó consensuado
al Parlamento Vasco, donde
fue aprobado por unanimidad
sin que la extrema derecha
osara oponerse.

Tras el regocijo por la publi-
cación viene el reto de los de-
sarrollos reglamentarios. Serán
la piedra de toque en que la
Ley 5/2022 demuestre si efec-
tivamente es algo más que
una más.�
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Demandas por mala
gestión documental
La falta de personal en los archivos
retrasa las solicitudes de ciudadanía

Nos hemos acostumbrado a medir el alcance
de la pandemia de SARS-CoV-2, como es natural,
en el número de contagios y fallecidos.
Dos años después, casi superado el trance,
las consecuencias se siguen haciendo notar
y no solamente en cuestiones de salud
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l conjunto de medidas que los
países tomaron para evitar la
propagación del virus, como
los meses de aislamiento de los
ciudadanos en sus casas, el cie-
rre de fronteras, la disminución
del tráfico de personas y mer-
cancías, etc., afectaron seria-
mente a los proveedores de
servicios que vieron mermada
su capacidad de suministro
tanto por la falta de personal
como de material.

Restablecida la normalidad
o, más bien, establecida la
“nueva normalidad” se ha te-
nido que hacer frente a una
avalancha de trabajo atrasado
en prácticamente todos los
ámbitos laborales. Los trabaja-
dores no dan abasto, las mate-
rias primas escasean…

Los servicios públicos ya de
por sí faltos de personal antes
de la pandemia, se encuentran
ahora con gran cantidad acu-
mulada de demanda ciudada-
na. Ocurre en España y en

cualquier parte del mundo y no
es algo a lo que haya que qui-
tar importancia, pues en mu-
chos casos hablamos de peti-
ciones que afectan directa-
mente a los derechos funda-
mentales de los ciudadanos.

Es el caso de 13 personas
que presentaron una demanda
judicial en EE.UU debido al re-
traso en sus solicitudes de na-
turalización. Estas llevan meses
estancadas a causa de las res-
tricciones de la pandemia que
redujeron el personal en los
Centros Federales de Registros
(FRC) dependientes de la Ad-
ministración Nacional de Archi-
vos y Registros. Un informe del
Wall Street Journal indicaba
que había 350.000 solicitudes
de archivos de inmigración por
resolver en las instalaciones
ubicadas en las cuevas subte-
rráneas situadas en Kansas
City, Missouri. Algunas de esas
instalaciones que custodian mi-
llones de documentos opera-

ron con personal reducido du-
rante gran parte de la pande-
mia. En la actualidad, el núme-
ro de solicitudes pendientes es
de unas 40.000. Archivos Na-
cionales, esperaba eliminar el
retraso a finales de julio.

Pero, ¿Todo este tapón se
debe exclusivamente a los
efectos de la pandemia? En re-
alidad, no. Hay problemas es-
tructurales que se pueden ex-
trapolar a la administración pú-
blica española. Los funciona-
rios reconocen lo difícil que
puede ser navegar por el siste-
ma de inmigración de EE.UU.
debido a la burocracia y a la
dependencia de archivos en
papel que ralentiza el procesa-
miento y ahondaron los retra-
sos durante la pandemia.

Mientras tanto, los deman-
dantes han visto suspendida su
vida. Si sus historiales de inmi-
gración, conocidos como Expe-
dientes-A, no se recuperan y sus
entrevistas no se programan
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pronto, podrían perder la
oportunidad de prestar jura-
mento de ciudadanía y regis-
trarse para votar a tiempo en
las próximas elecciones.

Creado por el Servicio de In-
migración y Naturalización (INS)
en 1944, los Expedientes-A (A-
Files) contienen los documen-
tos de cada extranjero genera-
dos cuando pasa por el proceso
de inspección e inmigración de
los Estados Unidos y que aún
no se ha naturalizado, por lo
que constituye una rica fuente
de información biográfica al in-
cluir visados, fotografías, decla-
raciones juradas y correspon-
dencia que conducen a la na-
cionalización, residencia per-
manente, muerte o deporta-
ción de un extranjero. En 2009
el Servicio de Ciudadanía e In-
migración de los Estados Uni-
dos (USCIS) y el NARA firmaron
un acuerdo para la transferen-
cia y custodia de estos expe-
dientes cuando se cumplieran
100 años del nacimiento del in-
migrante involucrado.

Desde 1999 USCIS dispone
de un Centro Nacional de Re-

gistros en una cueva en Lee’s
Summit, Missouri, donde en
2014, se contabilizaban ya más
de 20 millones de expedientes
almacenados, incorporándose
1,5 millones más cada año. El
NARA, por su parte, dispone
de una red de cuevas en Kan-
sas city ubicadas en un vasto
complejo comercial subterrá-
neo conocido como SubTropo-
lis que albergan más de 50 mi-
llones de Archivos-A transferi-
dos por USCIS. El complejo
cuenta con más de 700.000
metros cuadrados de espacio
industrial en alquiler y más de
600.000 metros cuadrados dis-
ponibles para crecer. Un espa-
cio mucho más amplio que los
centros comerciales y estadios
más grandes del país.

Mohammed es un refugia-
do kurdo que llegó a los Esta-
dos Unidos en 2015. Solicitó
la ciudadanía en abril de 2020
tan pronto como cumplió los
requisitos. Cuando preguntó a
USCIS sobre las demoras en su
caso, las autoridades le dijeron
que todavía estaban esperan-
do sacar su archivo-A y seña-

laron que estaban trabajando
en estrecha colaboración con
los Archivos Nacionales para
reducir los retrasos en los
Centros Federales de Regis-
tros. Mohammed, que trabaja
en seguridad cibernética, dice
que ha sido sorprendente ver
un sistema tan dependiente
del lápiz y el papel. Frente a
las reclamaciones y críticas el
NARA envió un comunicado
explicando que la digitaliza-
ción de estos registros actual-
mente tiene un coste prohibi-
tivo sin embargo, no parece
que este mensaje consuele a
las personas afectadas.

La pandemia puede haber
acelerado ciertos procesos en
lo que al uso de la tecnología
se refiere, pero la experiencia
nos muestra que esta conver-
sión se ha dado más a nivel
personal o empresarial que ad-
ministrativo. Para los archivos
el viejo reto tecnológico sigue
estando muy presente agudi-
zado ahora por esta acelera-
ción digital que no les alcanza
y repercutiendo, además en los
derechos de los ciudadanos.�
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ALEJANDRO SANTIAGO

El archivo de los
crímenes de Siria
Un joven sirio recopila pruebas digitales
de los crímenes del régimen de Assad

Tamer Turkmani, un joven sirio que huyó de la guerra,
recopila diariamente pruebas audiovisuales de las víctimas
de la guerra civil siria. El objetivo es documentar
la represión del régimen de Bashar al Assad
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i bien la guerra en Siria ya no
ocupa los titulares en nuestra
prensa como hacía hace unos
años, el conflicto está lejos de
acabar. Encontrándose ahora
en una fase menos intensa, la
inestabilidad y las escaramuzas
siguen siendo habituales.

En los once años de conflic-
to que llevamos, es muy difícil
saber cuántas personas han
perdido la vida en él. Un infor-
me de Naciones Unidas habla-
ba en marzo de 2021 de algo
más de 300.000 víctimas mor-
tales civiles. Pero las cifras varí-
an mucho según la fuente
consultada. La implicación en
el conflicto de diferentes acto-
res, incluidos extranjeros, hace
difícil saber lo sucedido.

Como hemos visto en ante-
riores números de Archivamos,
en muchas ocasiones, ante con-
flictos de esta magnitud, son
ciudadanos ordinarios los que
toman la iniciativa de documen-
tar lo que sucede en ellos y po-
ner nombre y rostro a esas vícti-
mas que en estas situaciones se
convierten en meros números.

En Siria, una de estas perso-
nas es Tamer Turkmani. A Ta-
mer el inicio de la guerra le co-
gió haciendo el servicio militar
obligatorio. Tras desertar, se
trasladó a una de las zonas
donde las milicias opositoras a
Al-Assad se estaban haciendo
fuertes. Tras ser herido de bala,
huyo del país hacía Jordania y
se estableció en Turquía.

Fue en aquel momento
donde tomó la determinación
de documentar y poner nom-
bre a las personas fallecidas
en la guerra. Tomó esta deci-
sión tras haber presenciado
como decenas de personas
muertas eran enterradas sin
nombre y sin rostro. Como
gracias a las redes sociales ha-
bía establecido contacto con
otras personas que habían
huido de la guerra, comenzó
publicando un mensaje en Fa-
cebook pidiendo a quien qui-
siese que le enviase fotografí-
as con nombre de personas
asesinadas en la guerra. En
poco tiempo fue recibiendo
miles de nombres y fotografías,

principalmente de parte de fa-
miliares de las víctimas.

La primera acción pública
con estas fotografías fue la
elaboración en 2015 de una
pancarta de 170 metros de lar-
go con imágenes de personas
fallecidas y que fue expuesta
frente a la Casa Blanca. Tam-
bién se han exhibido pancartas
similares en otras ciudades con
fotografías del archivo de
Tamer.

Tras esta primera experien-
cia, Tamer decidió ampliar su
archivo y crear diferentes fon-
dos diferenciados. Paralela-
mente al archivo fotográfico,
con ayuda de tablas de Excel,
ha organizado un fondo con
más 260.000 artículos de pren-
sa relacionados con el conflicto,
principalmente centrados en
los derechos humanos y otro
fondo con vídeos de protestas y
de vulneraciones de derechos.

Durante la fase más san-
grienta de la guerra, comen-
zaron a aparecer en Youtube
vídeos producidos o relaciona-
dos con el Estado Islámico.
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Estas producciones se utiliza-
ban como medios de propa-
ganda para infundir terror. Sin
duda recordarán estos vídeos,
que incluían decapitaciones o
personas siendo quemadas vi-
vas. La difusión de estos vídeos
generó un debate público so-
bre la conveniencia de permi-
tirlos o no. Este debate llevó a

Youtube a endurecer su políti-
ca y a eliminar automáticamen-
te vídeos con contenido violen-
to relacionados con la guerra
siria. Sin embargo, esta nueva
política también llevó al borra-
do de vídeos que documenta-
ban violaciones de los derechos
humanos. Esto llevó a Tamer a
crear ese fondo con más de

dos millones de vídeos para
evitar su desaparición.

En total, Tamer ha acumu-
lado un archivo digital de 42
terabytes. Hasta ahora se ha
mantenido con aportaciones
de amigos, pero el tamaño y
relevancia del archivo hacen
que esté reconsiderando un
cambio. El objetivo de Tamer
comenzó siendo el de docu-
mentar a las personas falleci-
das pero debido a su profundi-
dad, se ha sumado el objetivo
de que pueda ser utilizado en
juicios de crímenes contra la
humanidad que se hayan co-
metido en Siria. El archivo do-
cumenta y permite identificar a
autores de estos crímenes.

El archivo se encuentra
ahora en proceso de transfor-
mación a un sitio web online,
independiente de cualquier
entidad y que permita el acce-
so a cualquier persona sin res-
tricciones.

Por el momento, este archi-
vo ha permitido poner nombre
y rostro a 33.941 personas ase-
sinadas a manos del ejército si-
rio, las Fuerzas Democráticas
Sirias y el Estado Islámico, así
como colaboradores extranje-
ros de estos grupos.�
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GUILLERMO PASTOR

El moderno Prometeo
Los Archivos Nacionales de Irlanda
ponen en marcha el Virtual
Record Treasury of Ireland

27
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Irlanda lanza un nuevo e innovador archivo digital
que recrea virtualmente el Public Record Office
y sus fondos documentales tal como existía antes
de la Guerra Civil. El archivo pone a disposición
del público una rica variedad de documentos históricos
para la investigación, la educación y el disfrute



l primero de julio de este año se inaugu-
ró en ese lugar que son todos los luga-
res un proyecto de archivo que llama es-
pecialmente la atención por su excelen-
cia. Los Archivos Nacionales de Irlanda
pusieron en marcha el Virtual Record
Treasury of Ireland (VRToI).

Detrás de esta idea, muchos años
atrás, una catástrofe. El conflicto civil
entre irlandeses tras la firma del tratado
con Inglaterra de 1921 condujo a un
año de violencia armada, cuyo primer

capítulo fue la batalla de Dublín.
Rebeldes al tratado anglo-irlan-
dés tomaron varios edificios ofi-
ciales del centro de la capital en
oposición a su cumplimiento. Sí,
el Public Record Office entre
ellos. La intervención militar ir-
landesa leal al tratado, para re-
cuperar estos edificios, desenca-
denó una explosión en la sede
del archivo que la web explica
con números de este modo tan
epatante:

“In 1922, the Record Treasury
contained 100.000 square feet
of archival shelving, organised
into 4.500 series of records, ac-
cumulated over 7 centuries. It
was destroyed in 1 afternoon”.

Si fuera una serie de TV, con
este gancho cualquier archivero
se suscribiría. El capítulo segun-
do, con la continuación de la
historia, tardará un poco en lle-
gar. Exactamente 100 años. Su
título se enlaza, no se lee:
https://virtualtreasury.ie/

VTRoI es una aproxima-
ción/recuperación de aquel ar-
chivo perdido, tanto del edificio
desaparecido mediante una re-
construcción virtual, como de la
parte de sus fondos documenta-
les más significativos utilizando

E
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fuentes documentales de otros
archivos, tanto nacionales
como internacionales, siendo
especialmente relevantes los
documentos conservados en
los Archivos Nacionales del Rei-
no Unido. ¿Qué encontramos
de excelente en este proyecto?

En primer lugar, la difusión
del valor del archivo per se; no
la divulgación de otros temas a
partir del archivo, ni la adhesión
a determinadas causas nobles,
etc, sino la divulgación del valor
del Archivo como algo genuino
y valioso (Tesoro), como un ele-
mento constitutivo del Estado y
esencial para la sociedad. Aun-
que actualmente, teniendo en
cuenta un estado de opinión
amplio en la profesión el térmi-
no puede parecer cosa del pa-
sado, los ciudadanos perciben
valor en una denominación
como la de “Tesoro” o “Patri-
monio”. De hecho, si a esta le
sigue el término “nacional” (a
veces incluso emitiendo en fre-
cuencia local) podrían salir a la
calle a defenderlo con sus vi-
das. Además, la audacia de
afrontar un acontecimiento ca-
tastrófico para un archivo volte-
ando su amargo significado im-
plica unas connotaciones de re-
cuperación arqueológica muy
atractivas. Excelencia en cuanto
a divulgación.

En segundo lugar, VRToI se
fundamenta en las propiedades
de los documentos de archivos,
que, si bien son únicos, como
tales, no lo son los datos que
contienen, que se encuentran
replicados en otros archivos
(copiados, relacionados, refe-
renciados…). De hecho, los his-
toriadores saben que la aproxi-
mación rigurosa y científica a
los hechos implica la consulta
de documentos de distintas
fuentes conservadas en dife-
rentes archivos, especialmente
de aquellos enfrentados en sus
versiones de los hechos. Un ar-
chivo es una perspectiva sobre
la realidad, diversa a otras, aun-
que los datos en que se basan
son los que son… Rose is a rose
is a rose is a rose. Sobre esta

propiedad descansa el proyec-
to: aquellos datos que contení-
an los documentos destruidos
pueden ser recuperados en
otros documentos con los mis-
mos datos, o relacionados, que
se hayan conservado en otros
archivos, incluso en otros paí-
ses. De este modo, puede de-
cirse que perdieron la perspec-
tiva de su archivo, pero los da-
tos no se habían volatilizado.

En España contamos con
un caso soberbio, aunque de-
sapercibido: el Archivo Gene-
ral de Indias. Las carencias en
la conservación de fuentes do-
cumentales en los archivos
americanos, especialmente an-
teriores al s. XIX se suplen con
la consulta al archivo indiano
creado en Sevilla en 1785. El
Archivo tiene exclusividad so-
bre los documentos, pero no
sobre los datos. VRToI es así
excelente en cuanto a la con-
cepción archivística y su apro-
vechamiento.

En tercer y último lugar, VR-
ToI es el resultado, liderado por
la Universidad de Dublín, de la
aportación de diferentes secto-
res profesionales en torno a los
archivos: expertos en las fuen-
tes documentales históricas na-
cionales, especialistas en ges-
tión masiva de datos, técnicos
en nuevas tecnologías, espe-
cialistas en documentación so-

bre arquitectura que permitió
la reconstrucción del edificio
perdido e hizo posible su visita
virtual y, por supuesto, storyte-
lling, artistas… (ver web). La
Archivística, ciencia auxiliar en
su origen decimonónico, ha
pasado a tener en su órbita
otras disciplinas, profesiones y
sensibilidades. Excelente la
convergencia de aportaciones
hacia el archivo.

Para este recién publicado
capítulo de la serie sobre los
Archivos Nacionales de Irlanda
el gancho es:

“In 2022, the Virtual Record
Treasury democratizes ac-
cess to 50 million words of
searchable text spanning 7
centuries, 2,7 million know-
ledge graph triples,
150.000+ databases re-
cords, 6.000+ maps, crea-
ted with the support of 70
archival partners”.

Un siglo entre dos breves “si-
nopsis” que permiten asomar-
se al abismo abierto en el tra-
tamiento y gestión de docu-
mentos y archivos.

VRToI ha cobrado vida.

It’s moving. it’s alive! it’s alive!
In the name of God,
now I know what it feels like!

(Frankenstein,
James Whale, 1931)�
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i el patrimonio cultural, en un
sentido amplio, representa la
identidad de una sociedad, o
de un país, ¿cuál constituiría la
esencia de dicho patrimonio y
de esa identidad? Si bien la
identidad es siempre un con-
cepto en la órbita de lo debati-
ble, el patrimonio es siempre
tangible, incluso cuando se
trata de patrimonio inmaterial.
Pero entre todo el patrimonio
¿qué escogeríamos? No se tra-
ta de establecer votaciones po-

pulares como a menudo gus-
tan los medios de comunica-
ción, sino más bien de plante-
arnos si existen, o pueden exis-
tir, criterios “objetivos” para
su selección. Seguramente,
no. Toda selección responde a
un sesgo determinado, aun-
que no signifique que no pue-
da y no deba justificarse.

En el caso de los fondos do-
cumentales, hace poco más de
un año presentaba un enfoque
algo distinto sobre “documen-

tos esenciales” a raíz de una
nota a pie de página en Tábula
que alguien había pescado al
vuelo. ¿Documentos esencia-
les? ¿Para quién y para qué? No
es mi intención regresar al
tema, ahí está para su crítica,
reelaboración o desarrollo. No
obstante, mencionaba un ejem-
plo para mí revelador: la maleta
del exilio de Miquel Santaló i
Parvorell, alcalde de Girona, mi-
nistro republicano durante la
República y posteriormente en

LLUÍS-ESTEVE CASELLAS | @lecasellas

La insoportable
levedad
de los archivos (I)

S
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el exilio, y consejero primero de la Generalitat.
Esa maleta, con la que cruzó la frontera, se
mantendría cerrada por sus familiares desde
su muerte en México (1962) hasta su dona-
ción al Archivo Municipal de Girona en 2008.
Su contenido se limitaba a lo indispensable
profesional y sentimentalmente: tres diplomas
académicos enrollados, una libreta de direc-
ciones, una servilleta con anotaciones del ho-
menaje que recibió en septiembre de 1933 en
Girona y una cinta con la senyera firmada por
seis consejeros de la Generalitat. ¿Qué motivó
dicha selección? Sin duda, no fueron otras ra-
zones que la urgencia y la previsible necesidad
futura de acreditar titulaciones profesionales y
mantener los contactos de cualquier tipo, más
allá de lo personal y lo político.

También es fruto de la urgencia y grave-
dad de la situación, la ayuda profesional de-
sinteresada y voluntariosa para la salvaguarda
del patrimonio ucraniano. Las iniciativas son
diversas, desde el envío de material hasta la
quizás más conocida de preservación del pa-
trimonio en línea: Saving Ukranian Cultural
Heritage Online (SUCHO). Con más de 1.300
profesionales del patrimonio cultural (bibliote-
carios, archiveros, investigadores, programa-
dores), el objetivo de SUCHO es identificar y
archivar sitios webs con su contenido digital
de instituciones del patrimonio cultural de
Ucrania en riesgo a causa de la invasión rusa.
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Tarea encomiable que hasta
ahora ha capturado más de 40
TB de documentos digitaliza-
dos, obras de arte y muchos
otros materiales digitales de
más de 4.500 webs de museos,
bibliotecas y archivos.

Impulsada por la Universi-
dad de Stanford y, más con-
cretamente, desde lo que po-
dríamos denominar las huma-
nidades digitales, esta iniciati-
va ha sido recogida y divulga-
da por distintos medios de co-
municación, juntamente con la
protección del patrimonio ar-
quitectónico o artístico en ge-
neral. Sin embargo, reconozco
que una frase remarcada en la
prensa quedó grabada en mi
mente: “archiveros digitalizan
el patrimonio cultural de bi-
bliotecas y museos”. Natural-
mente, la situación no está
para matices, pero indudable-
mente la eterna invisibilidad de
los archivos se hacía presente.
Repasando las noticias relacio-
nadas es fácil observar que el
material recopilado correspon-
de, principalmente, a conteni-
do en línea de museos y biblio-
tecas y, más aún, contenido
relativo a objetos u obras lite-
rarias excepcionales en el con-
texto del patrimonio cultural

ucraniano. No es necesario de-
cir qué imágenes acompaña-
ban las noticias, ni tampoco
mencionar la ausencia de do-
cumentos de archivo.

Menos impacto mediático
han tenido unas breves decla-
raciones del jefe del Servicio
Estatal de Archivos de Ucrania,
Anatoliy Khromov, afirmando
que sólo se ha digitalizado
aproximadamente un 5% de
los documentos de los archivos
del país. Pero más sorprenden-
te es la diferencia de criterio
empleado: digitalizar todos los
documentos clave de interés
para las personas en el futuro:
libros del registro civil, censos
de población, entre otros.

Con independencia de la
distinción entre aquello posible
de ser realizado desde el exterior
o desde el interior, la diferencia
clara es la valoración de qué es
esencial en un contexto de gue-
rra. Sin entrar a debatir en torno
al concepto de “patrimonio cul-
tural digital” y la figura del “cu-
rador de datos”, se hace eviden-
te la dicotomía entre el patrimo-
nio memorial y los documentos
como generadores de derechos.
La pérdida de la memoria colec-
tiva como nexo de cohesión e
identidad es un problema real.

No obstante, incidir reiterada-
mente en que los archivos son
centros de memoria oscurece y
desdibuja el valor real y primario
de los archivos: garantizar dere-
chos a las personas.

La dinámica generalizada en
los últimos años de reclamar de
forma axiomática el rol de los
archivos como centros de me-
moria (que también) no nos fa-
vorece. No nos favorece por-
que a la hora de la verdad los
archivos quedan sumidos en la
levedad de no ser tan relevan-
tes como el “patrimonio cultu-
ral de verdad”, lo artístico, lo
arquitectónico y, en definitiva,
lo visual. Cierto es que tampo-
co ayuda el hecho de que los
servicios que ofrecemos no se
distingan en absoluto de los
ofrecidos por otros centros de
memoria. Ni siquiera la consul-
ta, cuando esta pasa a ser ma-
yoritariamente sobre el “patri-
monio cultural digital”. El origi-
nal pasa a un segundo plano,
desapercibido, pero no para
todo el mundo. Los archivos
continúan siendo un claro obje-
tivo de guerra, y no por cues-
tiones de identidad, sino por
ser garantía de derechos de las
personas. Derechos que siguen
ahí aun no siendo observados.�
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ario Alguacil, directivo de enti-
dad local y fundador de Stra-
tic4city entrevista a David Co-
mas, CEO de Nexus Geograp-
hics, una compañía líder en
geolocalización y SmartCities
con una trayectoria de 25 años
y un equipo de 90 especialis-
tas, que desarrolla aplicaciones
inteligentes mediante sus pla-
taformas tecnológicas.

—Es habitual relatar experien-
cias de Smart City en ciudades
grandes, a menudo con gran-
des presupuestos. ¿crees que
esto va a cambiar o estamos
condenados a implantar plata-
formas propietarias al estilo de
la última década?

—Las ciudades de tamaño me-
dio van a ser protagonistas de
proyectos de ciudades inteli-
gentes, es un proceso impara-
ble por los beneficios que con-
lleva para la ciudad y para la
ciudadanía. Estamos ante una
interesante transformación, y
el combustible de esta trans-
formación será el “petróleo re-
finado” que sepamos extraer
de los datos de la ciudad, pro-
cedentes de:

- Bases de datos internas
del ayuntamiento.
- Sensores municipales en
tiempo real, como por
ejemplo calidad del aire,
contaminación acústica o
recogida de residuos.

MARIO ALGUACIL

Las ciudades de
los 10.000 sensores
inteligentes

M
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- BigData de proveedores
externos, como por ejemplo
la movilidad de personas a
partir de las operadoras de
telecomunicaciones o el vo-
lumen de tráfico de vehícu-
los a partir de los fabrican-
tes de navegadores GPS.

—Vamos a centrarnos en un
enfoque tradicional, el de la
electrónica que forma parte de

la red de sensores municipales,
porque sin duda alguna, van a
ganar un protagonismo de pri-
mer orden. ¿Cuáles son las
magnitudes que se barajan a
corto plazo? ¿En qué ámbitos
de la gestión del territorio se
desplegarán más rápidamente?
—Tener 10.000 sensores en
tiempo real va a ser una reali-
dad imparable en muchas ciu-
dades. Veamos algunas mag-
nitudes básicas de los activos
de una ciudad tipo, de unos
75.000 habitantes: 100 edifi-
cios municipales; 1.500 conte-
nedores de residuos; flota de
25 camiones de limpieza y re-
siduos, con unos 100 opera-
rios; 200 cuadros eléctricos,
que gestionan unas 4.000 fa-
rolas; 50 espacios verdes, con
unos cientos de aspersores de

riego, etc. Si completáramos
este inventario tipo, nos arro-
jaría rápidamente un total su-
perior a los 10.000 activos, y
cada uno de estos activos será
pronto inteligente, estará sen-
sorizado y emitirá datos.

Ahí tenemos que agregarle
algunas magnitudes que pue-
den quintuplicar fácilmente
este guarismo, tales como la
recogida de residuos puerta a

puerta o los telecontadores de
consumo de agua. La recogida
puerta a puerta significa tener
de 2 a 3 baldes por domicilio,
cada uno con un chip RFID
identificativo, con lo cual llega-
mos fácilmente a 25.000 bal-
des chipados. Y si cada vivien-
da tiene un telecontador de
consumo de agua potable, es-
taremos hablando fácilmente
de unos 25.000 sensores más.
En total, en nuestra ciudad
tipo de 75.000 habitantes,
gestionaremos entre 10.000 y
50.000 sensores en tiempo real.

—Lamayoría de ciudades alber-
ga un fundamentado deseo de
ser Smart y quiere poner todo
esto en marcha inmediatamen-
te. Pero, ¿se lo pueden permi-
tir? ¿Es viable técnicamente?

—Sí, la sensórica inteligente se
ha consolidado y estandariza-
do en la última década, en ciu-
dades e industrias Smart (in-
dustrias 4.0). Como ejemplo
las redes LoraWan, que se es-
tán convirtiendo en un están-
dar barato y eficiente para dar
conectividad a la sensórica,
con tan solo 3 o 4 nodos mu-
nicipales cumplen la función
de transportar los datos de es-
tos miles de sensores, inalám-
bricamente y de forma barata.

—Y económicamente, ¿es via-
ble la sensorización masiva de
las ciudades medias?
—Sí, las empresas contratadas
necesitan ser muy competiti-
vas para ganar cada contrato
de gestión municipal. Estamos
hablando de contratos para
mantener el alumbrado, para
gestionar el ciclo del agua,
para la recogida de residuos, la
limpieza de calles, etc. Estos
contratos deben incluir todo el
abanico de soluciones Smart
que desean las ciudades. En
cada renovación de estos con-
tratos municipales se produce
un “pequeño salto adelante”,
una gran oportunidad de
transformación inteligente y,
al final, en una suma de cien-
tos o miles de sensores en
tiempo real.

—Todo este proceso está en
marcha. pero desde el punto
de vista de datos ¿cuáles son
las magnitudes que nos vere-
mos obligados a gestionar?
—Veamos algunas magnitudes
basadas en los 10.000 sensores
de nuestra ciudad tipo. Si reco-
gen un dato cada 15 minutos,
tendremos 40.000 datos/hora
y 980.000 datos/día. Simplifi-
cando, 1 millón de datos por
día, 30 millones por mes y 365
millones de datos/año.

—Hablemos del impacto orga-
nizativo, ¿qué necesitamos
para poder sacar provecho a
estos datos?
—Refinarlos, darles sentido y
convertirlos en un conocimiento
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útil. Necesitamos centrar esta
transformación en conseguir re-
almente que la gestión sea más
productiva y más cómoda. Ge-
nerar inteligencia compartida.

—¿Cómo conseguiría real-
mente la eficiencia energética
en los 100 edificios municipa-
les de nuestra ciudad tipo?
—El control del consumo de
electricidad y gas natural a ni-
vel de edificio no siempre es
posible. Imaginemos que nues-
tra ciudad tipo dispone de un
SIE (Sistema de Información
Energética), que ha unificado
esta información, a partir de las
facturas electrónicas de las co-
mercializadoras y de registros
con distintos formatos. Combi-
naremos esta información con
los consumos en tiempo real y
lo organizaremos de forma
que cualquier persona podrá
visualizar el consumo energéti-
co individualizado del edificio,
mediante KPI, indicadores y pa-
neles gráficos comunicativos.
También aspiramos a saber el

potencial de autoconsumo del
edificio. Esto lo conseguimos
simulando la generación en
tiempo real de la energía foto-
voltaica, a partir del modelo 3D
de la ciudad y sus edificios, las
placas instalables, la insolación
potencial atendiendo al calen-
dario y franja horaria, calibra-
da con datos de sensores en
tiempo real.

El resultado: satisfacer una
estrategia para una gestión in-
teligente de los edificios, trans-
formando datos dispersos en
conocimiento útil, fácil de usar
y comprender, accesible a to-
das las personas usuarias de
forma abierta, reutilizarlos en
otras explotaciones o realizar
predicciones basadas en algo-
ritmos de inteligencia artificial
del tipo Machine Learning.

—Para terminar, ¿desde el sec-
tor privado cómo se enfocan
las soluciones para construir
inteligencia de ciudad?
—Necesitamos una Plataforma
basada en BigData para recibir,

ordenar, archivar y recuperar
de una manera eficiente esta
avalancha de datos. En Nexus
Geographics hemos creado RE-
CITTY: una plataforma Smart
Cities que aporta una visión pri-
vilegiada, porque integra todo
tipo de datos, para monitorizar
y analizar la ciudad, mediante
la información clave. Es una so-
lución innovadora y de primer
nivel, con un precio razonable y
dirigida a todo tipo de ciuda-
des, para acompañarlas en este
proceso de transformación.�
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El Archivo Vaticano
publica en línea
la serie “Judíos”
La serie contiene las peticiones de ayuda
dirigidas a Pío XII por judíos de toda Europa
tras el inicio de la persecución nazi-fascista



iempre es una buena noticia
que los documentos de los di-
ferentes archivos sean accesi-
bles a través de la web y que
todo el público pueda consul-
tarlos. Aunque nos cueste cre-
erlo, todavía no es una prácti-

ca tan habitual en los archivos.
Es verdad que algunos portales
de gran renombre a nivel eu-
ropeo, estatal y autonómico
nos dan la sensación de que ya
todo está en la red, pero co-
rremos el riesgo de que ese ár-
bol no nos deje ver el bosque.
A día de hoy, el porcentaje de
documentos digitalizados y
consultables en la red de redes
es todavía pequeño. Y no me
refiero únicamente a los archi-
vos eclesiales donde, sin duda,
queda mucho camino por re-
correr para garantizar el acce-
so a muchos documentos, so-
bre todo contemporáneos, y,
sobre todo, para llegar a una
auténtica transformación digital.

Ahora bien, la casualidad,
el destino o una clara intencio-
nalidad, ha hecho que durante
este caluroso verano de 2022,
nos haya llegado, precisamen-
te desde Roma, un soplo de
aire fresco en el difícil entrama-

do del acceso a los archivos
con documentación contem-
poránea. A instancias del Papa
Francisco, la serie “Judíos”
“ebrei” del Archivo Histórico
de la Secretaría de Estado, está
disponible en su página web

Serie Ebrei - Archivio Storico
della Sezione per i Rapporti con
gli Stati, Fondo Affari Ecclesias-
tici Straordinari - Segreteria di
Stato (vatican.va). Se permite el
acceso a 2700 expedientes de
esta serie que forma parte del
Fondo Asuntos Eclesiásticos Ex-
traordinarios – Affari Ecclesias-
tici Straordinari, pertenecientes
al pontificado de Pío XII (parte
1, de 1939 a 1948) En ellos mi-
les de personas perseguidas en
el período nazi por su perte-
nencia a la religión judía o por
su ascendencia no aria, solicita-
ban ayuda al Papa.

La apertura el 2 de marzo
de 2020 de los fondos del pon-
tificado de Pío XII (1939-1958)
del Archivo Secreto Vaticano,
renombrado Archivo Apostóli-
co Vaticano por el papa Francis-
co, ya supuso un desafío para la
historiografía española e inter-
nacional. Abría a los investiga-
dores los documentos de un

período crucial de la historia de
la Iglesia, de Europa y del mun-
do. El pontificado de Pío XII es,
como casi todos, muy contro-
vertido y poliédrico, porque
además tuvo lugar en uno de
los momentos más convulsos

del siglo XX. Se desarrolló du-
rante el período de entregue-
rras, vio el auge del nazismo y
del fascismo, sufrió la Segunda
Guerra Mundial y la división del
mundo en dos bloques.

Toda la documentación
conservada en los archivos de
Pío XII (20000 unidades perte-
necientes a 120 secciones y un
inventario de casi 15.000 pági-
nas) arrojarán nueva luz sobre
procesos y hechos. Desde
2020, había una clara decisión
de apostar por facilitar la in-
vestigación del papel de Pïo
XII, en un periodo crucial para
la historia mundial. El propio
Pontífice insistía en la impor-
tancia de abrir a la consulta los
documentos de este Papado
para que la investigación histó-
rica seria y objetiva pueeda
evaluar, en su justa luz, con la
crítica apropiada, los momen-
tos de exaltación de aquel
pontífice y, sin duda, también
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los momentos de graves difi-
cultades, de decisiones ator-
mentadas, de prudencia hu-
mana y cristiana, que a algu-
nos podrían haber parecido re-
ticencia y que, en cambio, fue-
ron intentos, humanamente
también muy combatidos, por
mantener encendida durante
los períodos de la oscuridad
más intensa y de crueldad la
llama de las iniciativas humani-
tarias, de la diplomacia oculta
pero activa, de la esperanza en
las posibles buenas aperturas
de los corazones”.

Los tiempos de confina-
miento y pandemia han ralen-

tizado las visitas de muchos in-
vestigadores a Roma, pero el
proceso de apertura ha prose-
guido, tal y como demuestra la
consulta en línea de la serie
“Judíos”, que es un paso más
en un intento de mostrar –
para exaltar o criticar según el
color con que se mire– la labor
de Pío XII en una época tan
convulsa como la que se desa-
rrolló su pontificado.

Más allá de las interpreta-
ciones de la intencionalidad
que hay detrás de la apertura
estos archivos y de las diferen-
tes opiniones al respecto, lo
más importante es el trata-

miento archivístico realizada
para poner a disposición del
público documentos de gran
interés para conocer la historia
del siglo XX. Dejemos que el ri-
gor científico y la consulta de
fuentes primarias sean los ele-
mentos básicos para interpre-
tar el papel de Pío XII.

No podemos olvidar ade-
más que esta apertura de los
fondos vaticanos hasta 1958
plantea la posibilidad de que
otros archivos eclesiásticos ro-
manos, nacionales e internacio-
nales consideren la viabilidad de
poner su documentación a dis-
posición de los investigadores.

En una encuesta realizada
en 2020 entre los socios de la
Asociación de Archiveros de la
Iglesia, el 50% estimaba que la
apertura de archivos del Vatica-
no con menos de 75 años, po-
día suponer un replanteamien-
to de los plazos de apertura.

El Reglamento de Archivos
Eclesiásticos en España aproba-
do en 1976 por la Conferencia
Episcopal Española, marca 75
años como norma general, si
bien en los diversos apartados
del artículo 3 abre la puerta a
que determinadas series pue-
dan ser consultables “cuando el
conocimiento o investigación
de su contenido en nada que-
brante el principio general que
motiva la reserva” . Más allá de
la inviolabilidad de los archivos
de la Iglesia Católica, reconoci-
da en los Acuerdos Iglesia-Esta-
do de 1979 y de otras normas
dadas por la Conferencia Epis-
copal Española, la propia Iglesia
Católica también está apostan-
do por la transparencia y la ges-
tión documental y por incluir en
los reglamentos de los sistemas
archivísticos de algunas diócesis
algunas cláusulas que permitan
garantizar el acceso a los archi-
vos. De hecho, está en proceso
una revisión del Reglamento y
de las políticas y plazos de ac-
ceso, apostando por el estudio
y valoración de series. Entre
otras cosas y nunca mejor di-
cho, para no ser más papistas
que el papa.�
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PILAR CAMPOS | @Pilar_Campos

¿Sueñan
las inteligencias
artificiales con
archivos personales?
Sí, con el tuyo
La Inteligencia Artificial ha impulsado la capacidad
creativa de la tecnología. Estas nuevas creaciones
(textos, imágenes, música, etc.) suponen nuevos
retos para la gestión documental
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l perfeccionamiento y populari-
zación de las herramientas
como Dall-e, Craiyon, Stable
Diffusion, o IMAGEN, que ge-
neran imágenes usando Inteli-
gencia Artificial, cuestionan la
creencia más profunda sobre la
creatividad de las máquinas.
Pero además nos plantean dile-
mas sobre el arte, los límites de
los derechos de autor y qué pa-
pel tendrán en los archivos.

El sueño de un robot inteli-
gente, servicial, creativo y con
sentido del humor es una
constante en la ciencia ficción,
habitualmente antes del de-
sastre. Trabajando en la simu-
lación de la inteligencia se ha
llegado a la simulación de la
creatividad, permitiendo la ge-
neración de “obras de arte”
de forma instantánea simple-
mente proponiendo ciertos
parámetros a la máquina. Los

resultados provocan risas y re-
flexiones en muchos ámbitos y
en la gestión documental no
debería ser menos.

La interfaz de algunas de
esas herramientas es tan senci-
lla como complejos los proce-
sos que permiten su funciona-
miento: el usuario escribe qué
desearía ver en lenguaje natu-
ral (por ejemplo “una silla con
forma de aguacate”) y tras
procesarlo en segundos, se
ofrecen diversas imágenes con
la composición. Aparentemen-
te la aplicación comprende la
petición y la dibuja siguiendo
las instrucciones que pueden
llegar a ser muy concretas, in-
dicando el estilo (por ejemplo
“pintada al óleo” o “dibujada
por Picasso”), con acciones
(“cayendo por un precipicio”) y
hasta personas o personajes.
En otras versiones, se puede

modificar parte de una imagen
previa (“poner cuerno a un ca-
ballo”), completarlas, cambiar
el estilo o punto de vista.

El modelo se entrenó con
millones de imágenes que se
encontraban en internet y sus
textos relacionados que las eti-
quetaban. La diferencia con un
buscador es que ha aprendido
qué características tiene cada
objeto y puede generar imáge-
nes que no existían previamen-
te. Por lo tanto, es capaz de
procesar la demanda del usua-
rio, relacionar cada concepto
con esas características y unir-
los en los resultados finales.

En redes sociales las versio-
nes gratuitas han causado fu-
ror buscando unir los concep-
tos más disparatados posibles y
celebrando las propuestas.
Pero además del uso lúdico-
festivo que a la mayoría del
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gran público nos llega, tam-
bién resulta interesante ver los
límites de comprensión de la IA
o la detección de sesgos. Sobre
los peligros de estas herra-
mientas, son los riesgos que ya
existían previamente, pero con
más facilidad de acceso: la cre-
ación de imágenes falsas es
una mala práctica que existe
desde hace tiempo, con Pho-
toshop simplemente se facilitó
y extendió su uso. Ahora posi-
blemente será aún más fácil.

Pero hay algunos aspectos
más oscuros sobre los que se
debe reflexionar y son los dere-
chos de autor sobre las imáge-
nes, tanto de las creadas por
estas herramientas como, es-
pecialmente, aquellas que se
han utilizado para entrenar el
modelo. Sobre el primer caso,
tanto la legislación española,
como la comunitaria y la esta-
dounidense, únicamente admi-
ten la protección de derechos
de autor para los “frutos del
trabajo intelectual de la mente
humana” por lo que tan solo si
se usara la IA como instrumen-
to de creación con un autor
creativo detrás que aporta las
elecciones y el resultado fuera
original, éste podría ser regis-
trado como derechos de autor.
No es el caso de estas herra-
mientas de generación de imá-
genes. En otras palabras: si co-
ges el pincel y pintas un cua-
dro, eres el autor; si pides a
una IA que genere el cuadro
por ti, no. Aun así, las líneas
son difusas y no tan sencillas
de detectar. Sobre la definición
de si es arte, es un terreno
donde otros teóricos deben
pronunciarse, pero ya se ha
dado el caso de una IA ganan-
do un concurso de arte (obra
presentada por Jason Allen en
la Feria Estatal de Colorado).

Es más cuestionable el he-
cho que se hayan usado millo-
nes de textos e imágenes pu-
blicados en internet sin el con-
sentimiento de los autores
para entrenar modelos. Sin
preguntar, remunerar o reco-
nocer la obra original. Igual

que en su momento para en-
trenar los modelos de “com-
prensión lectora” de textos se
usaron millones de textos ad-
ministrativos, literarios, perio-
dísticos y personales que se sa-
caron de páginas web sin con-
sultar a sus autores, tarea que,
dado el volumen de informa-
ción, también sería imposible.
Los frutos del ingente trabajo
de desarrollo de estas aplica-
ciones, aunque encontramos
modelos abiertos, irán a las
empresas que los han impulsa-
do como Google, Microsoft o
OpenAI fundada por Elon
Musk.

En lo referido a los archivos,
el uso de sus fondos sin recibir
ni una cita por su uso ha suce-
dido más veces de las desea-
das. Ahora puede ocurrir con
IA usadas para entrenar mode-
los por ejemplo de transcrip-

ción, que seguramente en un
futuro serán herramientas ex-
tremadamente útiles. Pero al
ser un entorno más controlado
podemos pensar a cambio de
qué se ofrecen los fondos.

La automatización está pa-
sando de pequeños procesos
(como podría ser la corrección
de textos, los filtros de las foto-
grafías o el ‘autotune’ en la
música) a la redacción de noti-
cias a partir de parámetros, la
generación de imágenes o la
composición musical. Son he-
rramientas extremadamente
útiles y la gestión documental
se verá afectada, pero además
debemos preguntarnos ¿debe-
mos guardar estos documen-
tos automáticos? ¿Empezamos
a pensar en los archivos de las
IA? Y si la respuesta es un
“no” rotundo, ¿cómo seremos
capaces de distinguirlos?�
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Documentos para
disipar la maldición
de los faraones
Oxford exhibe el archivo del descubridor
de la tumba de Tutankamón

EULOGIO MARTIN RODRÍGUEZ | @EulogioMR

archivamos 125

—¿Puedes ver algo? —Preguntó Lord Carnarvon.
—Sí, cosas maravillosas —respondía Carter, cuando veía,
a la luz de la vela y por un resquicio de la antecámara—,
una extraña y maravillosa mezcolanza de objetos
extraordinarios y preciosos apiñados unos sobre los otros
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a Biblioteca Bodleiana de Ox-
ford exhibe, hasta febrero del
próximo año, el archivo de Ho-
ward Carter sobre el descubri-
miento de la tumba de Tutan-
kamón. Se conmemoran los
100 años del hallazgo más fa-
moso de la arqueología mo-
derna y de una excavación que
sigue suscitando gran interés.
Las historias del entierro y su
excavación no son tan sencillas
como cabría esperar. Aunque
los objetos encontrados en la
tumba se han expuesto en
Egipto y en todo el mundo,
esta exposición ofrece una
perspectiva diferente, ya que
cuenta la historia del descubri-
miento desde la perspectiva
de los ingleses a través de una
cuidada selección de 150
documentos.

La exposición de los archi-
vos de Carter, ocupa la peque-
ña sala Treasury de la bibliote-
ca con una veintena de vitrinas
envueltas en un ambiente de
misterio, semioscuridad y sin
maldiciones inventadas. La ex-
hibición incluye planos, ma-
pas, fotografías, dibujos, tarje-
tas de registro de los objetos
inventariados (más de 5.300),
diarios personales y de la exca-
vación, así como otros docu-
mentos (cartas privadas, tele-
gramas o recortes de prensa)
que permiten contextualizar la
excavación.

Aunque Carter agradece y
hace referencia en sus escritos
al rais (capataz) Ahmed Geri-
gar y sus colegas Gad Hassan,
Hussein Abu Awad y Hussein
Ahmed Said, así como a los 50
trabajadores locales y docenas
de niños, los egipcios fueron
los grandes marginados en el
hallazgo. Para solventar el olvi-
do de los escritos, los comisa-
rios de la exposición han reco-
nocido y destacado su trabajo
a través del testimonio de las
fotografías.

La muestra recuerda tam-
bién el papel de las mujeres.
Especialmente el de Minnie, es-
posa de Harry Burton encarga-
do de fotografiar la excavación
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de la tumba, que colaboró en
los trabajos y llevo un diario
del trabajo realizado. En un
pasaje recuerda como Carter
le envió un burro a buscarla
para que fuera a visitar la tum-
ba mientras era vaciada.

Howard Carter comenzó a
trabajar en 1907 para George
Edward Stanhope Molyneux
Herbert, el quinto Conde de
Carnarvon, que tenía una con-
cesión para excavar un área del
Valle de los Reyes. Dado que
los trabajos no estaban dando
grandes satisfacciones, Lord
Carnarvon estuvo dispuesto a
renunciar en 1922, pero Carter
le convenció para acometer
una última campaña.

El 4 de noviembre unos tra-
bajadores egipcios descubrie-
ron una escalera tallada en la
roca que conduce a la puerta
sellada de una tumba. El diario
del arqueólogo registró que
tres semanas después alcanza-
rían el interior de la tumba.
Ésta constaba de cuatro habi-
taciones, denominadas por
Carter: la antecámara, el ane-
xo, la cámara funeraria y el te-
soro. Todas llenas de objetos
que debían ser documentados
y registrados mediante un cui-
dadoso y lento proceso.
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Egipto se independiza el
mismo año del hallazgo po-
niendo fin a la práctica colo-
nial de llevarse objetos arqueo-
lógicos del país. Todo lo en-
contrado en la tumba de Tu-
tankamón pasó a ser propie-
dad del estado y se conservó
en el Museo Egipcio de El Cai-
ro, y tras la inauguración pre-
vista para este 2022 lo hará en
el Gran Museo Egipcio de Gui-
za. La coincidencia del descu-
brimiento con su emancipa-
ción convertiría a Tutankamón
en un símbolo de identidad
nacional.

Tutankamón, en vida Tu-
tanjatón, gobernó en el Anti-
guo Egipto entre c. 1342-c.
1325 a. C., era hijo del faraón
Akenatón, y de una hermana
de este. Accedió al trono con 9
años bajo la tutela del visir Ay,
de ahí el sobrenombre de “el
rey niño”. El faraón reinstauró
la religión politeísta del Anti-
guo Egipto tras de la reforma
de su padre, fue generoso y
enriqueció a los sacerdotes de
Amón, y comenzó a restaurar
los monumentos antiguos da-

ñados durante el periodo
amarniense.

Tras su inesperada muerte
a los 19 años, se le entierra en
una tumba que se adapta con
precipitación, para su nuevo
inquilino. Se acortan escalones
y amplían las puertas para po-
der meter todo su ajuar. Las
salas de la tumba se llenaron
de alimentos (panes, pasteles
de trigo y cebada, carne de
buey y cordero maceradas con
miel y especias y frutas) y 30
jarras de vino. Tronos, arcos de
tiro y flechas, trompetas, un
cáliz de loto, seis carros; así
como pertenencias más ínti-
mas, 130 bastones y piezas ar-
tísticas que mostraban escenas
domésticas y de ocio (un table-
ro de senet, un juego muy po-
pular), incluso una gran canti-
dad de ropa (la ropa interior se
encontró en optimo estado de
conservación). También se in-
corporó una daga con una
hoja metálica procedente de
un meteorito. Carter dedicaría
10 años a la catalogación de
los 5.398 objetos encontrados
en la tumba.�
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LUIS MIGUEL MACÍAS VICENTE | @LuismiMacias

Dayanita Singh
Una mirada a los archivos indios

La fotógrafa india Dayanita Singh, recientemente
galardonada con el Hasselblad Award 2022,
dedica parte de su obra a los archivos.
A través de la mirada de su objetivo, podemos
conocer el estado en el que se encuentran
los archivos de la India. Montañas de expedientes
y documentos en papel rememoran
un pasado burocrático que ya no es tal
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a relación entre la fotografía y
el mundo de los archivos es
una constante que en los últi-
mos años ha experimentado
un crecimiento significativo.
Ejemplo de ello es el artículo
publicado en el número 112
de esta revista que llevaba por
título «El poder de los archivos
fotográficos» o el tema que
nos ocupa este: la producción
fotográfica de la india Dayani-
ta Singh (1961) cuya temática
son los archivos indios. Gracias
a la visión que muestra a tra-
vés del objetivo de su cámara,
recientemente ha sido galar-
donada con el Hasselblad
Award 2022, cuya ceremonia
de entrega tendrá lugar en oc-
tubre. Junto a este reconoci-
miento, entre el 15 de octubre
de 2022 y el 22 de enero de
2023, la artista expondrá parte
de su trabajo bajo el título Sea
of Files.
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Gracias a este reconoci-
miento y exposición, el premio
Nobel de Literatura de 2006,
el turco Orhan Pamuk (1952),
homenajea a la fotógrafa in-
dia. A través de sus palabras
podemos recorrer la obra de
Singh cuya temática principal
gira entorno al mundo archi-
vístico. Entre todas sus publi-
caciones, la mayoría en sopor-

te librario, destaca File Room
(2013). En esta obra encontra-
mos numerosas imágenes en
blanco y negro de los archivos
estatales indios, sus depósitos
y las oficinas de registro del
país, acompañadas, en ocasio-
nes, de los profesionales que
allí trabajan.

Ante esta muestra fotográ-
fica, el escritor turco solo pue-

de afirmar que el verdadero
poder de un Estado no reside
en su ejército o cuerpos de se-
guridad, sino en la gran canti-
dad de documentación que
durante años ha almacenado.
Pero las fotografías de Singh
no muestran solo este hecho,
reconocido por todo aquel que
tenga cierta relación con el
mundo archivístico.
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Lo que verdaderamente
muestran las fotografías de la
artista india es la memoria de
una época que ha pasado, de
unos tiempos donde la buro-
cracia era capaz de aglutinar
expedientes y documentos sin
fin –quizá en algunos aspectos
no estemos tan alejados de
ella. No hay nada como un en-
granaje burocrático bien ave-
nido –algunas de las novelas
de Franz Kafka o los ensayos
de Max Weber dan muestra de
ello– para crear, crear y crear
documentos, carpetas, expe-
dientes… Todo ello se convier-
te, con el paso del tiempo, en
un aura que recuerda lo que
ya no es, que es lo que enseña
Singh en sus obras.

Esta melancolía, esta «tex-
tura de la memoria» en pala-
bras de Pamuk, también nos
transmite otra sensación.
Aquella que nos dice que los
objetos nos pueden ayudar a
recordar, pero que todo
nuestro pasado se convierte
en efímero con el paso del
tiempo, pues, por más que se
quiera conservar, nunca será
suficiente. Hay que tomar
conciencia de que las imáge-
nes muestran que toda esa
actividad burocrática en pa-
pel está llegando a su fin, de-
jando atrás documentos y ar-
chivos, bolsas y estanterías re-
pletas, todo un «mar de do-
cumentos».

Por todo ello, File Room, y
toda la obra relacionada con
los archivos de Singh, no es
más que una elegía al papel
en una época donde la digita-
lización de nuestras vidas –ya
no solo hablamos de la infor-
mación y el conocimiento, o
de los propios archivos– está
evolucionando a grandes pa-
sos. Ante este panorama, no
está de más recordar lo que
muestra en su obra la fotógra-
fa: «las interminables hileras
de expedientes en los tribuna-
les indios, las oficinas munici-
pales, los archivos estatales y

otras instituciones de este tipo
para la conservación de datos
personales crean monumentos
al conocimiento y a las artes
de la memoria».

Además, de todo lo ante-
rior, según Pamuk, el elemen-
to realista de la fotografía de
Singh también puede hacer-
nos oler el particular aroma de
esos antiguos, amarillentos y
agrietados documentos. Todo
esto, según el crítico Aveek
Sen, se debe a la pasta de
arroz utilizada para producir el
papel y a la humedad de los
monzones.

Por eso, las propias imáge-
nes también son testigo de
un problema que se ha men-
cionado y que no debe pasar
desapercibido: la conserva-

ción de toda esa documenta-
ción. ¿Cómo conservar todas
esas montañas de documen-
tos? Quizá obras como File
Room, que se puede denomi-
nar archivo de archivos, pue-
dan ser una llamada de aten-
ción para todos los responsa-
bles de garantizar la perviven-
cia del pasado.

En definitiva, la totalidad
de la obra de Dayanita es ca-
paz de reflejar y ampliar las
formas en que las personas se
relacionan con las imágenes y
lo que ellas representan.
Muestra de ello son las pala-
bras del propio Pamuk y las re-
flexiones que podemos extraer
a través de la mirada a los ar-
chivos que realiza la fotógrafa
india.�
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CARLOS DÍAZ REDONDO | @carlosdiazred

Tras la pista
del códice imposible
Siloé inaugura un museo
dedicado al manuscrito Voynich

Si uno ha de pensar en un códice que conjugue
en sí mismo atributos a veces tan disímiles como imaginación,
belleza, valor y misterio, creo no equivocarme si afirmo
que a todos ustedes les vendrá un mismo nombre
a la memoria: el manuscrito Voynich
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ste insólito texto medieval ocu-
pa 102 folios, organizados en
18 manos de pergamino, y fue
manuscrito con tintas de colo-
res empleándose una pluma de
ave. El alfabeto utilizado, com-
puesto por 25 caracteres dife-
rentes, resulta totalmente des-
conocido y el idioma, ininteligi-
ble, ha sido bautizado como
“voynichés”. Hoy, después de
que numerosos especialistas,
entre ellos afamados lingüistas
y criptógrafos, hayan realizado
incansables intentos por desci-
frar sus páginas, su contenido
sigue siendo un enigma.

La obra, a la que podríamos
denominar el Santo Grial de la
codicología, está dividida en
seis secciones diferentes, fácil-
mente discernibles por el cam-
bio de temática de sus ilustra-
ciones. Así pues, se abre con
una sección botánica, que pre-
senta ilustraciones de plantas
que ni el mejor jardinero ha lo-
grado identificar. A continua-
ción, encontramos un apartado
astronómico, plagado de dibu-
jos que aluden al sol, a la luna,
a las estrellas, así como diagra-
mas zodiacales. A éste le sigue
otra sección, la cosmológica,
con iluminaciones que repre-
sentan constelaciones imposi-
bles que el ser humano aún no
conoce. Después, quizá la más
llamativa de todas ellas, la sec-
ción biológica. En ésta, alegres
mujeres desnudas pueblan un
complejo sistema hidráulico de
tubos circulares que transpor-
tan extraños líquidos azulados y
verduzcos. Seguidamente, se
encuentra la sección farmacéu-
tica, repleta de hojas y raíces es-
perando ser peladas, cortadas y
cocinadas para elaborar medici-
nas y remedios. Y finalmente,
cerrando la obra, la sección más
textual, el recetario, que está
compuesto por cerca de 300
párrafos, cada uno de ellos in-
troducidos por una pequeña
estrella que actúa como viñeta.

Esta maravilla libraria está
mutilada pues, gracias a la nu-
meración de sus páginas y otras
pistas que han quedado escon-

didas en su materialidad, se
sabe que está incompleta, fal-
tando al menos 28 folios. A pe-
sar de que su autoría se atribu-
yó sin fundamentos al filósofo y
teólogo escolástico inglés Ro-
ger Bacon, al alquimista checo
Jacobus Sinapius, responsable
de la farmacia real de Praga, o
al sacerdote jesuita Athanasius
Kircher, entre otros, hoy la
mano que lo escribió continúa

resultando desconocida. No
obstante, los especialistas
apuntan que tanto las ilustra-
ciones como el texto, que no
presenta ni una sola tachadura
o corrección, fueron obra de
una misma persona. Una prue-
ba de carbono 14 realizada en
2009 por investigadores de la
Universidad de Arizona logró
datar los materiales compositi-
vos entre los años 1404 y 1438.

E
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Su denominación proviene
del comerciante de libros anti-
guos Wilfrid M. Voynich, que lo
adquirió en 1912. El 12 de julio
de 1961, muerto ya Voynich, la
secretaria de su viuda, Anne M.
Nill, lo vendió por una suma de
24.500 dólares al librero neo-
yorquino Hans Peter Kraus,
quien terminó donándolo a la
Biblioteca Beinecke de la Uni-
versidad de Yale, en Estados
Unidos, donde hoy se custodia
bajo la signatura MS 408.

Conscientes del abrumador
interés que este libro imposible
ha ido despertando en la socie-
dad en el último siglo, fue la
Universidad de Yale quien en-
cargó en 2016 la realización de
un facsímil, de modo que inves-
tigadores y curiosos tuvieran la
oportunidad de tener entre sus
manos si no el propio tesoro, al
menos sí un reflejo lo más fiel
posible. La elegida para realizar
esta importante empresa fue la
casa editorial burgalesa Siloé,
especializada en bibliofilia y con
una larga trayectoria en la fa-
bricación de facsímiles median-
te procesos artesanales. Ahora,
han dado un paso más allá y
han decidido llevar la historia
de este códice a las estanterías
de un museo.

Siloé ya contaba, de hecho,
con un Museo del Libro, el Fa-
drique de Basilea, que abrió sus
puertas en Burgos en el 2010,
habiendo recibido miles de visi-
tantes en la última década. Los
fondos de este centro han sido
trasladados recientemente a la
localidad de Covarrubias, don-
de un nuevo Museo del Libro
ocupa el edificio del Archivo del
Adelantamiento de Castilla.
Mientras tanto, el pasado 18
de junio, el edificio de Burgos,
que había quedado vacío, abrió
de nuevo sus puertas para al-
bergar el Museo Voynich.

Puesto en marcha sin ape-
nas financiación pero con mu-
cha ilusión e imaginación, este
nuevo centro realiza un reco-
rrido por la historia del manus-
crito y está planteado como un
auténtico gabinete de curiosi-

dades donde las piezas enca-
jan mágicamente a lo largo de
sus dos plantas. En él, además
de paneles y vídeos explicati-
vos acerca del propio códice y
sobre la elaboración del perga-
mino y la creación del facsímil,
el visitante puede disfrutar de
todo tipo de objetos colocados
en sus vitrinas antiguas: anti-
güedades relativas al manus-
crito, un libro fosilizado, inclu-
so un catálogo original del li-
brero Kraus, el último propie-
tario del manuscrito, datado
en 1962.

En palabras de Juan José
García, director de Siloé, “esta-
mos hablando de un museo de
misterio, de un libro muy espe-
cial y sentimos que esta iniciati-
va cierra el círculo”. El nuevo
Museo Voynich, por cierto,
compartirá instalaciones con el
Museo del Cid, que reabre
también sus puertas tras dos
años de parón debido a la pan-
demia del covid-19. Para infor-
mación de todos nuestros lec-
tores, ambos espacios tienen
entrada gratuita con carácter
permanente.�
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l autor apenas sabe nada de la
vida de sus abuelos y tampoco
mucho de sus muertes. El ma-
trimonio Jablonka era origina-
rio de Parczew, una pequeña
ciudad al este de Polonia, cer-
cana a Ucrania y Bielorrusia.
Eran judíos y comunistas, moti-
vo por el que fueron persegui-
dos durante toda su corta vida,
tanto en Polonia como en
Francia. Los documentos ofi-
ciales indican que su abuela era
costurera y su abuelo talabar-
tero. Pero, ¿quiénes eran?,
¿cómo vivieron?, ¿cómo mu-
rieron? Son preguntas que lle-
van a Ivan Jablonka a iniciar
una investigación que lo hará
recorrer Polonia, Israel, Argen-
tina, Estados Unidos y Francia;
a explorar unos veinte archivos
y a entrevistarse con cualquiera
que pueda aportar alguna in-
formación; a indagar en textos
en polaco, español, inglés, ale-
mán, yidis y hebreo, además
del francés.

La Historia de los abuelos
que no tuve fue publicada

ÁNGELES SIÑERIZ TERRÓN

La búsqueda
de dos fantasmas
Historia de los abuelos que no tuve
(Ivan Jablonka, 2022)

Una joven pareja de judíos polacos, Idesa y Matès Jablonka,
mueren en el campo de concentración de Auschwitz. Sus hijos son
unos niños cuando los separaron de sus padres y apenas recuerdan
nada de ellos. Su nieto, el historiador Ivan Jablonka, decide investigar
sobre la historia de esos abuelos paternos a los que no conoció,
un trabajo que le llevará a entrevistarse con alguno de los escasos
supervivientes del holocausto y a recorrer más de veinte archivos
de distintos países en un intento de reconstruir la vida
de esos abuelos a los que no conoció

E
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originalmente en francés en
2012 y explora un género inter-
medio entre la investigación
histórica y la novela. Las eviden-
cias que el autor tiene sobre sus
abuelos son pocas: se trata de
polacos judíos inmigrantes, pa-
dres de dos hijos, que se asien-
tan en la zona obrera de París y
tienen oficios modestos. A par-
tir de aquí, Jablonka no sabe
por dónde seguir.

Todos los días, entrevista a
su padre en su casa, le muestra
fotos y cartas, pero su padre
sabe poco. Decide acudir a la
ciudad de origen de sus abue-
los. Allí, en el Registro Civil Ra-
bínico de Parzew, encuentra el
asiento del matrimonio de sus
abuelos. Consulta el Archivo
Municipal de Parczew y el del
Estado de Lublin, donde obtie-
ne información sobre los movi-
mientos subversivos de los judí-
os, entre los que está su abue-
lo. En el Archivo de Actas Nue-
vas de Varsovia revisa el expe-
diente judicial y penitenciario
de sus abuelos: todo un hallaz-
go de 729 páginas, su vida
hasta 1937.

Debido a las discriminacio-
nes de todo tipo que sufren los
judíos polacos en el periodo de
entreguerras, miles de ellos

abandonan su patria rumbo a
distintos países, entre ellos
Francia, a donde sus abuelos se
ven obligados a huir. Allí solici-
ta la condición de refugiado
político y trata de obtener la
ciudadanía, que le es denega-
da más de una vez. Debe aban-
donar Francia, pero las últimas
democracias de Europa cierran
sus fronteras, de manera que
está atrapado en su casa de Le
Marais, donde viven clandesti-
namente. Toma la decisión de
alistarse en el ejército francés,
lo que supone obtener un do-
cumento que acredite su na-
cionalidad francesa.

El gigantesco archivo del
Fondo de Moscú, donde los ex-
tranjeros como sus abuelos fi-
guran entre los espías, los anar-
quistas y los antimilitaristas,
aporta numerosas fotografías a
la investigación de Jablonka.
También los archivos departa-
mentales de distintas ciudades,
los de la ciudad de París, el de
Asistencia Pública, el de la Se-
guridad Nacional, o el del Parti-
do Comunista Francés, así
como archivos privados, biblio-
tecas, centros de estudios y aso-
ciaciones de todo tipo, que re-
sultaron imprescindibles para
reconstruir la historia. Donde no

encuentra apoyo documental,
elabora una hipótesis, supone o
imagina lo que pudo ocurrir.

De sobra conocido es el des-
tino que tuvieron los judíos en
el país que supuestamente re-
presentaba a la más auténtica
democracia europea. El matri-
monio Jablonka fue detenido y
trasladado al campo de concen-
tración de Auschwitz y lograron
salvar a sus hijos gracias a la
ayuda de un vecino que los re-
conoció como suyos ante los
soldados que fueron a detener-
los. Es posible que hubieran
muerto el mismo día de su lle-
gada al campo, pero también es
posible que no haya sido así. Su
abuelo tenía 34 años, Idesa 28.

La Historia de los abuelos
que no tuve no es solo una bio-
grafía familiar que trata de de-
volverles el rostro a los desapa-
recidos, es también la historia
de la Europa del siglo XX: las
persecuciones de los judíos an-
tes de la llegada de Hitler, el
nazismo, el estalinismo y la Se-
gunda Guerra Mundial. Su bio-
grafía no está completa, pero
cada documento recogido en
los numerosos y variados archi-
vos consultados por el autor, es
una vacío menos en la historia
de sus abuelos desconocidos.�
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Año 1999
Duración 108 minutos

País España
Dirección Mateo Gil

Guion Mateo Gil (novela Juan Bonila)
Música Alejandro Amenábar

Fotografía Javier Salmones
Reparto Eduardo Noriega, Jordi Mollà, Natalia Verbeke, Paz Vega,

Críspulo Cabezas, Manuel Morón, Pedro Álvarez-Ossorio
Sinopsis Simón, un joven aspirante a escritor, se gana la vida

diseñando crucigramas para un periódico sevillano. Un
día recibe un amenazador mensaje que lo conmina a
incluir la palabra "adversario" en su próximo
crucigrama, el del Domingo de Ramos. Tras una serie
de atentados decide investigar los hechos con la ayuda
de María, una compañera del periódico. (Filmaffinity)
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La aparición
del Archivo General
de Indias en el cine
Nadie conoce a nadie (Mateo Gil, 1999)

¿Qué se puede encontrar en el Archivo General de Indias, el archivo
que contiene una parte fundamental de la historia de América
durante unos siglos cruciales? Según esta ficción cinematográfica,
dibujitos ocultistas y otras cosas de la historia religiosa de Sevilla.
Parece que el nombre de esta institución centenaria
no le dijo mucho al guionista y director del film

BRUNO DEL MAZO UNAMUNO

a película, dirigida por Mateo
Gil (quien se dio a conocer
como guionista de Amenábar,
autor de la música en esta oca-
sión), contó con una produc-
ción solvente para la realidad de
la industria cinematográfica na-
cional, además de con una po-
tente base, la novela del escritor
Juan Bonilla, que fue adaptada
para el cine por el mismo direc-
tor. Sin embargo, la cinta, que
aún no ha cumplido el cuarto
de siglo desde su estreno, al ser
vista con ojos de hoy desprende
una sensación de artefacto en-
vejecido, que explica en buena
parte su olvido posterior.
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Pero lo que muchos desco-
nocen, sobre todo entre los
que frecuentan los archivos, ya
sea porque trabajan en ellos o
para acceder a sus fondos, es
que esta es la única película (al
menos hasta donde conoce el
que esto escribe) en la que
aparece uno de los archivos
estatales en el celuloide. Y, la
verdad, es que el resultado di-
fícilmente podría ser más cala-
mitoso. Es conveniente tomár-
selo con humor y distancia,
necesarios para digerir la visión
que, del universo archivístico y
de sus profesionales, arroja
esta y una gran parte de las
muestras del séptimo arte que
ponen sus ojos en los archivos.

Lo mejor que se puede decir
de la aparición del AGI en la
pantalla es precisamente eso,
que sale el Archivo de Indias,
con su nombre, en una película,
mostrándose sus salas e instala-
ciones. Eso sí, se trata de una
aparición verdaderamente bre-
ve, aunque se tomaron la mo-
lestia de rodar en el propio ar-
chivo. Lo cual puede sugerir
una reflexión (quizá maligna),
sobre la concesión del corres-
pondiente permiso de rodaje,
para el que –presumiblemente–
se requeriría la presentación del
guion, que de semejante mane-
ra retrata al archivo y a la profe-

sional que trabaja en él. Desde
luego, hay que alabar la apertu-
ra de mente y el fomento de la
libertad creativa de quienes
otorgaron estos permisos.

Pero vayamos al momento
en sí, es decir, al minuto y me-
dio reservado a la aparición es-
telar del Archivo de Indias en la
gran pantalla. La excusa argu-
mental que explica semejante
visita investigadora es la sospe-
cha que tiene el protagonista
(personaje interpretado por
Eduardo Noriega), de que su
compañero de piso forma parte
de una oscura secta demoníaca.
En su búsqueda de pistas para
saber qué está pasando, en-
cuentra en un lugar oculto de la
habitación de su compañero un
extraño código alfanumérico,
que resulta ser nada menos que
una signatura del AGI.

La siguiente secuencia se
abre directamente con una pa-
norámica vertical de la bóveda
de las salas de la Casa Lonja,
mostrando toda la profundi-
dad de la galería, con su mobi-
liario y unidades de instalación
tan espectaculares. Allí entran
el protagonista y su compañe-
ra de aventuras, custodiados
por una trabajadora del centro,
que es la personalización de los
más burdos estereotipos sobre
el gremio. En el cine, como

arte visual que es, la apariencia
de los personajes es una señal
comunicativa básica, razón por
la cual se elige a unos actores
para unos roles, se les caracte-
riza y se crea una representa-
ción escénica para expresar lo
que el personaje significa.

Pues bien, en este caso, la
archivera es una mujer de me-
diana edad, no precisamente
atractiva con gafas y peinado
acordes, y vestida como una
celadora carcelaria. Su voz le
antecede, diciendo en un tono
seco y desabrido “por favor,
no toquen nada”, después de
oírse cómo se abre con llave la
puerta de la galería del Archivo
de Indias –con el consiguiente
efecto de eco en este amplio
espacio–, que ella cierra celosa-
mente una vez han entrado.
Según avanzan, precedidos por
esta especie de Rottenmeier,
los visitantes dicen que “Sevilla
debe de ser la ciudad con más
documentación religiosa del
mundo”, a lo que la malenca-
rada archivera responde “esto
es sólo una parte, la mayoría
está en el Arzobispado y en
Madrid”. Como vemos, el dis-
parate va creciendo, con la ca-
ricaturesca idea que muestra
tener el autor sobre lo que
contienen los archivos, aunque
nada venga a cuento.
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Pero las incongruencias no
se detienen aquí, el siguiente
diálogo no tiene desperdicio. El
protagonista pregunta a la ar-
chivera, “qué tipo de escrito va-
mos a ver”, y ella corrige, con
tono insolente, “se dice legajo”;
a lo cual, él vuelve a preguntar,
“qué tipo de legajo vamos a
ver”, y la respuesta es lo mejor,
“no es un legajo, es un dibujo”.
El afán por ridiculizar a los archi-
veros lleva hasta el absurdo to-
tal de este diálogo imposible.

Aunque el momento cum-
bre de la secuencia, para retra-
tar cómo somos realmente los
profesionales de los archivos,
llega cuando la aciaga funcio-

naria abre la carpeta y se ve el
documento en cuestión (que
resulta ser un dibujo, salido de
un cómic contemporáneo, pre-
suntamente del siglo XVII, se-
gún el guion). Ante la sorpresa
de que el dibujo se correspon-
de exactamente con la imagen
que escondía su sospechoso
compañero de piso, el prota-
gonista estira su brazo para to-
car la cartela que –oportuna-
mente– acompaña al dibujo.
En ese momento, la desagra-
dable archivera lanza su brazo
como un resorte, poniéndole la
mano en el pecho con un gol-
pe seco (con su efecto sonoro
correspondiente), riñéndole

con cara de auténtico vinagre,
con un “¡por favor!”, mientras
le mantiene apartado con la
mano, con una severa mirada
de censura. ¡Y todo para que
al final de la secuencia veamos
cómo él tiene la mano encima
del dibujo!, lo cual resulta de-
masiado patético como para
atribuirlo a un fallo de raccord.

El texto de la cartela que –
supuestamente– describe al di-
bujo ya es la culminación del
sinsentido, informando de que
el pretendido grabado perte-
nece a una secta adoradora
del demonio del siglo XVII, y
que se trata de la única repre-
sentación del demonio de ese
tipo de la que se tiene noticia.
La información habitual que se
puede encontrar en la descrip-
ción de un documento.

En conclusión, es una lásti-
ma que con el potencial que
tiene el Archivo General de In-
dias, y para una vez que apa-
rece en una película, el resulta-
do y la imagen que se da de él
sea semejante retahíla de este-
reotipos, tópicos simplones,
incoherencias y bobadas. Eso
sí, hay que reconocerle que
esta es la película que le da un
papel propio a este gran archi-
vo y que lo muestra por den-
tro. Nos tendremos que que-
dar con eso.�
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