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Fuego, obscenidad  
y olvido en la historia  
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n el Archivo General de la Na-
ción de México (AGNM), existe 
un fragmento documental que, 
para mí —un historiador de la 
sexualidad en Nueva España— 
fue particularmente seductor la 
primera vez que lo vi. Ya había 
investigado durante una déca-
da el tema de la “homosexua-
lidad” (o, mejor dicho, la 
sodomía o el pecado nefando) 
en la época colonial de México 
cuando encontré, sorprenden-
temente, una breve referencia 
de apenas cinco o seis líneas a 
un proceso criminal de 1732 
contra una mujer llamada Jose-
fa de Garfias “por el crimen de 
sodomía que perpetró con otras 
mujeres.” Esta anotación sobre 
una mujer cometiendo el acto 
de sodomía está incluida en una 
lista de “Autos contra diversos 
personales por el pecado de 
bestialidad y sodomías” que se 
conserva en el ramo “Indife-
rente Virreinal” del AGNM. Este 
inventario incluye una mínima 
información de veintidós casos 
distintos que implican a unos 
treinta y seis individuos (todos 
hombres, a excepción de Gar-
fias) en estos crímenes entre 
1709 y 1769. 

Esa referencia fue sorpren-
dente, primero, porque yo ha-

bía buscado procesos criminales 
coloniales de sodomía que in-
volucraran a mujeres exhausti-
vamente en más de 40 archivos 
de México, Guatemala, España 
y Estados Unidos con escaso 
éxito. Llevé a cabo esta investi-
gación para escribir Sins against 

Nature: Sex and Archives in Co-
lonial New Spain (Duke Univer-
sity Press, 2018). Este libro trata 
de las varias formas de archivar 
los “pecados contra la natura” 
de sodomía, bestialidad y mas-
turbación en el virreinato de la 
Nueva España y está basado en 
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más de 325 casos criminales e 
inquisitoriales entre 1530 y 
1821. En los archivos de la In-
quisición —un tribunal ecle-
siástico que castigaba a la 
herejía y la heterodoxia, más 
conocido como el Santo Oficio 
de la Inquisición de México que 
existía entre 1571 y 1820— se 
encuentran algunas pocas re-
ferencias a relaciones amoro-
sas entre monjas o beatas o a 
mujeres seglares que tenían 
 visiones eróticas de la Virgen 
María. Pero en los archivos co-
loniales, municipales, estatales y 
nacionales donde investigué la 
historia de la sexualidad y de lo 

‘obsceno’ en el México colo-
nial, esta referencia a Josefa de 
Garfias en el AGNM fue la  única 
noticia sobre una mujer proce-
sada y sentenciada criminal-
mente por el acto de sodomía 
con otras mujeres durante toda 
la época colonial (1521-1821). 

Pero la información sobre el 
crimen de Garfias con otras mu-
jeres también me sorprendió 
por la descripción de la senten-
cia y del castigo que Garfias re-
cibió, y por el acto simultáneo 
de nombrar y de no nombrar 
ciertos actos y ciertos objetos 
utilizados como evidencia jurí-
dica del crimen. En este docu-

mento, el único párrafo dedi-
cado a Garfias y su delito nos in-
dica que el caso fue iniciado en 
un tribunal eclesiástico pero que 
fue transferido a cortes secula-
res y procesado por Juan Carri-
llo Moreno, juez de la Real Sala 
del Crimen de la Ciudad de Mé-
xico, la institución judicial de 
más alto rango en la ciudad y 
sus alrededores, en 1732. El su-
mario señala que la corte “co-
rroboró el caso” contra ella y 
dictó como “sentencia definiti-
va”: servir a los enfermos en el 
Hospital de San Juan de Dios en 
Ciudad de México durante un 
periodo de dos años y cumplir 
una serie de “penitencias me-
dicinales”. En la única mención 
del utensilio con el que Garfias 
cometía sus crímenes, la corte 
“mandó entre otras cosas se 
quemasen ciertos instrumentos 
que usaba para su torpe delito”. 

Hay que señalar que la do-
cumentación original del caso 
(es decir, las transcripciones de 
los procesos originales) al que se 
refiere este resumen judicial —la 
lista de “Autos contra diversas 
personas por el pecado de bes-
tialidad y sodomías”—, hasta 
donde sabemos, ya no existe. 
Quizás los archivos se perdieron 
o se dañaron o de alguna ma-
nera se destruyeron en algún 
momento de los pasados tres-
cientos años. O quizás simple-
mente está mal colocado, mal 
clasificado, en una caja sin des-
cribir o todavía no ha sido trata-
do por los archiveros. El hecho de 
que el proceso criminal de Gar-
fias no se encuentre supone que 
no tenemos acceso a las acusa-
ciones, los testimonios, las con-
fesiones, las ratificaciones, ni a la 
argumentación de la defensa o 
del juez que hubieran sido muy 
valiosos para recrear e imaginar 
la vida y los deseos de Josefa de 
Garfias. El resumen judicial de 
Garfias nos proporciona así un 
tipo particular de ausencia den-
tro de los archivos: una carencia 
que frustra nuestros deseos de 
saber más acerca de la vida, na-
rrativa y confesión de la propia 
Garfias, todo lo que la trascrip-
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ción original perdida del caso 
contra ella habría contenido.  

Las ausencias en este caso 
confluyen de formas diversas y 
entrelazadas. Las trascripciones 
perdidas representan un nivel 
de la ausencia del archivo; los 
instrumentos quemados repre-
sentan otro nivel. Así como los 
cadáveres de los sodomitas eje-
cutados con garrote a inicios 
de la Era Moderna en el mundo 
ibérico atlántico eran a veces 
quemados para suprimir cual-
quier recuerdo o evidencia físi-
ca del crimen. En este caso los 
instrumentos (consoladores o 
falos artificiales que probable-
mente se habrían fabricado de 
cuero, vitela o tela, como a ini-
cios de la Era Moderna en Eu-
ropa) utilizados para penetrar 
los cuerpos de otras mujeres 
también eran en algunos casos 
aniquilados.  

La quema ritual servía para 
erradicar cuerpos, evidencias fí-
sicas, y la misma memoria del 
exceso y del crimen. La presen-
cia textual de “ciertos instru-
mentos” que Garfias usaba 
supuestamente para penetrar a 
otra mujer (u otras mujeres) se-
ñala una ausencia material. El 
consolador se ha perdido (que-
mado hasta las cenizas como 
los cuerpos de muchos sodo-
mitas convictos en todo el mun-
do Ibérico Atlántico) pero los 
rastros del deseo permanecen a 
pesar de todo, aunque están 
modelados y mediados por 
nuestros propios deseos. Al fi-
nal, nos queda simplemente un 
débil rastro textual de los dese-
os de Garfias, que son recogi-
dos a través de las propias 
ausencias del indicio que pue-
den seducirnos y hacernos que-
rer saber más.  

¿Pero, hasta qué punto son 
legibles actualmente los deseos 
de Josefa de Garfias? Las pre-
guntas que quedan eclipsan los 
hechos que han sido estableci-
dos. ¿Qué hizo exactamente 
Garfias con los “instrumen-
tos”? ¿Con quién había “per-
petrado” sus crímenes? ¿Tenía 

7
temas

archivamos 130



regularmente contacto sexual 
con otras mujeres, o fue un 
evento único? ¿Qué papel juga-
ron las políticas de acusación, y 
quién la denunció inicialmente? 
¿Fue atrapada en flagrante deli-
to, o simplemente circulaban ru-
mores acerca de ella hasta que 
llegaron a los oídos de las auto-
ridades coloniales? ¿Hubo testi-
gos que de verdad vieron el 
crimen con sus propios ojos? ¿O 
es que Garfias se confesó con un 
sacerdote en un intento de ab-
solver sus pecados, sólo para ser 
inicialmente dirigida a una corte 

eclesiástica y finalmente a la jus-
ticia secular? Finalmente, ¿cómo 
llegó el “instrumento” hasta las 
manos de las autoridades? ¿La 
quema se realizó en público con 
el propósito de humillar a Gar-
fias, o las autoridades no querí-
an difundir los detalles del 
crimen a las masas? Estas pre-
guntas no se pueden responder, 
pero nos ayudan a especular so-
bre los aspectos no archivables 
del  deseo (y a enfrentarnos a su 
 inmensidad).  

Estas preguntas también 
ayudan a examinar cómo Gar-

fias encaja, y a la vez no enca-
ja, en las historias existentes de 
“homosexualidad”, y de los pa-
sados gay y lésbicos. Así como 
los rastros archivísticos de ella 
tienen el potencial de seducir-
nos, nosotros también tenemos 
el poder de seducirla en nues-
tras narrativas historiográficas. 
Después de todo, a partir del 
fragmento de archivo, podría-
mos sentirnos tentados a clasi-
ficarla (quizás como una 
“sodomita”, una “lesbiana”, 
como alguien con tendencias 
homosexuales). Aunque lo que 
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finalmente tenemos es un sim-
ple fragmento (una “porción 
de archivo”) de una subjetividad 
histórica ausente, que está me-
diada por y a través de la au-
sencia en diversos niveles. Los 
deseos de Garfias resultan en-
tonces fracturados cuando lee-
mos el registro (y la ausencia 
en el índice general) e incluso 
contra el mismo. Quizás Josefa 
de Garfias era de verdad una 
“sodomita” o una “lesbiana”. 
O quizás sus propios deseos es-
capan a los propios regímenes 
clasificatorios que podemos im-
poner sobre ella para que se 
convierta legible como sujeto 
histórico para nuestras narrati-
vas en el presente. 

En Sins against Nature, me 
concentré especialmente en es-
tudiar los mundos sociales e ín-
timos de la sexualidad colonial 
y en las prácticas utilizadas para 
documentar y archivar el sexo y 
los cuerpos, que ofrecen a los 
archiveros e historiadores un 
atisbo de los deseos vividos y en 
conflicto del pasado. Me gus-
taría terminar esta reflexión 
pensando en cómo el uso sim-
bólico del fuego para apagar y 
destruir la memoria material del 
acto sodomítico de Garfias en 
1732 se compara con el uso de 
fuego durante una manifesta-
ción estudiantil anti-pornográ-
fica en 1955 en la Ciudad de 
México para quemar y erradi-
car materialmente miles de 
ejemplos de textos visuales e 
impresos “inmorales” y “por-
nográficos.” Mi actual proyec-
to de investigación se centra en 
la poco estudiada historia de la 
producción, distribución y con-
tinua circulación de imágenes 
“obscenas” y textos “inmora-
les” en América Latina desde 
el temprano siglo XVII hasta la 
primera mitad del siglo XX. Ar-
chiving the Obscene: Censors-
hip and Pornography in Latin 
America, 1700-1955, el libro 
sobre los métodos de investi-
gación en archivo en el que es-
toy trabajando actualmente, 
también pretende realizar su 
propio archivo digital de libre 

acceso, puesto que éste se ha 
convertido en una condición 
necesaria para realizar la inves-
tigación.  

Finalizo este proyecto de in-
vestigación en el 1955, el año 
en que los miembros de la Le-
gión Mexicana de la Decencia 
con profesores y estudiantes 
(aparentemente todos hombres 
mayoritariamente de las clases 
media y alta) marcharon por el 
centro de la Ciudad de México 
“con la patriótica misión de 
combatir las revistas inmorales 
[…] Vea, Vodevil, Pigal y Ja Ja”. 
Después de comprar numerosos 
ejemplares con la mayor de-
cencia posible, los quemaron 
en el Zócalo.” El sábado, 26 de 
marzo de 1955, ese grupo de 
activistas anti-pornográficas 
marchó desde la Plaza de San-
to Domingo en el norte del cen-
tro histórico hasta el Zócalo, 
donde, justo enfrente al Palacio 
Nacional, quemaron, según los 
periódicos contemporáneos, 
más de 3.000 libros, textos, có-
mics y revistas. El grupo pro-
testaba contra las inmoralidades 

de la época en el cine, el teatro 
y la imprenta, y gritaba lemas 
como “¡La familia exige respe-
tos!” y “¡Salvemos a la niñez!” 
durante la manifestación y la 
quema. 

Me gustaría terminar esta 
reflexión con unas observacio-
nes sobre el uso histórico y sim-
bólico del fuego para acabar 
con los actos, imágenes y arte-
factos “obscenos” a lo largo 
del tiempo en la historia mexi-
cana. El hecho de que la mani-
festación de 1955 empezase en 
la Plaza de Santo Domingo en la 
Ciudad de México es funda-
mental, y nos ayuda a conectar 
la regulación del cuerpo en el 
pasado colonial con la del siglo 
XX. Hoy en día, la Plaza de San-
to Domingo esta marcada por el 
imponente edificio del Palacio 
de la Inquisición, construido en-
tre 1732 y 1736 por Pedro de 
Arrieta. Lo que nos importa aquí 
es el lema inscrito en latín en el 
frontispicio del edificio: “EXUR-
GE DOMINE ET JUDICA CAU-
SAM TUAM” que significa, 
“Levántate Señor y juzga tu 
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causa” . Para los manifestan-
tes en 1955, los actos y gestos 
performático de reunirse ante el 
Palacio de la Inquisición y em-
pezar la manifestación desde 
allí fue una forma estratégica de 
vincular los castigos inquisito-
riales con la pornografía de me-
diados del siglo XX. Los castigos 
inquisitoriales estaban reserva-
dos para personas sentencia-
das por herejía, blasfemia, 
bigamia, cripto-judaísmo, 
alumbradismo y otros críme-
nes en la época colonial. Su 
asociación con los libros, revis-
tas, cómics y tarjetas postales 
pornográficos en 1955 trans-
formó el tema de la obsceni-
dad y lo inmoral en una de las 
causas más importantes para 
ser juzgada por Dios. 

El Diccionario de Autorida-
des (1737) de la Real Acade-
mia Española, la palabra 

“obsceno” contiene la siguien-
te definición: “Impuro, sucio, 
torpe y feo. Viene del Latín Obs-
coenus, que significa esto mis-
mo.” Quemar un sodomita en 
la hoguera en el siglo XVII, in-
cendiar unos “ciertos instru-
mentos” utilizados por una 
mujer con otra en el XVIII, o 
prender fuego a un montón de 
revistas inmorales en XX son 
formas entrelazadas de destruir 
cuerpos, deseos, artefactos, tex-
tos e imágenes obscenos. Son 
obscenos no porque represen-
tan el sexo explícito y los dese-
os, según la iglesia católica, 
contra naturam (que provocan 
la masturbación o la sodomía) 
sino porque son vistos por la 
cultura dominante como cosas 
impuras, sucias, torpes y feas 
que pueden contaminar. Son 
vistos como obscenos porque 
no caben dentro de la hetero-

normatividad y la moralidad que 
han guiado los códigos legales 
y la destrucción de tantos ar-
chivos cotidianos y populares 
de los múltiples pasados eróti-
cos de América Latina.  

Ahora, la tarea colaborativa 
de archiveros, activistas, histo-
riadores, libreros, y hasta ven-
dedores de los rastros es la de 
archivar y preservar estos do-
cumentos y sus narrativas. Ras-
trear los inestables y movedizos 
cambios en las nociones de lo 
“obsceno” en América Latina, 
desde el periodo colonial hasta 
la primera mitad del siglo XX, 
requiere métodos de investiga-
ción interdisciplinarios y cola-
borativos y una comprensión 
más adecuada de lo que son 
“los archivos” y de cómo fun-
cionan, tanto a nivel político 
como pedagógico, activista y 
erótico para no olvidar.n
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NOELIA VICENTE CASTRO

España cada vez  
más transparente...  
en teoría
España ratifica el Convenio de Tromsø  
sobre acceso a los documentos oficiales.  
Un hito que redefine las reglas del juego  
en la gestión gubernamental y que debería  
suponer un futuro de mayor apertura
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n día antes del Día Internacional 
del Acceso a la Información, 
concretamente el pasado 27 de 
septiembre, España ratificó el 
Convenio de Tromsø del Con-
sejo de Europa sobre el acceso 
a documentos oficiales, convir-
tiéndose en el decimoquinto 
país en hacerlo. Dicho convenio 
ya había sido firmado el 23 de 
noviembre de 2021, previa au-
torización del Consejo de Mi-
nistros de 6 de julio de ese 
mismo año. 

El Convenio de Tromsø o 
convenio nº 205 del Consejo 
de Europa (STCE 205), fue re-
dactado en la ciudad noruega 
del mismo nombre el 18 de ju-
nio de 2009 y lleva en vigor 
desde el 1 de diciembre de 
2020. Según el portal de trans-
parencia, se trata del  primer 
instrumento jurídico internacio-
nal vinculante que reconoce un 
derecho general de acceso a los 
documentos oficiales en poder 
de las autoridades públicas y 
establece las normas mínimas 
que deben aplicarse en el tra-
tamiento de las solicitudes de 
acceso a los documentos ofi-
ciales. Dispone que las limita-
ciones a este derecho sólo se 
permiten en la medida en que 
estén destinadas a proteger de-
terminados intereses, como la 
seguridad nacional, la defensa o 
la intimidad. Hasta el momento, 
ha sido firmado por veinte paí-
ses, ratificado por quince y ca-
torce los que lo han integrado 
en su acervo legislativo. Por su 
parte, España lo hará a partir del 
1 de enero del año próximo, 
aunque ya el contenido del con-
venio concuerda con la legisla-
ción española en vigor, es decir, 
con la Ley 19/2013, de 9 de di-
ciembre, de Transparencia, ac-
ceso a la información pública y 
buen gobierno y la Ley 
39/2015, de 1 de octubre, del 
Procedimiento administrativo 
común de las administraciones 
públicas. 

El citado documento, se 
compone de un preámbulo, 
que incide en la importancia de 
la transparencia de los órganos 
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del Estado como uno de los ele-
mentos claves de la buena go-
bernanza y también uno de los 
aspectos que mejor revela la 
existencia de una sociedad ver-
daderamente democrática y 
pluralista,  y  de 22 artículos. 
Fue publicado en el BOE núm. 
253, de 23 de octubre de 2023. 

En dichos artículos se defi-
nen conceptos como “docu-
mentos públicos”, se reconoce 
a “todas las personas” el dere-
cho de acceso a documentos 
públicos, se enumeran las posi-
bles limitaciones de acceso a 

los documentos que podrían  
establecerse, se recoge la no 
necesidad de motivación de la 
solicitud de acceso a un docu-
mento público, se regula la tra-
mitación de las solicitudes de 
acceso a los documentos pú-
blicos estableciéndose que, en 
cualquier caso, el rechazo a la 
solicitud por la autoridad com-
petente, deberá ser motivado, 
se concretan las distintas for-
mas de acceso a documentos 
públicos que existen, a elección 
del solicitante, se establece el 
principio de consulta gratuita, 

aunque sí que se podrá cargar 
el coste de los servicios presta-
dos siempre que no excedan 
los costes reales y que sean ra-
zonables, se prevé la posibili-
dad de recurso rápido para 
aquellos solicitantes cuya solici-
tud hubiese sido rechazada to-
tal o parcialmente, se enumeran 
las medidas necesarias que han 
de adoptar las autoridades para 
informar al público de su dere-
cho de acceso a los documentos 
públicos y de las modalidades 
para ejercerlo y, por último, se 
anima a las autoridades a pu-
blicar de oficio información que 
permita a sus ciudadanos for-
marse su propia opinión y par-
ticipar en cuestiones de interés 
general y contiene las normas 
dirigidas a asegurar una puesta 
en marcha eficaz del Convenio 
por las partes y a desarrollar el 
derecho de acceso a los docu-
mentos públicos. Además se 
crean dos instancias de control: 
el Grupo de Especialistas sobre 
acceso a documentos públicos, 
instancia técnica compuesta 
por especialistas independien-
tes  altamente cualificados en 
el ámbito del acceso a los do-
cumentos públicos y, la Con-
sulta de las Partes, que como su 
propia denominación indica, 
está compuesta por un repre-
sentante de cada una de las 
partes. Por último, se establece 
que la Secretaría del Consejo 
prestará asistencia a estos dos 
organismos.  

A todo esto se suma, que 
España ha sido elegida como 
integrante del Comité Directivo 
de la Alianza para el Gobierno 
Abierto (OGP), y tendrá la co-
presidencia de la Alianza du-
rante un año, a partir del 1 de 
octubre de 2024, junto con uno 
de los miembros de la sociedad 
civil del Comité Directivo. 

La Alianza está integrada 
por 75 estados miembros y 104 
miembros locales de los cuales 
España aporta más que cual-
quier otro país europeo, ya que 
cuenta con Aragón, Asturias, el 
País Vasco, Cataluña, Valencia y 
Madrid.n
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ALEJANDRO SANTIAGO

Archivos en Palestina 
Un constante regreso  
al punto de partida

Los bienes culturales se han convertido  
en objetivo de ataques a pesar  
del compromiso existente  
de ser protegidos
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l pasado 7 de octubre nos des-
pertamos conmocionados con 
la noticia de la incursión de Ha-
mas en Israel. Un hecho ines-
perado en el que cerca de 1500 
habitantes de zonas limítrofes 
con Gaza fueron asesinados y 
en torno a 200 más fueron se-
cuestrados. El impacto de esta 
masacre en Israel fue enorme y 
ha dado lugar a una invasión en 

Gaza que dura ya dos meses al 
momento de escribir estas líneas. 

Se dice que en un conflicto 
la primera víctima es la verdad. 
Con matices, podemos afirmar 
que así es. Y más si considera-
mos que el patrimonio docu-
mental acredita esas verdades y 
realidades. Ya en la guerra de 
Rusia contra Ucrania hemos vis-
to que la destrucción delibera-

da de bibliotecas y archivos es 
una práctica habitual que bus-
ca eliminar el acervo cultural de 
un pueblo para poder favorecer 
su negación. Sin patrimonio, sin 
cultura y sin pasado, es más fácil 
defender que alguien no existe.  

En la ofensiva israelí en Gaza 
vemos esquemas similares. He-
mos visto como se han destrui-
do bibliotecas, museos e incluso 
monumentos. Si ya la gestión 
del patrimonio documental era 
complicada en Palestina, la si-
tuación ha empeorado mucho 
en los últimos meses.  

En un número anterior de 
Archivamos ya hablamos del 
caso del Archivo Nacional de Pa-
lestina y la complejidad de tener 
un archivo nacional cuando se es 
un estado con reconocimiento li-
mitado y que no tiene un control 
efectivo sobre su propio territo-
rio. Falta de fondos, de personal 
formado e incluso falta de acce-
so a la propia documentación 
que genera la Autoridad Nacio-
nal Palestina son algunos de los 
males que sufre. 
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Además de estos problemas, 
el sistema público de archivos 
en Palestina se enfrenta a otro 
problema de tipo interno. La 
victoria de Hamas en las elec-
ciones legislativas y regionales 
de 2006 provocó una guerra 
entre facciones de la Autoridad 
Nacional Palestina que desem-
bocó en la práctica en una par-
ticipación del poder político. En 
Cisjordania, continuó gober-
nando Fatah y en Gaza pasó a 
gobernar Hamas, con ambas 
organizaciones expulsando a la 
otra de su zona de influencia.  

Esto ha producido que exis-
tan estructuras diferenciadas y 
los archivos de Gaza no tengan 
relación con el Archivo Nacional 
situado en Cisjordania. La ta-
rea de mantener la unidad del 
patrimonio documental se an-
toja imposible.  

Como hablamos antes, las 
instituciones culturales también 
han sido objetivo de ataques. A 
finales de noviembre, el portavoz 
de la municipalidad de Gaza 
anunciaba que el Archivo Central 
de la Ciudad de Gaza había sido 
gravemente dañado tras un ata-

que israelí. Según este mismo 
portavoz, el archivo contenía 
obras de siglo y medio de anti-
güedad y algunos documentos 
manuscritos de los autores más 
importantes de la literatura pa-
lestina. A falta de una revisión 
más profunda, daba a entender 
que esos documentos se podían 
dar por irrecuperables. 

Cabe señalar también que 
este conflicto ha echado por tie-
rra una iniciativa surgida en ju-
lio de este año a través del Eyes 
on Heritage Institute. Esta ini-
ciativa buscaba digitalizar la do-
cumentación depositada en 
diferentes centros de Gaza y ha 
tenido que cesar su actividad 
tras solo 4 meses de trabajo. 
Los promotores incidían en lo 
complejo de iniciar este proyec-
to por lo difícil que es poder im-
portar equipamiento a través de 
la frontera de Gaza con Egipto.  

También el Archivo Nacional 
de Israel ha sido víctima de un 
ataque, en este caso virtual. Un 
grupo de hackers palestinos han 
tumbado el acceso online al catá-
logo además de publicar la infor-
mación personal de sus usuarios. 

Entre toda esta destrucción, 
merece la pena recordar que 
Israel es firmante de la Con-
vención para la Protección de 
los Bienes Culturales en caso 
de Conflicto Armado de la 
Unesco de 1954. Los firmantes 
de esta convención tienen la 
obligación de dar una protec-
ción especial a los archivos. Los 
bombardeos de bibliotecas, ar-
chivos y centros culturales que 
hemos visto en estos meses, 
nunca debieron suceder e im-
plican una acción deliberada 
de despojar al pueblo palestino 
de parte de sus elementos de 
construcción nacional. 

El caso del conflicto entre 
Hamas e Israel o el de Rusia y 
Ucrania no son los únicos en los 
que hemos visto que los archivos 
son atacados. Hace falta una 
actualización de la Convención 
de 1954 para poder dotar de 
herramientas a las instituciones 
internacionales que les permitan 
impedir esa destrucción y el cas-
tigo a las entidades, sean del 
tipo que sean, que procedan 
con esos ataques. Hasta ahora, 
se impone la impunidad.n
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ALICIA BARNARD  |  @Alibarnard

Los servicios  
de inteligencia en 
México y sus archivos

“Eran los amos y señores del fondo documental. Decidían qué entregar  
y qué no entregar. En enero de 2019, con el cambio de Gobierno, 

fueron obligados a retirarse. Al irse es probable (no hay otra explicación 
coherente) que se llevaran cientos de expedientes que pudieran serles 

problemáticos en el futuro… La hipótesis del saqueo hormiga  
de documentos clave no es sólo verosímil; también es probable.”  

 
Carlos Pérez Ricart
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as agencias o servicios de inte-
ligencia en el ámbito interna-
cional son conocidos.  Dentro 
de sus actividades principales 
se encuentran el espionaje o la 
vigilancia de grupos y personas 
con el propósito de ayudar a 
preservar seguridad de los paí-
ses, aunque en muchos casos su 
actuar es obscuro.  En nombre 
de la “seguridad”  se han co-
metido delitos o violaciones de 
los derechos humanos o perse-
cuciones cuya información y ar-
chivos se ocultan también en 
aras del propósito señalado. 
Dentro de las  agencias de se-
guridad  más conocidas se en-
cuentra la Agencia Central de 
Inteligencia de Estados Unidos 
(CIA), la KGB soviética ahora 
transformada en Servicio de In-
teligencia Exterior (SVR), el  MI5 
de  seguridad interior  y  el MI6 
de seguridad exterior al servicio 
de su Majestad o el Mossad de 
Israel a cargo de la inteligencia 
para los asuntos internos y 
 territorios.  

En México, de acuerdo con 
Alejandro Encinas, se encuen-
tran antecedentes de persecu-
siones  en el Tribunal de la Fe de 
la Nueva España, dedicado a la 
caza de “herejes, idólatras y he-
chiceros.” Mas adelante con pos-
teridad a las guerras internas de 
Independencia y los movimientos 
de Reforma, a finales del siglo 19 
el dictador Porfirio Díaz estable-
ció el Servicio Secreto con tintes 
de espionaje político y violencia.  
Ya en el siglo XX se establecen 
diferentes oficinas dedicadas al 
servicio de inteligencia con va-
riadas denominaciones. 

Para la segunda mitad del si-
glo 20 se contó con Dirección 
Federal de Seguridad (DFS 
1947-1985) para asuntos rela-
cionados con la seguridad de 
la Nación.  En 1967, además, se 
creó la Dirección  General de In-
vestigaciones Políticas y Sociales 
(DGPIS) encargada de estudiar 
la situación del orden político 
social.  A fin de evitar duplici-
dades de esas oficinas en 1989 
se crea el Centro de Investiga-
ción Nacional (CISEN).   

En la historia de México es-
tas agencias también respal-
 dadas en la “seguridad” 
intervinieron en múltiples  even-
tos que atentaron a  derechos 
políticos, humanos, persecucio-
nes y delitos graves en contra de 
personas y grupos sociales.  
Ejemplo de ello es la interven-
ción de la DFS en la masacre de 
estudiantes en 1968, la cual fue 
conocida a través de la CIA 
agencia con la que colaboraba 
como lo menciona Encinas.  La  
desaparición forzada de estu-
diantes en   Ayotzinapa, Gue-

rrero México en 2014, el cual ha 
tenido eco a nivel internacional 
se encuentra sin resolver y los 
archivos del CISEN han sido un 
elemento coadyuvante en bús-
queda de una solución. En 2019 
desapareció el CISEN y se creo 
el Centro Nacional de Inteli-
gencia (CNI).  

Respecto a los archivos re-
lacionados, en 1982 el Archivo 
Genral de la Nación (AGN) re-
cibió 5.336 cajas de la DFS y 
DGIPS. Dicho acervo recibió 
un tratamiento especial debido 
a que contenía información 
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considerada confidencial y de 
seguridad nacional y se des-
conoce el procedimiento de 
transferencia a través de la Se-
cretaría de Gobernación. 

En noviembre de 2001 la 
Presidencia de la República emi-

te un  Acuerdo relacionado con 
delitos contra personas y movi-
mientos políticos y sociales, don-
de se dispone la transferencia al 
AGN de los archivos generados 
por las extintas DFS y DGIPS cus-
todiados por el  CISEN para su 

consulta.  Asi en 2002 el AGN 
recibió en esta segunda trans-
ferencia 4.223 cajas.  También 
en ese año AGN y CISEN emiten 
los lineamientos técnicos para 
la apertura de los archivos trans-
feridos estableciendo requisitos 
para su consulta.  

Una  transferencia  de ar-
chivos al AGN supone que éstos 
ya son responsabilidad de esa 
institución no del productor. Sin 
embargo, en este caso su con-
trol y acceso estuvieron a cargo 
del personal del CISEN hasta 
2019.  Al parecer solo se utilizó 
como almacén al AGN, los ar-
chivos además carecían de una 
organización archivística ade-
cuada y los requisitos limitaban 
su acceso. En 2019 el AGN dio 
por concluida su relación con el 
CISEN y se hace cargo de los 
fondos señalados. 

En enero de 2020, el AGN, 
conforme a las disposiciones de 
transparencia y acceso a la in-
formación solicita la declarato-
ria de interés público de la 
información contenida en los 
fondos documentales de la 
DGIPS-DFS bajo su resguardo 
conforme a la naturaleza his-
tórica y relevancia social de los 
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archivos de las extintas corpo-
raciones de inteligencia del Es-
tado Mexicano.  Así en los 
fondos documentales DFS y 
DGIPS, sustentan la actuación 
de autoridades de inteligencia 
en el pasado de 1924 hasta 
1985 y, en consecuencia, res-
guardan información vital para 
la investigación de posibles vio-
laciones a derechos humanos y 
persecuciones políticas (https:// 
www.gob.mx/agn/acciones-y-
programas/fondo-documental-
dfs-dgips-rumbo-a-su-consulta- 
integra).  La organización ar-
chivística ha sido un trabajo ar-
duo en el AGN y ahora existen 
diferentes instrumentos de los 
fondos para su consulta (https:// 
www.gob.mx/agn/documentos 
/instrumentos-de-consulta-del-
grupo-documental-dfs-dgips 
?state=published). Sin embar-
go, comenta Pérez Ricart que 
en el AGN no se encuentran 
documentos que al parecer es-
tuvieron ahí, según lo asentado 
en catálogos y de acuerdo con 
reportes de investigadores.   

No obstante, la disposición 
del Acuerdo presidencial para la 
transferencia de documentos 
históricos sobre violaciones, de-
rechos humanos y persecucio-
nes, el actual CNI, añade Pérez 
Ricart, solo ha entregado un ex-
pediente acerca del asesinato 
del periodista Manuel Buendía 
en 1984 y aún tiene en pose-
sión del archivo histórico del CI-
SEN que contempla el periodo 
de 1989 en adelante con docu-
mentación relevante en materia 
de violaciones a derechos hu-
manos o asesinatos en ese pe-
ríodo.  Esto si atender a lo 
establecido en el  Acuerdo o 
explicar las causas y motivos 
que impiden su cumplimiento.  

Esta breve revisión da cuen-
ta de cómo las agencias de se-
guridad  desaparecen o se 
resisten a la apertura de archivos, 
la confidencialidad mal enten-
dida también se antepone para 
negar el acceso a la información 
pública, la duda y la desconfian-
za en su actuar  prevalecen.n
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RAQUEL GONZÁLEZ RODELGO

Del colonialismo  
a la cooperación 
Nuevos paradigmas en  
la preservación patrimonial

La Universidad de Princeton se erige como custodio de archivos literarios 
latinoamericanos, generando debate sobre la neocolonialidad  
en la preservación cultural. Mientras algunos aplauden la internacionalización 
y el acceso al estudio a través de becas, los críticos insisten la necesidad  
de devolver el patrimonio a sus lugares de origen
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n septiembre de 2023 leíamos 
la noticia de que la Biblioteca de 
la prestigiosa Universidad de 
Princeton en Estados Unidos se 
ha convertido en un destacado 
referente documental para las 
letras latinas por contener nu-
merosos archivos personales de 
escritores y personalidades vin-
culados al ámbito cultural lati-
noamericano (Carlos Fuentes, 
Elena Garro, José Emilio Pacheco, 
Margo Glantz, Salvador Novo, 
Ricardo Piglia, Mario Vargas 
 Llosa, Severo Sarduy, Vicente 
Leñero, Juan Gelman o Alejan-
dra Pizarnik). 

La Universidad esgrime la 
adquisición y agrupación de 
 estos fondos justificando el pe-
ligro que corren en sus respec-
tivos países y se alza como 
facilitadora y baluarte de la in-
vestigación en el campo de las 
letras latinoamericanas. Ade-
más, muchos de estos escritores 
son atraídos por el cebo del 
prestigio de esta institución es-
tadounidense y han depositado 
voluntariamente en vida sus ar-
chivos personales allí con el fin 
de su difusión internacional. 

No obstante, esta manera 
en que se agrupan los fondos 

personales de literatos no deja 
de recordarnos a una estrategia 
encubierta de colonialismo que 
agrupa el patrimonio docu-
mental de esos países sin contar 
con ellos. Aunque se podría re-
batir este argumento señalando 
que la universidad otorga becas 
de investigación a estudiantes 
provenientes de los países lati-
noamericanos cuyos archivos li-
terarios resguarda, esta postura 
está siendo superada por diver-
sas instituciones a nivel mun-
dial que optan por devolver el 
patrimonio expoliado o resca-
tado a sus lugares de origen. Un 
ejemplo ilustrativo es el retorno 
del tótem indígena nisga’a ex-
puesto en el Museo Nacional 
de Escocia desde 1930, que será 
devuelto a este pueblo en Ca-
nadá por el fuerte valor simbó-
lico y emocional que sigue 
teniendo esta pieza en la actua-
lidad. Y también es una postu-
ra que está empezando a 
adoptar sólo desde muy recien-
temente la Universidad de Texas 
en Austin que custodia la Co-
lección Latinoamericana Nettie 
Lee Benson, con agrupaciones 
documentales mexicanas desde 
el siglo XVI. El posicionamiento 

actual de esta institución se basa 
en un sistema de adquisición 
que busca la digitalización de 
los archivos, para que éstos no 
salgan de su lugar de origen. 

Recordemos entonces que 
organismos internacionales 
como la UNESCO vienen de-
fendiendo desde el siglo pasado 
la importancia del patrimonio 
como elemento esencial para 
la emancipación intelectual, el 
desarrollo cultural y la mejora de 
la calidad de vida de las perso-
nas. Además, desde principios 
de este siglo, se menciona en 
los convenios sobre patrimonio 
la especial significación de las 
comunidades patrimoniales: 
conjuntos de personas vincula-
das a una identidad patrimo-
nial. Las comunidades patrimo-
niales se forjan a partir de la 
apropiación simbólica y el dis-
frute del patrimonio más próxi-
mo, lo que conlleva otra línea 
importante para las políticas cul-
turales internacionales: la sos-
tenibilidad, ya que el acceso al 
patrimonio cultural próximo 
sensibiliza a la ciudadanía acer-
ca de su protección y uso. 

En este contexto, despojar a 
una comunidad patrimonial de 
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sus archivos, considerando úni-
camente el prestigio del escritor 
y del centro que lo acoge, con-
tradice lo que dictan los conve-
nios internacionales sobre la 
cultura. La protección y puesta 
en valor del patrimonio cultural, 
particularmente el patrimonio 
documental, se sustenta en la 
defensa que de él haga la ciu-
dadanía, y una universidad nor-
teamericana se convierte en un 
espacio al que sólo tienen ac-

ceso unas pocas personas, lo 
cual va en detrimento de este 
principio fundamental. 

Con el objetivo de ampliar el 
alcance de este texto más allá 
de ser una crítica a estas prác-
ticas “neocoloniales” (de las 
que no está exento nuestro pro-
pio país), examinemos otro 
ejemplo que ilustra cómo desde 
una institución occidental se 
pueden coordinar esfuerzos 
para preservar el patrimonio do-

cumental en el país al que per-
tenece. Veamos cómo trabaja la 
Red de Conceptualismos del 
Sur: una red que agrupa insti-
tuciones de países latinoameri-
canos y europeos, y donde se 
trabaja con un enfoque por la 
puesta en valor de los archivos 
de las prácticas artísticas lati-
noamericanas de las décadas 
de los setenta y ochenta. Estos 
archivos suelen encontrarse en 
una situación precaria, dispersa 
o sin posibilidad de consulta 
pública, por lo que el propósito 
de la Red es defender su inte-
gridad e indivisibilidad, a través 
de políticas de digitalización, 
generando condiciones para la 
preservación y la disposición a la 
consulta pública. Remarquemos 
que la RedCSur propicia la ins-
cripción local de estos archivos 
en donde acontecieron las ex-
periencias de las que la docu-
mentación da cuenta, y lo lleva 
a cabo mediante alianzas con 
instituciones públicas compro-
metidas explícitamente. En la 
RedCSur, las instituciones se re-
lacionan en igualdad de condi-
ciones, cooperando las unas 
con las otras, sin necesidad de 
extraer estos archivos de los lu-
gares donde fueron produci-
dos, creando así identidad y 
fortaleciendo esas comunida-
des patrimoniales de las que 
nos habla la UNESCO. 

Para terminar, dado que es 
probable que persista durante 
mucho tiempo la fórmula colo-
nial y paternalista entre países, 
es fundamental no perder de 
vista la dimensión política del 
patrimonio cultural y cómo su 
interpretación está sujeta tam-
bién a las fluctuaciones de 
 poder. De esta forma, la agru-
pación de archivos culturales 
 latinoamericanos en universi-
dades de Estados Unidos influi-
rá en la interpretación futura 
de este patrimonio: no es lo 
mismo estudiar el patrimonio 
documental en el marco en el 
que fue creado, que hacerlo en 
una institución elitista que se 
erige como torre de marfil inex-
pugnable.n
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LUIS MIGUEL MACÍAS VICENTE  |  @LuismiMacias

Alzar la voz  
contra el silencio  
de los archivos

25

métodos

«¡La historia la escriben los vencedores!» Cuántas veces 
habremos oído esta proclama y muchos son los que afirman 
que no le falta razón. Las consecuencias de esto son muchas, 
pero una de ellas es la que vamos a tratar aquí: los 
documentos y los archivos que los custodian
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os archivos no dejan de ser una 
herramienta de poder que 
muestra el discurso de una de 
las partes en la historia: la de los 
vencedores, la de los poderosos, 
la de aquellos que logran im-
ponerse al otro: al vencido, al 
marginado –entendido como 
aquel que se encuentra en los 
márgenes del poder, conoce-
dor de éste, pero no partícipe 
de él. Los archivos muestran, 
en definitiva, una realidad in-
completa, aquella cara selec-
cionada para su transmisión y 
conservación. Esta idea la refle-
ja muy bien Ferraris en su obra 
Posverdad y otros enigmas al 
afirmar que «Tolstoi observó 
cómo, aparentemente, los ge-
nerales hacen la historia por-
que son ellos quienes la 
escriben, pero que si la escri-
bieran los campesinos, los re-
 latos serían completamente 
diferentes.» 

A pesar de esta idea tan co-
mún, en los últimos años son 
varias las voces que abogan por 
un nuevo enfoque archi-
vístico (Carter, 2006; 
Harris, 2021; 

Attigbe y S. S., 2023) que per-
mita repensar la conservación y 
la transmisión documental tra-
dicional con el objetivo de «re-
mediar los inevitables silencios 
que acechan a los archivos y a 
los discursos legitimados por 
pruebas documentales» (Attig-
be y S. S., 2023). Se trata, por 
tanto, de reconocer y mostrar el 
papel y la voz que tienen tam-
bién todos aquellos olvidados 
y marginados. Pero, para ello, 
primero hay que saber cómo se 
producen estos silencios. 

Según el archivero Rodney 
G. S. Carter (2006), existirían tres 
grandes categorías referidas al 
silencio: el provocado directa-
mente por el ejercicio del poder 
al silenciar a un determinado 
grupo cuando se le excluye de 
la documentación; aquel que 
se debe al quehacer archi-
vístico propiamente 

 dicho, muchas veces como con-
secuencia de los pocos recursos 
y, en otras, debido a los prejui-
cios existentes o al poco cono-
cimiento sobre algunos temas, 
y, por último, el surgido por la 
propia voluntad de dichos gru-
pos marginales. 

Todo lo anterior demuestra 
una realidad de la que hay que 
ser consciente para analizar sus 
consecuencias y poder revertir-
la, a saber: los archivos tienen 
una carga política que posibili-
ta la existencia de silencios. Es-
tos hacen que no se pueda 
contar toda la historia, toda la 
realidad, solo una parte, la ofi-
cial. Si tenemos en cuenta 
esta problemática, 
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¿cómo solventarla? ¿Cómo pro-
mover el cambio? ¿Cómo alzar 
la voz? 

Por un lado, se podría incen-
tivar la creación de archivos y 
promover cambios en el queha-
cer diario donde se tengan en 
cuenta todas las voces, también 
la de los otros, la de los margi-
nados, las que son incómodas. 
Para ello, volvamos a los postu-
lados de Hans Booms y Terry 
Eastwood y promovamos una 
valoración más social que per-
mita conservarlas. Además, cam-
biemos las formas de realizar el 
tratamiento archivístico (por 
ejemplo, la forma de describir) de 
los documentos, muchas veces 
perpetuadoras de una determi-
nada posición sobre el resto. 

Por otro, si estas iniciativas 
no llegaran a responder las ex-
pectativas, tanto de la sociedad 

como de las instituciones, 
habría que ir un paso 

más allá y buscar aquellos lu-
gares donde se ubica todo lo 
que no se archiva por no se-
guir los estándares tradicionales. 
Habría, por tanto, que encon-
trar y promover nuevos mode-
los y espacios participativos que 
posibiliten conocer, seleccionar 
y conservar esos testimonios 
marginales, que tradicional-
mente no se tienen en cuenta. 

En estos casos, el personal 
archivístico podría llegar a de-
sempeñar un papel importante 
al apoyar la creación de cen-
tros y espacios (incluidos los di-
gitales) dedicados a mostrar 
todo lo marginal. Para ello, la 
revolución digital puede llegar a 
ser una gran aliada al demo-
cratizar los medios. Un ejem-
plo de lo anterior, salvando las 
distancias en cuanto a la no 
participación de archiveros en el 
proyecto, sería el Archivo COVID 

(https://archivocovid.com/), una 
iniciativa desarrollada por pro-
fesionales del fotoperiodismo, 
videoperiodismo, fotografía y 
vídeo documental en colabora-
ción con la Fundación General 
de la Universidad de Alcalá. 

En definitiva, tener constan-
cia de estos silencios en los ar-
chivos, y todo lo que conlleva, es 
un primer paso para repensar 
las formas en que los profesio-
nales realizan su trabajo. Pero, 
hay que seguir luchando por que 
aquellos silencios, sean cons-
cientes o no, dejen de serlo. De 
esta forma, se garantizaría un 
mayor conocimiento de nuestra 
realidad, pero también de nues-
tro pasado, y permitiríamos que 
las generaciones futuras tuvieran 
una imagen más completa de la 
historia: aquella escrita por ven-
cedores y vencidos.n
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Papel y comercio 
Una inesperada relación  
en el siglo XXI
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Pese al impulso en la digitalización que supuso la COVID-19 
en el comercio mundial, uno de los principales motores  
de crecimiento y de reducción de pobreza,  
este sigue dependiendo de cuatro mil millones  
de documentos en papel de los que perder  
solo uno supondría un coste millonario



esde principios de siglo la nece-
sidad de hacer más eficientes las 
cadenas de suministros comer-
ciales y los flujos financieros in-
herentes a través de los procesos 
digitales ha sido una constante. 
Sin embargo, el proceso de di-
gitalización “de principio a fin” 
del comercio internacional, o ex-
terior, no es sencillo si tenemos 
en cuenta que las grandes com-
pañías que operan en este sec-
tor llevan años ancladas en unos 
procedimientos seguros, estan-
darizados y cómodos para ellas. 
Además de la multitud de acto-
res que intervienen en las tran-
sacciones y de las múltiples 
legislaciones a las que deben su-
jetarse. Estos obstáculos traban 
un proceso que aporta grandes 
oportunidades a todos esos in-
tervinientes pero que materiali-
zarlo se hace más complejo y 
costoso de lo que parecía en un 
principio. 

Dentro de lo que llamamos 
“digitalización” hay 3 esferas. A 
corto plazo, el traspaso de da-
tos, documentos y procesos de 
un entorno analógico a otro di-
gital. A medio y largo plazo: el 
proceso previo genera oportu-
nidades al aprovechar las tec-
nologías digitales y los datos 
digitalizados para tomar deci-
siones y evolucionar los nego-
cios. Y lo que conocemos como 
transformación digital, o el im-
pacto que genera la digitaliza-
ción sobre los individuos, la 
manera de relacionarse con los 
productos y las organizaciones 
que los generan, y la cultura 
corporativa de las empresas al 
introducir estos cambios. Un 
cambio que no será abrupto 
sino paulatino, mediante la im-
plementación gradual donde la 
consecución de unos hitos trae-
rá la posibilidad de consecución 
de otros. 

Sólo el 2% del comercio 
mundial se realizan de forma 
digital, lo cual ha generado y 
genera pérdidas considerables. 
Según la Cámara de Comercio 
Internacional (CCI) el 1% (cin-
cuenta mil millones) del comer-
cio internacional anual es 

fraudulento. La falsificación de 
documentos ha permitido, por 
ejemplo, a estafadores recibir 
cargamentos de barcos cargue-
ros haciéndose pasar por el des-
tinatario o, manipulando el 
conocimiento de embarque 
(“documento de identidad” del 
cargamento), afirmar haber re-
cibido la carga intacta cuando 
está dañada, entre otras… Se 
han elaborado estudios que afir-
man que la implementación del 
documento electrónico ahorra-

ría unos cuarenta mil millones 
de dólares anuales al evitar car-
gas administrativas innecesarias 
y reducirían riesgos en las tran-
sacciones, lo que permitiría ha-
cer viajes más cortos, menos 
contaminantes, y que hoy día 
son menos rentables para los 
bancos y por ende descartados.  

Y ¿cuáles son, entonces, los 
frenos al avance? La CCI ya tra-
baja sobre ellos: la estandariza-
ción, un marco técnico, y la le-
gislación, un marco jurídico; 

29
métodos

D

archivamos 130



viejas conocidas de la Archivísti-
ca… Así la CCI ha creado la Ini-
ciativa de Estándares de Comer-
cio Digital (DSI), bajo su auspicio, 
una unión entre industrias para 
tratar los problemas con la nor-
malización e interoperabilidad 
de plataformas y relaciones con 
las Fintech (empresas que ofre-
cen servicios financieros a tra-
vés de medios digitales). Por su 
parte, en el ámbito legislativo se 
ha establecido una hoja de ruta 
para promover en los gobiernos 
la adopción de leyes específicas 
para el negocio digital, princi-
palmente en los llamados “do-
cumentos de título”: conoci-
mientos de embarque, letras de 
cambio y pagarés, los cuales aún 
viajan por correo en lugar de 
electrónicamente. No sólo ello, 
también ocurre que hay legisla-
ciones, como la británica, que 
sólo reconocen como legal el 
conocimiento de embarque físi-
co, lo que hace que Bancos y 
Compañías de Seguros no vali-
den transacciones que no estén 
protegidas por ley, paralizando 
cualquier esfuerzo digitalizador. 

No es que no se esté apos-
tando por la digitalización en 

el comercio, más bien que el 
ritmo no está siendo el deseado. 
De hecho nueve de las diez ma-
yores navieras se han compro-
metido a digitalizar todos sus 
archivos para 2030, y hay di-
versas líneas de acción cuyo ob-
jetivo es mutar a un ecosistema 
digital, la llamada Industria 4.0. 
Estan las iniciativas que se en-
focan en los procesos digitali-
zadores de principio a fin, como 
por ejemplo plataformas para la 
tramitación integral de cartas 
de crédito. Otras, van directa-
mente a las partes más com-
plejas de digitalización del 
proceso tradicional: la propia 
presentación electrónica de los 
documentos de gestión de co-
bro y cartas de crédito, cuyos ci-
clos vitales se desarrollan ya en 
entorno digital, siendo en la 
presentación de los documen-
tos requeridos para el despa-
cho de la mercancía durante la 
tramitación donde aún se está 
trabajando. Y, también existen 
aquellas que pretenden dar una 
mejora operativa a los docu-
mentos físicos en el seno de las 
entidades: véase el uso de la 
tecnología de reconocimiento 

óptico de caracteres (OCR) y la 
tan archiconocida Inteligencia 
Artificial para el examen de los 
documentos en papel, presen-
tados en la utilización de, por 
ejemplo, una carta de crédito. 

En España, desde el COVID-
19 Europa ha dado un impulso 
a través de los fondos Next Ge-
neration, y se han elaborado 
planes nacionales para canalizar 
ese dinero, sin embargo, pare-
ce que falta la ambición nece-
saria para llevarlos a cabo. 
Parece que estamos condena-
dos a reaccionar a los proble-
mas en lugar de utilizar la 
información que tenemos, de 
manera efectiva y eficiente, para 
tomar medidas que eviten de-
sastres y traigan avances. Pare-
ce que estamos destinados a 
gestionar una información que 
solo sirve para la elaboración 
de planes a futuro, que nunca 
llega. Parece que, aún hoy, la 
gestión documental sigue sien-
do un gran elefante blanco en 
la habitación, que todo el mun-
do sabe que está, pero no todos 
se atreven a mirarle a los ojos… 
Y de ello depende el futuro, 
bien lo sabemos los archiveros.n
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DIEGO RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ  |  @Pandoragestdoc

De la nube  
a la Luna 
La NASA pretende guardar 
datos en nuestro satélite
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Hemos tratado en Archivamos todo tipo de sistemas 
de almacenamiento de datos. Soportes diversos  
y sorprendentes como diamantes e incluso  
el mismísimo ADN. Pero esta vez parece que  
toca traspasar los límites terrestres y ascender,  
de forma literal, más allá de las nubes



l programa Artemis es el mayor 
proyecto espacial que hay en 
marcha actualmente. Su objeti-
vo, además de volver a pisar la 
luna (llevará allí a la primera 
mujer y el próximo hombre), es 
establecer una presencia soste-
nible en su superficie y órbita 
para sentar las bases de una 
economía lunar. A la cabeza 
está la NASA, pero cuenta con 
el apoyo de varias agencias es-
paciales (entre ellas la europea) 

así como numerosas empresas 
privadas. Su desarrollo durante 
la próxima década está llamado 
a sentar las bases que permitan 
pisar Marte en torno a 2030. A 
lo largo del programa se em-
prenderán numerosas misiones, 
no todas tripuladas, en las que 
se perseguirán diferentes obje-
tivos y proyectos. Pues bien, 
uno de ellos tiene como meta 
confirmar la posibilidad de al-
macenar datos sobre la superfi-
cie lunar.  

“Lunar-based-backup-stora-
ge” es el nombre del proyecto 
en el que colaboran, además de 
la NASA, una startup creada ad 
hoc (Lonestar) y la británica Isla 
de Man. La fecha prevista de 
despegue de la misión es febre-
ro de 2024 y se hará desde sue-
lo estadounidense. El cohete 
contendrá un cubo de datos (cu-
riosamente de tamaño y forma 
similares a un libro), alimentado 
con placas solares y con una ca-

pacidad de 1 TB de datos, dis-
tribuidos en varias unidades SSD 
con una capacidad de procesa-
miento mínimo para mantener 
el aparato en funcionamiento. 
Como no requiere de muchos 
recursos energéticos, potencial-
mente le hace respetuoso con el 
medio ambiente. Una vez en la 
Luna, se establecerán las comu-
nicaciones mediante tecnología 
blockchain que permitirán vali-
dar los datos y confirmar la au-
tenticidad de los mismos y su 

origen desde la Isla de Man. La 
seguridad de la información jue-
ga un papel muy importante a la 
hora de elegir esta tecnología, 
ya que a priori goza de mayor 
protección ante cualquier ame-
naza. Estas unidades no se co-
nectan a Internet, y es muy difícil 
violar el protocolo “punto a 
punto” establecido, lo que re-
duce la vulnerabilidad asociada 
con una red de comunicación 
más pequeña. 

El emplazamiento terrestre 
elegido no es casual, hay todo 
un organismo detrás. La “Digi-
tal Isle of Man” se creó para 
apoyar al sector tecnológico, 
desarrollando e implementando 
una estrategia para apoyar el 
crecimiento económico soste-
nible y estableciendo la Isla de 
Man como centro de excelencia 
internacional para la economía 
digital. Se trata de una asocia-
ción público-privada que actúa 
como órgano asesor del sector 

E

archivamos 130

32
métodos



tecnológico y ha logrado que 
éste suponga ya el 30% de la 
economía de la isla. Tiene varias 
áreas de desarrollo como eGa-
ming, deportes electrónicos, 
Fintech, IoT, pagos electrónicos 
y apoya especialmente proyec-
tos basados en blockchain. Su 
Jefe de Innovación, Kurt Roo-
sen, se muestra especialmente 
entusiasmado con este proyec-
to y destaca la necesidad de 
contrarrestar el escepticismo so-
bre las misiones lunares a través 
de este tipo de iniciativas. Has-
ta la oficina de correos de esta 
pequeña isla jugará un papel 
importante. Los primeros datos 
que se albergarán sobre la su-
perficie lunar serán sellos pos-
tales digitalizados que se 
pondrán en circulación bajo la 
autorización del Rey Carlos.  

Por su parte, Lonestar (la 
startup que coordina el proyec-
to), impulsada por varios inver-
sores, ya ofrece sus servicios de 
almacenamientos de datos en la 
Luna. Se pueden hacer consul-
tas en su web y conocer el equi-

po de expertos que forman par-
te de la empresa. Según su CEO, 
Chris Stott, “Los datos son la 
mayor moneda creada por la 
raza humana, dependemos de 
ellos para casi todo lo que ha-
cemos y es demasiado impor-
tante para nosotros como 
especie para almacenarlo en la 
biosfera cada vez más frágil de 
la  Tierra. Nuestra Luna, repre-
senta el lugar ideal para alma-
cenar de forma segura nuestro 
futuro”. 

Pero no toda la comunidad 
científica es entusiasta de la ini-
ciativa. El profesor Peter Bentley, 
del University College London 
muestra cierto escepticismo al 
señalar que existen varias op-
ciones alternativas disponibles 
en la Tierra que no requieren las 
complejidades del almacena-
miento lunar. Para Bentley es 
evidente también que las con-
diciones climáticas extremas de 
nuestro satélite pueden ame-
nazar estos proyectos.  

Además, surge otra cues-
tión, una nueva perspectiva le-

gal. Cuando se produzca el alu-
nizaje, quizá podría producirse 
el hecho de contar con una ex-
tensión legal de la Isla de Man 
en la superficie lunar atendien-
do a la propiedad de los dispo-
sitivos e información allí alojada. 
Por otro lado, en un futuro se 
almacenarían datos nacionales 
confidenciales, incluida infor-
mación cultural, registros fi-
nancieros o incluso datos 
genómicos para la investigación 
farmacéutica.  Estos datos exi-
gen una protección legislativa 
sólida, especialmente cuando 
están bajo la jurisdicción de di-
ferentes países, sea en la Tierra 
o en la Luna. 

En definitiva, se buscan es-
pacios seguros para almacenar 
datos fuera de la Tierra. No 
queda demasiado claro si los 
motivos de ver vulnerabilidad 
en los espacios actuales están 
en los hackeos o en la hipoté-
tica destrucción del planeta. 
Que se piense en esto último 
puede inquietar bastante a 
cualquier terrícola.n
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LLUÍS-ESTEVE CASELLAS  |  @lecasellas

Edificios  
de archivo 
De almacén a jaula de oro
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n el mundo de los archivos, y 
concretamente en su versión 
tradicional, continúa siendo ha-
bitual utilizar el volumen como 
indicador de referencia, ya sea 
para dimensionar la importancia 
o la complejidad de gestión o 
bien, y desgraciadamente, para 
reclamar las necesarias mejoras 
para la preservación del patri-
monio documental. Sí, las com-
paraciones siempre son odiosas, 
pero (en archivos) el tamaño 
importa. Custodiar más de 
5.000 metros lineales –el ML 
requisado ahora por el Machine 
Learning– todavía impresiona, 
por no hablar de km –aquí el 
Knowledge Management nun-
ca ganó la partida. Más incluso 
si la cronología empieza en el si-
glo XII. Sin embargo, la nimie-
dad de que el 70% corresponda 
a la segunda mitad del XX tie-
ne poco recorrido en los me-
dios, y no digamos ya en el 
entorno político. 

En consecuencia, el tamaño 
en archivos importa y por ello 
aparece en todas las encuestas 
oficiales que, con escasa creati-
vidad, se repiten periódicamen-
te. También es un elemento de 
presentación común de la ma-
yoría de los archivos, y eso a 
pesar de su relatividad. ¿Relati-
vidad? Evidentemente, pues 
 varía según la instalación y al-
macenamiento, como bien sa-
bemos quiénes alguna vez he-
mos circulado por los depósitos 
flexómetro en mano: aquí hile-
ras dobladas o cajas embutidas 
porque alguien decidió unos es-
tantes demasiado anchos o al-
tos, allí planos ahora desenro-
llados, luego legajos sustituidos 
por cajas normalizadas, etc. 

Naturalmente, el tamaño 
siempre está relacionado con la 
capacidad, que interesa, pero 
menos. Porque quien pregunta 
por lo primero no suele pre-
guntar por lo segundo, o pasa 
por ello de puntillas, no sea que 
tenga responsabilidades sobre 
el tema. El índice de ocupación, 
por ejemplo, siempre calienta 
en la banda, pero el que no fi-
gura en ninguna alineación es el 
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índice de saturación, el más útil 
y olvidado. Sí, esas cajas apila-
das en pasillos, encima de es-
tanterías o embutidas en 
estantes. Es decir, esos “Mat-
chíns Lírnings” de volumen que 

sobrepasan la capacidad y que 
también deberían reflejarse en 
un porcentaje. Porcentaje, fre-
cuentemente… aterrador, 
cuando no un peligro para la 
documentación, el personal o el 
mismo edificio. 

Luego está la pregunta in-
cómoda de rigor, obviamente: 
¿qué volumen se elimina anual-
mente en relación con lo gene-
rado? Esta pregunta, lógica, 
raramente obtiene respuesta. 
Peor aún, demasiado a menudo 
la eliminación sistemática es 
nula o casi. A ver, que no se tra-
ta de entrar en Indias o Siman-
cas antorcha en mano, pero 
que hay vida más allá de los 
históricos encapsulados. Diga-
mos, por ejemplo, 8.131 muni-
cipios, 38 diputaciones, 17 
gobiernos autónomos, etc. 

Sea como sea, tamaño y ca-
pacidad han convertido el ar-
chivo como edificio en ese 
oscuro objeto del deseo de todo 
profesional que pretenda dig-
nificar el archivo como servicio. 
Y en el deseo empezó todo. De 
las primeras envidiadas adap-
taciones de edificios históricos, 

hemos pasado a remodelacio-
nes integrales de más conven-
tos, iglesias… y también a 
edificios de nueva planta. Éstos 
más envidiados si cabe por 
quien no ha logrado pasar del 
mero deseo. Entramos, por con-
siguiente, en el mundo de la 
arquitectura, en el cual las fun-
ciones del archivo son destila-
das, estilizadas y, al mismo 
tiempo, prefijadas. Si con suer-
te tenemos la oportunidad de 
impulsar un archivo de nueva 
construcción siempre termina-
mos con edificios singulares, de 
autoría, en los cuales la arqui-
tectura es el elemento caracte-
rístico, pero ¿y el archivo como 
servicio? Por descontado aplica, 
aunque la cuestión clave es de 
qué servicios hablamos.  

Esas funciones prefijadas a 
las que aludía son las tradicio-
nales, heredadas del concepto 
de archivo del siglo XIX con un 
toque de color del siglo XX aña-
dido, tan bien interpretadas por 
los arquitectos en base al prag-
matismo de los mismos profe-
sionales de archivos. Aquello de 
más vale pájaro en mano. Así, 
depósitos, salas de trabajo y 
sala de consulta son ineludibles 
y, con un poco de suerte, un es-
pacio polivalente que tanto da 
para exposiciones como para 
auditorio, con el súmmum si 
hay un espacio educativo. El re-
sultado habitual es el archivo 
bunkerizado, la custodia, lo 
inaccesible al público, en com-
binación con la luminosidad de 
lo público, la consulta y el ac-
ceso. Se redoblan estética, pu-
blicidad y mensajes, y aparecen 
noticias sorprendentes, como 
que el nuevo edificio de archivo 
ofrecerá como servicio cultural 
“atención y servicio público”. 
Impresionante. No obstante, na-
die parece haberse percatado 
de su ubicación en un polígono 
industrial o en un descampa-
do. El pragmatismo tiene un 
precio, relajémonos un poco. 

Aprovechando el vuelo di-
recto que ofrecía una compañía 
con la que nadie quiere viajar y 
aun así todos volamos, tuve la 
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oportunidad de visitar Oodi 
(oda), la biblioteca central de 
Helsinki. Impresionante (con-
texto absolutamente distinto 
del anterior “impresionante”). 
Inaugurada en 2018 para cele-
brar el centenario de la inde-
pendencia de Finlandia. Nada 
de banderas inmensas (¡ah!, el 
tamaño…) ni monumentos cas-
posos. Una biblioteca, ahí es 
nada. Una biblioteca con toda 
una serie de servicios envidia-
bles. Que sí, que algunos tam-
bién los ofrecen otras bibliote-
cas, pero hasta ahora yo no he 
visto nada igual. 

No, no somos una bibliote-
ca, pero sin ser lo mismo ni con-
vertirnos en parque temático, 
el pragmatismo archivístico ha 
condicionado la evolución del 

archivo como servicio y, en con-
secuencia, también el archivo 
como edificio. En un contexto 
de digitalización y descenso de 
consultas presenciales, sí, la di-
vulgación es determinante, pero 
también una nueva oferta de 
servicios relacionados con do-
cumentos e información. ¿Ideas? 
Salas para investigación y tra-
bajo en grupo, instalaciones en 
régimen de autoservicio como 
estudios de digitalización, gra-
bación, fotografía y vídeo, 
 laboratorio básico de restaura-
ción, servicios de impresoras 
3D, de tinta UV y de grandes 
formatos, cortadoras láser y de 
vinilo, prensas térmicas, etc. En 
definitiva, promover la cocrea-
ción en torno a nuestro ámbito 
de actuación. 

Falta de recursos, limitación 
horaria… Naturalmente, pero 
¿qué fue primero el huevo o la 
gallina? Los archivos de refe-
rencia (territoriales, capitales de 
provincia…) deben intentarlo. 
Documentación pendiente de 
tratamiento habrá siempre, tan 
cierto como que pronto todo 
archivo-papel se convertirá en 
archivo encapsulado. El riesgo 
de convertirse en centro custo-
dial favorecerá el “sólo mirar”, 
al tiempo que los muros del ar-
chivo, arquitectónicamente es-
pectaculares, pero conceptual-
mente herederos del pasado, 
constituirán los límites de su de-
sarrollo y universo. Sin cambios, 
el archivo como edificio singu-
lar será poco más que una pre-
ciosa jaula de oro.n
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on la publicación de “A las puer-
tas de la Administración digital: 
una guía renovada para la apli-
cación de las Leyes 39/2015 y 
40/2015” coordinada por A. 
Cerrillo Martínez nos encontra-
mos con una edición actualiza-
da del libro “A las puertas de la 
administración digital” publica-
do en 2016 y que perseguía ela-
borar un itinerario documental 
sobre el impacto que tendrían 
las leyes 39 y 40 en los procesos 
de transformación digital de las 
Administraciones públicas. 

En aquel momento, de for-
ma perimetral, ya se estaba 
apuntando a los temas estrella 
del final de la década: cómo de 
inteligente seria la gestión en las 
administraciones; qué papel 
iban a jugar los datos como ma-
teria prima para la gestión del 

Administración pública 
que estás en las nubes

MARIO ALGUACIL
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conocimiento; cómo construir 
agendas digitales alineadas con 
las estrategias de la Unión Eu-
ropea en materia de adminis-
tración electrónica, etc. En 
definitiva, se estaba identifi-
cando el contexto que condi-
cionaría cualquier proceso de 
transformación digital orientado 
a concebir una administración a 
la altura de los tiempos. 

Se identificaban también as-
pectos aceleradores en este pro-
ceso (o de resistencia) en 
relación a la cultura organizati-
va, la innovación y el grado de 
apertura en el que se pudieran 
encontrar cada administración 
en cuestión. 

En esta edición renovada, 
sin dejar obsoleto todo el co-
nocimiento reunido en esa pri-
mera publicación, nos adentra-
mos en todos aquellos aspectos 
que se han incorporado a las 
agendas públicas, buena parte 
de ellos provenientes de la cre-
ciente evolución y madurez de 
las tecnologías, y otros relacio-
nados con el desarrollo de las 
competencias digitales de la so-
ciedad, sin olvidar por supuesto 
el peso específico que tuvo la 
crisis sanitaria como factor ace-
lerador del desarrollo de los pro-
cesos transformadores, y no por 
ello sin un incremento sustancial 
de riesgos sobre la seguridad de 
las infraestructuras y los datos. 

Los avances tecnológicos 
nos han traído aspectos críticos 
por la aproximación de lo virtual 
a lo real, hasta el punto en que 
la industria ha invertido en me-
taverso, inteligencia artificial, 

computación y telecomunica-
ciones a niveles extraordinarios. 

Afortunadamente estos 
avances se pretenden explicar 
alineando procesos transfor-
madores relatados en las dife-
rentes agendas públicas que 
configuran las estrategias del 
momento (Agenda 2030, 
Agenda Urbana, Agenda Digi-
tal), todas ellas aceleradas por 
planes de transformación alta-
mente financiados para conse-
guir digitalizar de forma soste-
nible el funcionamiento de las 
administraciones. No hay que 
olvidar que la década se carac-
terizará por la implementación 
de servicios más accesibles, per-
sonalizados y simplificados que 
los que actualmente conoce-
mos, y este proceso pasa por 
mejorar la experiencia de usua-
rio, hecho que se consigue a 
partir del análisis de los datos, 
aplicación de inteligencia artifi-
cial o, incluso, estableciendo 
procesos de co-innovación. 
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En el libro se abordan nue-
vas capacidades derivadas del 
avance de las telecomunicacio-
nes (5G/6G), la computación 
cuántica como factor acelera-
dor de todos los proyectos ba-
sados en realidad virtual, 
ciberseguridad, procesamiento 
de datos por la inteligencia ar-
tificial emergente, en definitiva, 
se apuntan ya nuevas capaci-
dades que introducen una nue-
va aceleración en la transición. 
Sectores como la industria, la 
construcción o la medicina ya 
están beneficiándose de la apli-
cación de estas capacidades 
proyectadas sobre lo que co-
nocemos como “gemelos digi-
tales”, una capa adicional sobre 
la modelización en tres dimen-
siones (BIM) dónde el internet 
de las cosas (IoT) facilita una 
interacción en tiempo real en-
tre modelos físicos y modelo 
digitales. 

Lógicamente todos estos 
avances provocan reflexiones 
importantes sobre sus riesgos 
implícitos y los añadidos por el 
mal uso de la tecnología. Ahí 
nos encontramos con el avance 
exponencial de las amenazas y 
delincuencia cibernética, pero 
también aspectos relacionados 
con la soberanía, la privacidad y 
la protección de los datos, o a 
partir de las capacidades de la 
inteligencia artificial generativa, 

de los productos resultantes por 
manipulación, sesgo, falta de 
ética o simplemente ausencia 
de regulación. 

En esta reciente edición de 
2023 se actualizan los retos de 
la sociedad, en algunos casos 
simplemente agravados por el 
paso del tiempo y la crisis sani-
taria, pero en términos genera-
les preocupan las nuevas 
brechas sociales y digitales, in-
cluso el impacto de la transfor-
mación en el empleo a futuro, 
es decir, cuáles serán las profe-
siones que tienen riesgos de de-
saparecer para ser sustituidas 
por las máquinas, y cuáles ten-
drán nuevas relevancias en este 
contexto híbrido. El talento, su 
captación y su retención segui-
rán siendo claves en un contex-
to incremental de lo que se 
conoce como “la gran dimi-
sión”, pero también será rele-
vante definir el proceso de 
transformación cultural para in-
corporar nuevos perfiles, desa-
rrollo de competencias, etc. 

La nueva edición persigue, 
por tanto, no sólo adecuarse a 
la nueva normativa, doctrina y 
jurisprudencia elaborada en es-
tos últimos años (en particular el 
Real Decreto 203/2021, de 30 
de marzo, por el que se aprue-
ba el Reglamento de actuación 
y funcionamiento del sector pú-
blico por medios electrónicos o 

el Real Decreto 311/2022, de 3 
de mayo, por el que se regula el 
Esquema Nacional de Seguri-
dad), sino también identificar, 
en base a la experiencia, estos 
nuevos retos a los que se en-
frentan las Administraciones pú-
blicas, en especial lo que hace 
referencia al uso intensivo de 
la tecnología y de los datos en 
la administración digital. 

Así, en la publicación se 
identifican como “puntos ca-
lientes” de la transformación de 
las Administraciones públicas 
para esta década los siguientes: 

– Urgente necesidad de sim-
plificación y homogeneización de 
los canales de relación entre las 
administraciones y la ciudadanía.  

– Entre lo analógico y lo di-
gital. 

– Apertura, seguridad y pro-
tección de datos personales. 

– Transformación cultural de 
las organizaciones. 

– Brecha digital. 
– Inteligencia. 
– Los activos digitales. 
– Los “antiprocesos”. 
– La seguridad de las infra-

estructuras. 
– La escalabilidad tecnológica. 
– La gobernanza. 
– De los productos a los ser-

vicios. 
El mecanismo por el cual las 

administraciones llegarán a un 
punto óptimo está por ver, pero 
parece razonable que no será 
“haciendo la guerra” cada uno 
por su cuenta, sino más bien 
disponiendo de agendas digi-
tales (entre el conjunto de es-
trategias) que traten al mismo 
nivel los procesos de transfor-
mación de la administración, el 
despliegue de inteligencias ne-
cesarias para anticipar y mejorar 
servicios y mayores capacida-
des de resiliencia. Lo que está 
muy claro es que mejorar el de-
sarrollo económico y social de 
las ciudades, su calidad de vida, 
seguridad y movilidad, abunda-
rán en mayores niveles de sos-
tenibilidad y eficiencia. 

El libro se puede descargar 
gratuitamente en: https://acor 
tar.link/TZhi66n
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XOSÉ MANUEL PAZ GRAÑA  |  @albadoc_es

Soluciones tecnológicas 
para la gestión  
del archivo electrónico

El proceso de transformación digital de nuestra 
sociedad demanda a las administraciones públicas  
y entidades privadas la implantación de nuevas 
soluciones tecnológicas para la gestión de su archivo 
electrónico. Estas herramientas deben ser eficaces  
y fáciles de usar para los gestores, y garantizar  
la autenticidad, la integridad y la conservación  
del documento a lo largo de todo su ciclo de vida
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a transformación digital de 
nuestra sociedad se ha acele-
rado de forma exponencial en 
la ultima década, con el desa-
rrollo continuado de nuevas 
soluciones tecnológicas que 
cada día ofrecen nuevas he-
rramientas de gestión. Un pro-
ceso de transformación que en 
los últimos años ha tomado un 
impulso aún mayor a partir de 
la pandemia de la COVID-19, 
que mostró la importancia del 
mundo digital para mantener 
abiertas nuestras comunica-
ciones y poder gestionar nues-
tra información y patrimonio 
documental. 

En el ámbito de la gestión 
documental del sector público, 
este proceso de transformación 
digital había tenido un hito con 
la aprobación de la Ley 
39/2015, de 1 de octubre, del 
Procedimiento Administrativo 
Común de las Administracio-
nes Públicas. En su artículo 17, 
esta normativa establece una 
serie de cuestiones fundamen-
tales en relación con el archivo 
de documentos generados en 
los distintos procedimientos de 
las administraciones públicas: 

1. Cada Administración 
debe disponer de un archivo 
electrónico único de los docu-
mentos electrónicos que co-
rrespondan a procedimientos 
finalizados. 

2. Esos documentos elec-
trónicos deben conservarse en 
un formato que garantice la au-
tenticidad, la integridad y la 
conservación del documento; 
así como su consulta, con inde-
pendencia del tiempo transcu-
rrido desde su emisión.  

3. Una cuestión fundamen-
tal es mantener la accesibilidad 
y la capacidad de uso de los do-
cumentos electrónicos en el lar-
go plazo. Esto supone prever 
problemas de acceso y lectura 
derivados de la evolución tec-
nológica, asegurando la posibi-
lidad de convertir los datos a 
otros formatos y soportes que 
garanticen el acceso desde di-
ferentes aplicaciones; así como 
el deterioro en los soportes o 
errores humanos en la gestión.  

4. La seguridad es una priori-
dad para la conservación de es-
tos documentos electrónicos en 
el largo plazo, por lo que las he-
rramientas o soportes en los que 

se almacenen deben cumplir con 
las medidas establecidas en el 
Esquema Nacional de Seguridad 
para garantizar la integridad, la 
autenticidad, la confidencialidad, 
la calidad, la protección y la con-
servación de los documentos al-
macenados. Entre los aspectos 
a tener en cuenta se encuentran 
la identificación de los usuarios, 
el control de accesos y el cum-
plimiento de las garantías pre-
vistas en la legislación sobre 
Protección de Datos. 

En definitiva, de lo que se 
trata es de disponer de las so-
luciones tecnológicas adecua-
das para garantizar el ciclo vital 
completo de los archivos y la 
preservación de la información 
en el largo plazo. 

 
Herramientas de 
gestión de archivo 
electrónico 
Teniendo en cuenta las exigen-
cias normativas y la necesidad 
de los gestores de disponer de 
herramientas, que a la vez sean 
eficaces y fáciles de usar, los 
profesionales y empresas espe-
cializadas en la gestión docu-
mental venimos trabajando en 

L

42
métodos / contenido promocional



archivamos 130

el desarrollo de nuevas solucio-
nes tecnológicas. 

En el caso de Albadoc, nues-
tros esfuerzos se han focalizado 
en el desarrollo de una solu-
ción avanzada para la gestión 
integral de documentación de 
archivo electrónico y físico de las 
administraciones públicas y pri-
vadas: el nuevo Albalá.  

Este software ha sido desa-
rrollado siguiendo los estánda-
res internacionales establecidos 
por el modelo OAIS (Open Ar-
chival Information System), que 
establece 4 procesos básicos so-
bre el material a ser archivado: 

1. Ingesta de la información, 
cuando se determina que debe 
pasar al sistema de preservación. 

2. Almacenamiento del ar-
chivo, incluyendo la planifica-
ción de las acciones para la 
preservación a largo plazo. 

3. Gestión de datos, con to-
dos los metadatos generados a 
lo largo del ciclo de vida de los 
ficheros. 

4. Acceso y consulta de la in-
formación preservada. 

Gracias a su arquitectura, Al-
balá ofrece a las administracio-
nes públicas y entidades privadas 
una solución tecnológica que les 
permite preservar la autentici-
dad, la integridad y la accesibili-
dad de su archivo electrónico, 
garantizando el cumplimiento 
de las exigencias normativas. 

Este software es el resultado 
de más de dos décadas de tra-
bajo continuado de nuestro 
equipo técnico, lo que nos per-
mite conocer de manera direc-
ta los retos y los desafíos a los 
que se enfrentan los gestores de 
archivos, para ir mejorando de 
forma continua nuestras solu-
ciones a partir del feedback que 
nos ofrecen con su experiencia 
de usuario. 

Precisamente gracias a ese 
conocimiento, Albalá se ha de-
sarrollado con una serie de fun-
cionalidades de gran valor 
demandadas por los propios 
gestores de archivo electrónico.  

– Es una herramienta flexible 
y dinámica, que permite confi-
gurar una amplia lista de tareas 

para adaptarse de forma per-
sonalizada a las necesidades par-
ticulares de cada organización. 

– Se integra con todo tipo 
de tecnologías utilizadas por las 
administraciones y entidades 
privadas en las fases previas al 
archivo electrónico, asegurando 
la integridad del ciclo de vida de 
la documentación. 

– Tiene un sistema de in-
gesta muy funcional, que per-
mite proceder al archivo de la 
información tanto de modo au-
tomatizado como manual. 

– Dispone de un sistema de 
preservación del archivo a largo 
plazo, el cual, de forma regular, 
revisa los ficheros y los convier-
te a nuevos formatos para ase-
gurar su acceso y su lectura. 

Como no podía ser de otra 
manera, nuestros sistemas de 
información han obtenido el 
certificado de cumplimiento 
del Esquema Nacional de Se-
guridad en el ámbito de la Ad-
ministración Electrónica, lo 
cual es una garantía funda-

mental de la calidad de estas 
soluciones. 

 
Nuestra solución: 
Albalá  
Albalá es una aplicación para la 
gestión de documentación de ar-
chivo que permite el ingreso, la 
clasificación y descripción, la ad-
ministración, el almacenamiento, 
el acceso y la difusión de la docu-
mentación. Es un sistema con más 
de 20 años de evolución, que fa-
cilita la gestión del ciclo vital de la 
documentación, física y electró-
nica, en su fase de archivo: ofici-
na, central/intermedio e histórico. 

Construido bajo normativas 
y estándares archivísticos y do-
cumentales, tanto nacionales 
como internacionales, la arqui-
tectura de Albalá facilita la in-
tegración con fuentes de datos; 
con sistemas tramitadores de 
expedientes; y con herramientas 
de base de la gestión docu-
mental administrativa. 

Más información: https:// 
www.albadoc.comn
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Las Viejas Ricas 
La plataforma que almacena la 
documentación del Carnaval de Cádiz

Musa, la máscara apresta, 
ensaya un aire jovial 
y goza y ríe en la fiesta 
del Carnaval 

 
Rubén Darío

EULOGIO MARTIN RODRÍGUEZ  |  @EulogioMR
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l Rector de la Universidad de 
Cádiz (UCA) junto con el Presi-
dente del Aula de Cultura del 
Carnaval de Cádiz, han pre-
sentado recientemente la 
 Plataforma Documental Digita-
lizada del Carnaval de Cádiz 
que permite consultar más de 
90.000 archivos de la fiesta ga-
ditana, entre documentación 
escrita, sonora y audiovisual. 
Los registros abarcan desde fi-
nales del s. XVIII, los más anti-
guos, hasta la actualidad. 

El documento más antiguo 
que se ha incorporado es un re-
glamento de la fiesta de 1769, 
mientras que el libreto más an-
tiguo es de 1892 y en él se 
guardan las letras de un coro y 
también los anuncios de la épo-
ca que servían para financiar la 
impresión de este, según el Pre-
sidente del  Aula de Cultura, 
“muchas veces nos han pedido 
estos libretos para investigar la 
publicidad de la época ya que 
ofrecen información muy va-
liosa de la ciudad”.   

Entre los archivos sonoros 
y audiovisuales se encuentran 
grabaciones más recientes, ya 
que desde principios del este si-
glo, se recogen las grabacio-
nes de todas las agrupaciones 
que actúan por las calles de 
Cádiz en la semana de carna-
val, una difícil tarea para evitar 
que estos grupos que no parti-
cipan en el concurso oficial 
sean efímeros y que sus letras y 
músicas se conserven para 
siempre. La plataforma guarda 
también discos, casetes y CDS, 
con sus carátulas, grabadas por 
las agrupaciones en el Gran Te-
atro Falla, junto con actuacio-
nes y las grabaciones que hizo 
la Fundación Gaditana del Car-
naval desde que se hizo cargo 
de la organización del concur-
so en los años ochenta del siglo 
pasado. 

El germen de esta platafor-
ma fue el trabajo fin de grado 
de Paloma Cortés Ocáriz que 
generó una base de datos para 
el Centro de Documentación 

del Carnaval de Cádiz, que lue-
go fue desarrollada por el pro-
fesor de Ingeniería Informática 
Iván Ruiz Rube. Tanto el profe-
sorado como el alumnado de 
Ingeniería Informática de la 
UCA han participado en el de-
sarrollo del software, ordena-
ción y subida de contenido a un 
servidor NAS (dispositivo de al-
macenamiento de alta capaci-
dad conectado a la red). En el 
proyecto además del Departa-
mento de Ingeniería Informáti-
ca de la universidad han 
participado los socios del Aula 
de Cultura , que llevan 30 años 

recopilando documentación del 
carnaval de Cádiz con el fin de 
preservar un legado que sigue 
vivo y que genera anualmente 
miles de coplas, imágenes y pu-
blicaciones.  

Esta herramienta, ha dicho 
el Rector, “no tiene preceden-
tes en el ámbito de la protec-
ción y conservación de la fiesta 
gaditana y se convierte, desde 
hoy, en un repositorio de refe-
rencia esencial para la memoria 
de nuestro Carnaval y para su 
estudio y conservación”. Tam-
bién ha recordado que llevan 
tiempo trabajando con el Aula 

E
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de Cultura del Carnaval y con el 
Ayuntamiento para asentar el 
Carnaval como ámbito de estu-
dio y conocimiento. En 2018, 
se creó la Cátedra del Carnaval 
para la gestión de actividades 
(congresos, talleres, tesis doc-
torales, etc.) en torno a la in-
vestigación y divulgación 
universitaria de esta celebración; 
desde la UCA se han coordina-
do los trabajos para la elabora-
ción de la documentación de la 
candidatura del Carnaval de Cá-
diz a la Lista Representativa del 
Patrimonio Cultural Inmaterial 
de la Humanidad de la Unesco. 

Todo este material ya era 
posible consultarlo físicamen-

te en un local que tiene el Aula 
de Cultura del Carnaval de Cá-
diz en la ciudad, pero gracias a 
esta plataforma, podrá ser con-
sultado desde cualquier parte 
del mundo a través de un or-
denador o desde un teléfono 
móvil. Allí se podrán consultar 
los 3.461 documentos escritos, 
7.292 libretos, 41.448 archivos 
de música, 10.446 fotografías, 
20.490 vídeos y 7.202 publi-
caciones; unido al incremento 
que se hará cada año. 

Lamentable e incomprensi-
blemente la consulta de la pla-
taforma, requiere que se solici-
te acceso previamente a través 
un correo electrónico, con la 

identificación de la persona in-
teresada y el objeto de su es-
tudio. Sólo cuando se ha obte-
nido la autorización del Aula 
de Cultura del Carnaval de Cá-
diz, se facilitará un identifica-
ción de usuario y una contra-
seña temporal y sólo para uso 
de lectura. Desde el Aula de 
Cultura se alega que no se per-
mite el acceso abierto, con el 
fin de respetar la normativa de 
protección de datos y los dere-
chos de autor. 

Las intenciones es que toda 
esta documentación almace-
nada en un servidor que ha re-
cibido el nombre de “Las Viejas 
Ricas” con el fin de homenaje-
ar a una histórica agrupación, 
cuente con una sede física. El 
Ayuntamiento se ha compro-
metido a ceder uno de los es-
pacios del recientemente 
inaugurado Centro de Inter-
pretación “Casa del Carnaval”, 
ubicado en palacio de los Mar-
queses de Recaño, construido 
en 1730, y que ha sido rehabi-
litado como contenedor de 
todo este rico patrimonio cul-
tural del pasado y al que se le 
augura un gran futuro como 
patrimonio de la humanidad.n
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MARA ANDRÍO ESTEBAN

Digitalizando  
a Miguel Ángel
Miguel Ángel, el genio del Renacimiento, ha sido venerado 
por siglos, pero ¿qué hay más allá de las obras maestras  
que conocemos? En un fascinante proyecto de digitalización, 
se revela un archivo personal que va más allá de contratos  
y facturas. Esta iniciativa ofrece una nueva dimensión,  
más humana e íntima, de Michelangelo Buonarroti
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i pensamos en el Renacimiento, 
seguramente uno de los prime-
ros nombres que nos vienen a la 
mente, es este artista al que los 
españoles le robamos siempre 
una R de su apellido, es este al 
que Giorgio Vasari llamaba “El 
Divino” porque nadie fue ca-
paz de igualarle. Uno de los cre-
adores más completos y 
polifacéticos que han existido. 
Porque no hay un solo Miguel 
Ángel, hay muchos: el pintor, el 
escultor, el poeta, el arquitecto, 
el exigente, el perfeccionista y 
puntilloso, el hombre difícil, 
agotado de tantos encargos 
cada vez más faraónicos, el 
hombre atormentado por la an-
siedad, el maniático del con-
trol, que nunca delegaba y 
supervisaba hasta el último de-
talle del proceso creativo, am-
bicioso y perfeccionista, capaz 
de destruir las propias obras 
que no le gustaban del todo. El 
artista total. Irritable y neuróti-
co, según sus biógrafos, pero 
también generoso y tierno. 

Ningún artista, quizás salvo 
Pablo Picasso, alcanzó el respeto 
y la fama a una edad tan joven. 
Tuvo dos entierros y dos funera-

les, las dos ciudades en donde 
más tiempo transcurrió su vida, 
Roma y Florencia, querían que su 
cuerpo reposara en ella. 

Su influencia fue enorme y 
su obra universal. Como no re-
cordar los frescos de la Capilla 
Sixtina, el David, resultado de 
trabajar un bloque de mármol 
abandonado, la mirada del Moi-
sés, el dolor de esa madre en la 
Piedad, el Tondo Doni, el Escla-
vo moribundo… 

La buena noticia es que hoy 
podemos conocer más a ese 
otro maestro, al más humano, 
familiar, al más doméstico. Re-
sulta que la Casa Buonarroti ha 
decidido iniciar un proyecto de 
conservación y digitalización de 
parte del archivo, concreta-
mente de los volúmenes IV y V, 
que suponen cerca de 350 do-
cumentos, gracias a la financia-
ción de la sociedad mutualista 
Ente Cambiano. 

La Casa Buonarroti, siempre 
perteneció a su familia y con-
serva la documentación más 
rica sobre Miguel Ángel de todo 
el mundo. Era una de las casa 
en las que vivió el artista, que 
pasó en Florencia la mayor par-

te de su vida. A su muerte, su 
sobrino Leonardo se encargó 
de recopilar y reunir allí toda la 
documentación que estaba dis-
persa. El archivo cuenta con 169 
volúmenes, desde los antepa-
sados del artista hasta mediados 
del siglo XIX. En 1858 la Casa se 
convirtió en museo que celebra 
su genio y su arte. Algunos de 
estos dibujos y bocetos fueron 
en algún momento descarta-
dos por el maestro, bien recha-
zados por imperfectos o por no 
finalizados, ya que nunca que-
ría mostrar las preparaciones de 
sus obras. 

Pero todo lo que se conser-
va, aunque sean los trabajos de 
juventud y los proyectos inaca-
bados la mayor parte de la co-
lección en lo que a dibujos del 
maestro se refiere, preservan la 
belleza innegable e intrigante 
de sus obras. A través de estos 
documentos se puede trazar la 
vida de Miguel Ángel larga, lle-
na de obras maestras, pero 
también de estudio solitario, de 
frustración y de ira. 

Gracias a la presente digita-
lización, el archivo y la bibliote-
ca de la Casa están a disposición 
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de los estudiosos para su con-
sulta, facilitando el análisis de 
las muchas facetas del Artista, 
pero también nos permite des-
cubrir además al hombre des-
conocido, gran acumulador de 
papel, salvo en las ocasiones en 
las que destruía todo. Recorde-
mos que en su época el papel 
era un bien preciado, los artis-
tas utilizaban frecuentemente 
la técnica del “spolvero” que 
consistía en dibujar la imagen 
en un papel y agujerear su con-
torno, como un calco… 

En el archivo hay una mez-
cla curiosa de documentación: 
contratos, facturas, copias en 
miniatura de las cartas que el 
maestro escribía, borradores y 
registros de cosas variadas. Pero 
también las listas de la compra 
que hacía para algunos de los 
ayudantes que tenía, y que al 

no saber leer les hacía dibujos. 
Así se pueden ver dibujos que 
se refieren un pez grande o a 
pececitos para cenar. 

Se descubre a un Miguel 
Ángel desconocido, más frágil, 
colérico en ocasiones, suspicaz, 
y nos descubre las relaciones 
que tenía con sus amigos a tra-
vés de sus cartas, como con la 
poeta Vittoria Colonna muy 
amiga suya, o con sus mece-
nas como Catalina de Medici o 
el papa Clemente VII. Y por su-
puesto con su familia de la que 
se ocupó hasta su muerte. 

Toda esta documentación 
puesta a disposición del público 
y ya digitalizada es una buena 
oportunidad para conocer de 
otra manera al genial artista, 
entrando en otra dimensión, 
más humana, más íntima y des-
conocida de su persona.n
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CARLOS DÍAZ REDONDO  |  @carlosdiazred

Vestirse de libros  
o libros para vestir 
De los pergaminos reutilizados  
a las encuadernaciones joya

Desde fragmentos de pergamino ocultos  
en mitras medievales hasta textos litúrgicos  
escondidos en ropajes de monjas, la relación  
entre libros y moda se teje de anécdotas curiosas.  
En el Renacimiento inglés surgió una tendencia única:  
los «libros de vestir», encuadernaciones joya  
diseñadas como accesorios de alta costura.  
Exploramos esta fascinante fusión del arte  
de la escritura con la elegancia del vestir
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iempre creí a pies juntillas que no 
hay más bello aderezo que un 
buen libro. Si se paran a pensar-
lo con detenimiento, un libro tie-
ne todo lo que podría desearse 
en un vistoso complemento. Un 
contundente ensayo en sus ma-
nos y unas buenas gafas redon-
das de pasta aportan el aire de 
intelectualidad necesario para 
encender en el otro la chispa de 
la curiosidad. Una buena novela 
de misterio y quizá una gabardi-
na abierta al viento dejan tras 
de sí ese velo de misterio inson-
dable del que todos nos pren-
demos. Y si ese libro del que 
hablamos está vestido por una 
buena encuadernación antigua, 
entonces… qué adornado y em-
bellecido resulta su atuendo. 

Bueno, poética y clichés su-
perficiales al margen, ¿saben?, 
yo creo que el libro y la moda 
van de la mano, como una pa-
reja, y así caminan desde anti-
guo. Uno y otra han ido tejiendo 
todo tipo de relaciones y, cuan-
do nos detenemos y arañamos 
un poco esa superficie de este-
reotipos, podemos toparnos con 
anécdotas curiosísimas. Para 
empezar, tomen como ejemplo 
aquella historia de la que ya les 
hablé, aunque de forma some-
ra, en alguna ocasión y a la que 
podríamos denominar el caso 
de la mitra poética. 

¿Recuerdan? Se trataba de 
cuatro fragmentos de pergami-
no que habían sido arrancados 
de un manuscrito noruego da-
tado aproximadamente en el 
año 1270 que fueron descu-
biertos en el siglo XVIII por el 
anticuario Árni Magnússon 
(1663-1730) al abrir el forro in-
terno de una mitra de obispo. Lo 
irónico de aquel asunto no era 
desde luego la reutilización de 
aquellas páginas de pergamino 
que, obviamente, en algún mo-
mento alguien consideró ya inú-
tiles, sino el contenido de estas. 
Mientras el obispo oficiaba la 
Santa Misa, sobre su cabeza por-
taba sin saberlo una traducción 
nórdica de una serie de poemas 
de amor en francés antiguo. Pa-
labra a palabra, rima a rima, 

unos amantes se perseguían las-
civos por pasillos oscuros mien-
tras las doncellas retozaban en 
los campos y los caballeros se 
masacraban unos a otros por 
cualquier deshonra. Para nues-
tros lectores más curiosos, aque-
llos pedazos de pergamino se 
conservan hoy en la colección 
“Den Arnamagnæanske Sam-
ling” de la Universidad de Co-
penhague con signatura MS/AM 
666 b 4a. 

No menos extraordinario es 
el caso que pilló desprevenidas 
a las monjitas del convento cis-
terciense de Wienhausen, si-
tuado en el norte de Alemania. 
¿Conocen esta historia? Resul-
ta que cuando un grupo de 
conservadores textiles acudie-
ron al auxilio para ponerle re-
medio a la decadencia y podre-
dumbre de las telas que vestían 
las viejas tallas del convento, se 
encontraron con una maravillo-
sa sorpresa. Entre sedas, tercio-
pelos, damascos y ribetes de 
piel de conejo que remataban 
las costuras, las monjas que zur-
cieron aquellas vestiduras en el 
siglo XV habían colocado pe-
queñas tiras de pergamino para 
endurecer los dobladillos. Al 
desprender los hilos y deshacer 
los remates, se hallaron frag-
mentos manuscritos con textos 
medievales ya caducos, funda-
mentalmente de tinte litúrgico, 
que habían quedado desfasa-
dos después de un siglo movi-
dito para las reformas en la Igle-
sia católica. Sobre esta historia, 
pueden nuestros lectores acudir 

a una obra deliciosa de Char-
lotte Klack-Eitzen, Wiebke Ha-
ase y Tanja Weißgraf titulada 
“Heilige Röcke. Kleider für 
Skulpturen in Kloster Wienhau-
sen” (“Las santas faldas. Ropa 
para esculturas en el monaste-
rio de Wienhausen”), editado 
hace algo más de una década 
por la casa Schnell & Steiner. 

En fin, la relación entre los li-
bros y la moda va mucho más 
allá de todo esto y, quizá, todo 
esto no ha sido más que una ex-
cusa para hablarles de un tipo 
de libro de vestir, pensado des-
de su concepción como un ade-
rezo predilecto de toda dama 
refinada. ¿Habían escuchado 
hablar alguna vez de las encua-
dernaciones joya? 

Entre los siglos XVI y XVII, 
en Inglaterra, coincidiendo con 
el reinado de la Casa Tudor, se 
popularizó una clase de encua-
dernación de carácter pura-
mente decorativo y simbólico 
que pretendía poner de mani-
fiesto el estatus social de su pro-
pietario. Se trataba de pequeños 
libros portátiles, de apenas cin-
co centímetros de altura, reali-
zados para mujeres de la 
nobleza y la realeza, que conte-
nían fundamentalmente oracio-
nes y textos devocionales. 

Si nos ponemos exquisitos y 
acudimos a la letra pequeña de la 
técnica, aunque a veces han sido 
consideradas un subtipo de las 
encuadernaciones medievales de 
cintura –puesto que, como aque-
llas, estos libros estaban pensa-
dos para ser portátiles–, lo cierto 
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es que estas encuadernaciones 
respondían a la encuadernación 
clásica cosida con nervios que 
dominaba en la época. Sin em-
bargo, las tapas y el lomo eran 
sustituidas por tres piezas inde-
pendientes, realizadas por los 
mejores orfebres con metales no-
bles repujados, como oro o pla-
ta, que se unían mediante 
bisagras para formar una especie 

de estuche que cerraba median-
te uno o varios cierres de mane-
cilla. En el corte de cabeza del 
estuche, se soldaba una suerte de 
anilla o arete, que permitía in-
troducir un cordón o lazo con el 
que prender el libro al corpiño del 
vestido. Quizá el ejemplo más 
significativo que se ha conserva-
do de este tipo de joyas es un pe-
queño librito de salmos impreso 

en Londres alrededor de 1540, 
que contiene un retrato ilumina-
do de Enrique VIII y que fue eje-
cutado para la reina Ana Bolena. 
Se custodia en la British Library 
con la signatura Stowe MS 956.  

Nos dicen las fuentes que 
estos objetos fueron poco co-
munes y, ciertamente, se han 
conservado escasos ejemplares. 
Pero para terminar, como mues-
tra y deleite de nuestros lectores, 
les daré tres ejemplos más de 
esta preciosa tipología de libros 
de vestir que quedaron conge-
lados en el tiempo donde el ser 
humano pone sus anhelos para 
que pervivan, o sea, en la pin-
tura: la “Dama desconocida, po-
siblemente la reina María I”, de 
Hans Ewouts, datada entre 
1550-1555 y conservada en el 
Fitzwilliam Museum (Cambrid-
ge, Inglaterra, Reino Unido); el 
“Retrato de mujer noble”, de 
autor desconocido, ejecutado 
alrededor de 1550 y custodiado 
en el Minneapolis Institute of 
Art (Minneapolis, Estados Uni-
dos); y el precioso “Retrato de 
Lady Philippa Speke”, de un se-
guidor de Hieronimo Custodis, 
pintado en 1592 y actualmente 
en una colección privada.n

52
culturas



ÁNGELES SIÑERIZ TERRÓN

De vino  
y manuscritos 
La taberna de Silos 
(Lorenzo G. Acebedo, 2023)

El thriller medieval español ya está en  
las librerías: La taberna de Silos, la novela 
escrita bajo el seudónimo de Lorenzo  
G. Acebedo, nos sitúa en el monasterio 
burgalés de Santo Domingo de Silos,  
en plena Edad Media, donde el poeta 
Gonzalo de Berceo, convertido  
en investigador, tratará de descubrir  
al culpable de una serie de asesinatos
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i trasladamos la abadía de los Al-
pes italianos al monasterio cas-
tellano, convertimos a Guillermo 
de Baskerville en el poeta ya 
maduro Gonzalo de Berceo y 

retrasamos la acción al siglo XIII, 
recordaremos, sin duda, a El 
nombre la rosa, aunque el tono 
de La taberna de Silos resulta 
más ligero y divertido. Las lu-
chas de las congregaciones en-
tre sí y contra el papado, la falta 
de fe y la ambición de abades y 
monjes que no renuncian a que-
darse con los beneficios de la 
producción de vino son el esce-
nario de esta historia.  

Los personajes son frailes afi-
cionados al vino, pederastas, ho-
mosexuales, taberneras lozanas 
y peregrinos a Santiago, aba-
des y monjes codiciosos; pero, 
más que la religión y la fe, el ver-
dadero protagonista es el vino. 
El autor convierte al máximo re-
presentante del mester de cle-
recía, Gonzalo de Berceo, en 
detective; un Berceo ya maduro, 
descreído y desengañado que 
se mueve entre las celdas, la bi-
blioteca y el claustro de amena-
zantes capiteles del monasterio 
de Silos y la cercana localidad de 
Salas de los Infantes buscando 
pistas para dar con el asesino del 
monje fray Garci Núñez. Apenas 
recuerda cuál es la misión que el 
abad de San Millán de la Cogo-
lla le encargó: copiar un ma-
nuscrito latino para, a través de 

él, componer un poema en len-
gua castellana. 

Todo comienza, cuando el 
monje Garci Núñez, tras el fa-
llecimiento de su padre y de su 
hermano, decide hacerse cargo 
de la herencia familiar y aban-
donar la vida monacal. Acude al 
monasterio y allí es asesinado 
de manera grotesca, lo que sus-
cita el interés de Berceo que no 
acepta la hipótesis del suicidio, 
como todos prefieren creer. Si 
nadie le abrió la puerta, ¿cómo 
pudo entrar en el monasterio? y 
¿qué buscaba allí? Los planos 
del monasterio que custodia fray 
Bermudo, el decano, pueden 
explicarlo. Formaban parte de 
la biblioteca hasta que el nuevo 
abad decidió incorporarlos al ar-
chivo y trasladar este a las habi-
taciones del decano. Un archivo 
bien custodiado al que nadie 
puede acceder sin el consenti-
miento del abad. 

El monje detective cree que 
Garci Núñez llegó a Silos en 
busca del testamento de su pa-
dre. Si el documento no apare-
ce, el monasterio heredará sus 
bienes, de manera que Berceo, 
que sospecha cuál es el móvil 
del crimen, busca en la biblio-
teca de Nuño Gómez, donde 
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encontrará libros encuaderna-
dos con gran lujo en papiro de 
trapo y alguna otra joya, pero ni 
rastro del documento. De vuel-
ta al monasterio, busca en la 
biblioteca y en el scriptorium el 
distintivo de la casa de los Nú-
ñez: la cruz de pata de oca. Co-
noce bien todo lo relacionado 
con códices, incunables y ma-
nuscritos; conoce los materiales 
para encuadernar, los tipos de 
decoración y los esmaltados. 
Sabe que la clave está en el tes-
tamento, pero no lo encuentra. 

Todo se complica cuando 
aparece otro cadáver. El abad 
se opone a que continúe inves-
tigando; sus colaboradores, la 
tabernera y el peregrino, estor-
ban más que ayudan y su pa-
ciencia se va consumiendo cuan-
do además debe ocuparse de 
proteger al joven Deogratias, 
acosado por algún monje con 
intenciones poco decorosas. Sin 
embargo, su objetivo sigue es-
tando claro: encontrar el testa-
mento escondido. 

No es la primera vez que un 
autor convierte a un personaje 
histórico en protagonista de 
una novela de intriga, pero es 
curioso que haya elegido a un 
Berceo que entiende de vino y 
de libros, de traducir del latín y 
de componer poemas y algo 

mayor para verse metido en es-
tas peripecias por el claustro del 
monasterio benedictino burga-
lés. A pesar de su edad y de las 
dificultades con las que se va 
encontrando, saldrá airoso de 
esa aventura detectivesca. 

Como en toda buena nove-
la de intriga y suspense, Acebe-
do consigue mantener la tensión 
al tiempo que incorpora anéc-
dotas curiosas sobre la vida mo-

nacal, el entorno del monasterio 
y el mundo eclesiástico. Las 
muertes son violentas, pero re-
sultan aparatosas y cómicas y 
se ven suavizadas por la inter-
vención de personajes como el 
decano cuya pronunciación de-
fectuosa provoca la risa o el pe-
regrino borrachín que trata de 
ayudarlo en la investigación. En 
definitiva, resulta divertida, fres-
ca y de fácil lectura.n
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Título original The Mauritanian 
Año 2021 

Duración 129 minutos 
País Reino Unido 

Dirección Kevin Macdonald 
Guion Rory Haines, Sohrab Noshirvani, M.B. Traven

Novela: Mohamedou Ould Slahi 
Música Tom Hodge 

Fotografía Alwin H. Kuchler 
Reparto Tahar Rahim, Jodie Foster, Shailene Woodley, 

Benedict Cumberbatch, Zachary Levi 
Sinopsis Capturado por el gobierno de los Estados Unidos, el 

musulmán Mohamedou Ould Slahi (Rahim) sobrevive 
en la prisión de Guantánamo donde lleva más de una 
década sin cargos ni juicio. Tras haber perdido toda 
esperanza, Slahi encuentra aliadas en la abogada 
defensora Nancy Hollander (Foster) y su asociada Teri 
Duncan (Woodley). (Filmaffinity)
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El acceso a los 
documentos sospechosos  
The Mauritanian (Kevin Macdonald, 2021)

BRUNO DEL MAZO UNAMUNO

Lo peor de esta película es que es un caso real. Uno de los 
casi 800 casos de presos de la cárcel militar de Guantánamo, 
secuestrados y retenidos fuera de toda ley durante años  
y años. Hasta el día de hoy. Esta película relata los 14 años 
que estuvo detenido Mohamedu Ould Slahi en esta infame 
base militar y cómo la lucha legal de unas pocas personas 
permitieron que tuviera una defensa, en la que los archivos 
jugaron un papel decisivo
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a película parte del libro que el 
propio afectado escribió rela-
tando su infernal experiencia. El 
guion está ambientado en dife-
rentes ámbitos geográficos y 
temporales, seleccionando los 
hechos y situaciones clave de 
esta historia, con el recurso de 
flashbacks en momentos deter-
minados para construir un rela-
to de los acontecimientos que 
consiga transmitir la emoción y 
las sensaciones de esta pesadilla. 

Dos meses después de los 
atentados del 11 de septiembre 
de 2001, el mauritano Slahi es 
sacado de su casa por la policía 
una noche, para ser interrogado 
debido a su parentesco y cerca-
nía con uno de los implicados. A 
partir de ese momento no se 
vuelve a saber de él hasta 3 años 
más tarde, cuando se tienen in-
dicios de que se encuentra de-
tenido en la base militar de 
Guantánamo, convertida en cár-
cel extraterritorial –y, por tanto, 
extralegal– de Estados Unidos, 
dentro de la lucha de este país 
contra “El terror”.  

En suelo estadounidense, 
una abogada implicada en casos 
de defensa de las libertades ci-
viles asume la defensa del reo. 
Nancy Hollander (Jodie Foster) 
iniciará una lucha desigual con-
tra un estado que oculta y re-
tiene no sólo a las personas 
sospechosas, sino también la in-
formación y los documentos 
sospechosos. Tras viajar a la isla 

y conocer a su cliente y su si-
tuación, así como la versión de 
la historia que éste está viviendo, 
comienza un kafkiano proceso 
legal para poder acceder a los 
documentos que implican a su 
cliente, clasificados por motivos 
de seguridad.  

Para poder acceder a la de-
claración que Slahi le ha escrito a 
su propia abogada, esta debe 
obtener un permiso específico 
para consultarlos y hacerlo en 
un centro de máxima seguridad 
del gobierno, donde únicamen-
te se le permitirá ver los docu-
mentos a los que se ha dado 
acceso. Un funcionario le advier-
te de las limitaciones y prohibi-
ciones a las que atenerse y le 
conduce a una sala de lectura 
aislada. Para poder consultar los 
documentos que implican a su 

defendido, presentará una de-
manda basándose en la Ley de Li-
bertad de Información, que 
garantiza el derecho de los ciu-
dadanos a la información y do-
cumentos producidos por las 
autoridades públicas.  

El gobierno no se puede ne-
gar a dejarle verlos, por lo que en 
esta segunda visita a este depó-
sito de documentos secretos, la 
abogada se encuentra en su sala 
de lectura con decenas de cajas 
de archivo (formato americano, 
es decir, varias veces mayores 
que las de aquí), que contienen 
las investigaciones sobre su de-
fendido. Pero al abrirlas, entien-
de el significado real y práctico 
de ese acceso a la información 
que la ley garantiza a los ciuda-
danos. Los documentos tienen la 
totalidad del texto tachado en 
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negro, salvo alguna parte que 
contiene sólo información irre-
levante. De hecho, esta imagen 
tan potente fue la elegida para la 
portada del libro de memorias de 
Slahi (Guantánamo Diary) que 
dio pie a la realización del film.  

La batalla iba a ser dura, y la 
lucha contra el gobierno de los 
Estados Unidos sería todo menos 
fácil. Después de tres años de 
duro recorrido judicial en el pro-
cedimiento de habeas corpus, la 
defensa consigue que el acceso 
a los documentos de la investi-
gación del sospechoso, esta vez 
sin censura. Pero cuando llegue 
a la sala de lectura, Hollander se 
encontrará con otra desagrada-
ble sorpresa, una cantidad tan in-
gente de cajas en las que buscar, 
que es como encontrar una agu-
ja en un pajar.  

Al mismo tiempo que la his-
toria de la abogada, se desarro-
lla la trama del fiscal militar 
Stuart Couch (Benedict Cum-
berbatch), que recibe el encargo 
de montar el caso de acusación 
para condenar a Slahi por su 
participación en los atentados 
del 11 de septiembre. Pero se-
gún avanza en su tarea, Couch 
cada vez se enfrenta con mayo-

res dificultades al ir profundi-
zando en la documentación del 
caso, que en este caso sí se le 
proporciona por las autoridades 
para que pueda elaborar su acu-
sación, pero no en su totalidad. 
Faltan los datos sobre los inte-
rrogatorios en los que se obtu-
vieron las confesiones del 
acusado.  

Tendrá que enfrentarse con 
sus superiores, y sólo gracias a 
su contacto con un alto mando 
de la CIA a cargo de la investi-
gación, Couch consigue al fin 
permiso para acceder a los do-
cumentos sobre los interroga-
torios y las “medidas especiales” 
que se usaron para obtener la 
confesión del detenido. En una 
sala cerrada de consulta del Pen-
tágono, le esperan los expe-
dientes clasificados en los que 
los propios interrogadores deja-
ron constancia del uso de estos 
métodos especiales, lo que se 
narra visualmente con gran efi-
cacia en unas desgarradoras se-
cuencias sobre las torturas que 
sufrió Slahi durante semanas, y 
que le acabaron llevando a rea-
lizar esas confesiones. En mon-
taje paralelo, se muestra cómo 
la abogada conoce esos mismos 

hechos, que Slahi no le había 
contado antes, pero a través de 
la correspondencia de su de-
fendido; una lectura que tam-
bién debe hacer en el centro de 
seguridad.  

El impacto que produce esta 
información en ambos persona-
jes provoca un clímax narrativo y 
un punto de giro en la motiva-
ción de ambos. Al conocer el 
contenido de los expedientes, 
Couch toma conciencia de lo 
inaceptable e injusto de su posi-
ción, lo que le lleva a chocar con 
sus superiores y ser destituido 
como fiscal del caso. De esta 
manera, pasa de ser antagonis-
ta de Hollander a ayudarla. Y la 
forma de hacerlo es decirle una 
sola cosa: que mire la caja 32, de 
entre las decenas de cajas que 
tiene que revisar. Gracias a esto 
y las pruebas recogidas en los di-
ferentes documentos, llegamos 
a la secuencia del juicio, que 
dará lugar al desenlace del film. 
No contamos más para no des-
velar el final. Un final al que se 
llega gracias al impulso dado por 
la información esencial que, en 
los momentos clave de la tra-
ma, han ido desvelando estos 
documentos sospechosos.n
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