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verne HaITIS es un hombre enfadado. Suele enfadarse por los

temas adecuados, y efectivamente estd enfadado: por los gobiernos, por las poli-
ticas de acceso, por la literatura archivistica y por el estado general de la profe-
sién archivistica.

Archivero, escritor de novelas y columnista sudafricano, Harris comenz6
a trabajar en los archivos en 1985 y lleg6 a convertirse en subdirector de los ar-
chivos nacionales. Abandon¢ los archivos nacionales en la primavera de 2001
para convertirse en director del Archivo de la Historia Sudafricana, una organi-
zacién no gubernamental que promueve la libre informacién de forma similar al
Archivo de Seguridad Nacional en EE.UU. En junio de 2004 pas6 a formar par-
te de la Fundacion Nelson Mandela como director de proyectos del Centro para
la Memoria Nelson Mandela.

La foto de la portada y el titulo del libro pueden dan lugar a equivocos. En
portada aparecen Harris y Nelson Mandela, lo que nos lleva a presuponer que se
incluira algdn debate sobre el legado archivistico de Mandela o al menos algo so-
bre Mandela y los archivos. Pues no. El titulo, Archivos y Justicia: Una Perspecti-
va Sudafricana nos sugiere que los ensayos tratardn sobre cémo los documentos
administrativos y los archivos sirven para promover los derechos humanos, sobre
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ejemplos de justicia plasmados en documentos y (en el sentido mas amplio) so-
bre el justo tratamiento de individuos tal y como se espera de un asunto archivis-
tico. Pues tampoco. Como el propio Harris describe, “justicia” en el titulo “ex-
presa mi creencia de que el contexto de poder en el que los creadores de docu-
mentos se encuentran y su inevitable participacién (su complicidad) en el ejer-
cicio de poder, convierte al llamamiento a la justicia, en el [lamamiento mas im-
portante de todos”. En el ensayo The Archive is Politics (El Archivo es Politica),
Harris afirma:

El llamamiento a la justicia —que proviene del exterior del “documento”, fuera de cual-
quier teoria de creacion documental o archivistica— es un llamamiento mds importante
que cualquier otro llamamiento archivistico. Aquellos que creen que pueden mantener
estos llamamientos separados, quienes creen que pueden separar lo “profesional” de otras
esferas, quienes creen que pueden mantenerse profesionalmente imparciales, se mienten
a st mismos y se autocondenan al papel de titere. Y el papel de un titere, incluso en una
democracia, estd cerrado al llamamiento a la justicia, vy al final es profundamente reac-
cionario.

Harris concluye, “Creo que la justicia, realmente, no se puede conocer”.
Esto es “justicia” en el sentido m4s abstracto.

El libro comprende una colecciéon de ensayos y articulos de prensa que
Harris ha publicado desde 1994, dividido en cinco partes. Terry Cook, de Cana-
d4, aporta un prologo muy util. Harris, un escritor encantador, introduce breve-
mente estas cinco partes. Comenta que los ensayos de las primeras tres partes son
un “intento” de exponer las razones por las que “el llamamiento a la justicia [es]
el llamamiento mds importante de todos”, y las tres dltimas partes (la tercera par-
te se encuadra en ambas categorias) son “un intento de considerar este llama-
miento en contextos especificos”. La diferencia entre los dos tipos de ensayos,
dice, se encuentra “entre hablar sobre el poder o hablar al poder. Para mi, cual-
quier intento de prestar atencién al llamamiento a la justicia trata fundamental-
mente sobre hospitalidad”. En el ensayo Jacques Derrida Unplugged (Jacques De-
rrida Desenchufado) Harris explica: “La ética, hablando en plata, es hospitali-
dad”. El llamamiento a la justicia, escribe, “exige una relaciéon de hospitalidad
con el otro”.

Harris acufia y redefine un nimero de términos archivisticos. El término
“documento administrativo,” escribe en el ensayo A World Whose Horizon Can
Only be Justice (Un mundo cuyo horizonte solo puede ser la Justicia), “es una
construccién de realidades que expresan relaciones dominantes de poder... [otor-
gando privilegios a] ciertas voces y culturas y marginalizando o excluyendo
otros”. Entra en mds detalles sobre todo esto en Law, Evidence, and Electronic Re-
cords (Ley, Pruebas y Documentos Electrénicos), escribiendo que, “Sea lo que
sea, o lo que pudiera ser, ‘el documento administrativo’ es y serd el poseedor de
misterio. Y, en su apertura hacia el futuro, el portador (ilimitado) de misterio”. Si
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los archiveros no “adoptan, aprecian y cuidan este misterio”, se arriesgan a “con-
vertirse en arcontes, hostiles a la competencia y cdmodos en el ejercicio de po-
der”. Denomina como documento “la narrativa compartida de una colectividad”,
mientras que la realizacién de documentos es “ese reino inmenso y desordenado
en el que los llamados convencionalmente creadores de documentos, gestores de
documentos, archiveros, usuarios, etc., negocian, impugnan y relatan los signifi-
cados y significancias de lo que se denomina ‘documento’ ” (ambas definiciones
extraidas de The Record, the Archives, and Electronic Technologies in South Africa
(El Documento, los Archivos y Tecnologias Electrénicas en Sudéfrica). Explica
en A World Whose Horizon Can Only be Justice que “el trabajo de elaboracion de
documentos es justicia y resistencia contra la injusticia”, y que “la justicia es la
relacion para con ‘el otro’, Efectivamente pueden existir relaciones injustas para
con otros, pero no en la formulacién de Harris. Leer estos ensayos es un poco
como leer Das Kapital de Karl Marx: tienes que creerte la definicién que usa el
autor si quieres que el texto tenga sentido.

Harris describe los ensayos en la primera parte, Discourses (Discursos),
como “discursos particulares sobre los archivos”. Estos cinco ensayos son princi-
palmente un homenaje a Jacques Derrida. Harris es claramente un acélito de De-
rrida (Terry Cook describe a Harris como “enamorado de Jacques Derrida”), y si
el lector no ha tenido una introduccién al pensamiento de Derrida, esta parte le
resultard especialmente dificil. En el primer ensayo, Claiming Less, Delivering
More (Reclamando Menos, Dando M4s), Harris dice que la realidad es “incog-
noscible” y “el acontecimiento, el proceso, el original, en su singularidad, es irre-
cuperable, imposible de encontrar”. Cita a Derrida al decir que, “solo la posibili-
dad de una huella archivistica, esa simple posibilidad, puede dividir esta singulari-
dad”. Harris expone —y estoy de acuerdo— que el primer reto archivistico es “el
aprovisionamiento de una contextualizaciéon mads rica de la que se conserva”. Sin
embargo continta sosteniendo que los archiveros “necesitan promover la compe-
tencia de la memoria social, viéndonos a nosotros mismos, dirigiéndonos a noso-
tros mismos, no como arbitros, sino como competidores”. Un competidor suele
adoptar una postura o un punto de vista, sin embargo, Harris no explica cémo al
adoptar una posicién el archivero proporciona un contexto mas rico.

Uno de los razonamientos centrales de Harris y Derrida es aquel de que los
archivos nunca estdn “cerrados”; el “archivo” es, segtin escribe Harris en su ensa-
yo A Shaft of Darkness: Derrida in the Archive (Un Pozo de Oscuridad: Derrida en
el Archivo), “un trilectic, un proceso de recuerdo, olvido e imaginacién sin dura-
cion determinada”. “El poder de seduccion del archivo para mi”, escribe, “reside
en su baile del recuerdo, olvido e imaginacién, una danza que en ultimo caso solo
se puede bailar en la oscuridad, una danza que aflojard esas correas arcoénticas
disefiadas para atar a los archivos y archiveros al trabajo de represién”. “Arcén-
tico,” descubriremos posteriormente en el ensayo Law, Evidence, and Electronic
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Records, describe el trabajo de un oficial autorizado para defender la ley (la pala-
bra deriva del magistrado griego “arconte”). Harris expone que el arconte debe
ser retado por los “anarcénticos”: “Existe un peligro extremo en una razén que no
deja espacio para el misterio, en el arconte que no es retado por el anarcéntico,
en una globalizacién que destruye lo local, lo indigena... en el misterio que no
deja espacio a la razon, en el arnés anarcontico sin arconte, en lo local excluyen-
do lo global”.

La segunda parte, Narratives (Narrativas), contiene cinco ensayos sobre
las “esferas del trabajo archivistico”: dos sobre la valoracién archivistica, dos so-
bre los documentos electrénicos y uno sobre la descripcion archivistica. En Post-
moderism and Archival Appraisal: Seven Theses (Postmodernismo y Valoracién Ar-
chivistica: Siete tesis), Harris explica en una seccién denominada Exergue (Exer-
go) que “aunque la historia como proceso —el acontecimiento— es en tltima ins-
tancia irrecuperable, e incluso si fuera recuperable no servirfa para definir la ‘re-
alidad’ pasada reconstruyendo el pasado —historia como construccién, interpreta-
cién— es valida, importante y en ocasiones til”. Define la valoracion de tres for-
mas: como “la actividad por la cual los archiveros identifican los procesos socia-
les que consideran que merecen la pena recordar y los documentos que fomenta-
ran dicho recuerdo”; “la forma de contar una historia usando sistemas de graba-
cién y los lugares de creacion de documentos como la principal materia prima”;
y “una fiebre caracterizada por un recuerdo y olvido obsesivo”. Harris dice que
“solo los afectados por esa fiebre, o aquellos lo suficientemente estipidos para no
darse cuenta en donde se estdn metiendo” querrian ser evaluadores.

Harris lacera el famoso “paradigma de conservacion de documentos” aus-
traliano o el “modelo del records continuum (de documentos continuo)”. En Law,
Evidence, and Electronic Records se queja de que “el paradigma no pone en dificul-
tades su suposiciones epistemoldgicas u ontoldgicas sobre ‘el documento’ ”. En
Concerned with the Writings of Others (Preocupado por lo que Otros Escriben, dice
que “el peor caso de desidentificacién” es definir el modelo continuum como una
filosoffa “postmoderna”: “Es una invitacién a formar parte —o una colonizaciéon—
pensada para hacernos creer que lo que es un tigre salvaje es un gatito domésti-
co”. Alega que los australianos tienen “aspiraciones imperiales con respecto al
modelo continuum” y concluye que “un andlisis ‘postmoderno’ real querria rasgar
el modelo continuum y reducirlo a girones”.

En el ensayo Stories and Names (Historias y Nombres), Harris indica que
lo que él entiende como normas de descripcién, como por ejemplo la Norma In-
ternacional General de Descripcion Archivistica [ISAD (G)], son necesarias para que
exista comunicacion entre los archiveros y entre los archiveros y los usuarios.
Apunta de forma correcta, que la descripcion es poder, pero continda reivindican-
do que con la normalizacién “los peligrosos procesos de valorizacién y silencia-
miento son inevitables”. Hace hincapié en una “norma liberadora” de descripcion
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que proporcione una multitud de caminos dentro de los documentos. Se creardn
“agujeros,” escribe, “por los que el poder podrd manar”.

La tercera parte, Politics and Ethics (Politica y Etica), la cuarta parte, Pasts
and Secrets (Pasados y Secretos) y la quinta parte con sus articulos periodisticos,
titulados aqui Actualities (Realidades), son las mas interesantes cuando tratan los
problemas de los documentos durante un periodo de transicién. Critica duramen-
te al Gobierno de Sudéfrica y los archivos nacionales por haber permitido que al-
gunos documentos fueran destruidos durante la transicién del apartheid al régi-
men actual. Indica que “unos acuerdos negociados durante un periodo prolonga-
do dan al régimen opresor tiempo para destruir documentos y dan lugar a tratos
mds o menos secretos que despiertan la sensibilidad hacia revelaciones posterio-
res, lo que, en cambio, causa preocupacion sobre el ‘peligro’ de dar a los archivos
estatales rienda suelta”. No es por casualidad, dice, “que los opresores son los me-
jores creadores de documentos” y aquellos “que encomian el valor de la creacién
de documentos a una buena gobernanza, a la responsabilidad, a la transparencia,
etc., etc., probablemente estén debilitando en lugar de promover su causa” (en
The Record, the Archive, and Electronic Technologies in South Africa). Los archivos
nacionales cedieron a Harris a la Comision para la Verdad y Reconciliaciéon Su-
dafricana (CVR) y en una serie de ensayos comenta con lucidez su experiencia.

Los ensayos de la segunda mitad del libro son eclécticos, especialmente los
articulos periodisticos. Harris reimprime una conversacién que mantuvo en el
afio 2000 con Sello Hatang, otro archivero de los Archivos Nacionales, sobre lo
que hay de peculiarmente africano en los archivos o en las conferencias archivis-
ticas. Otros articulos tratan entre otros temas sobre la ley de libertad de informa-
cion sudafricana, el anterior programa de armamento nuclear, las autorizaciones
de seguridad de estado, a Irak, Irlanda y EE. UU.

En estos ensayos y articulos los comentarios de Harris con respecto a su
superior o anteriores superiores son mordaces. Por ejemplo, en el afio 2000, cuan-
do era subdirector de los Archivos Nacionales, escribié un ensayo titulado They
should have destroyed more (Deberian haber destruido m4s), en el que comentaba
que el programa de gestién de documentos del Gobierno (en el que Harris traba-
jo desde 1988 a 1994) solo alcanzaba “con efectividad a una pequefia proporcién
de despachos gubernamentales” y que el Servicio Estatal de Archivos, como se le
llamé entonces, no tuvo antes de los afios 90 ningiin contacto profesional con los
servicios de seguridad: “No nos queda claro si esta derogacion de responsabilidad
fue el resultado de 6rdenes de autoridades superiores o fue simplemente el resul-
tado de la directiva de los servicios de seguridad intimidados por esa posicion de
poder de los dirigentes de los mismos”. En Contesting Remembering and Forgetting
(Impugnando, Recordando y Olvidando), también del 2000, escribe que expuso
una ponencia sobre los archivos de la Comisién para la Verdad y la Reconcilia-
cién en una conferencia en Ciudad del Cabo en la que criticé tanto a la CVR
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(por ejemplo comentaba que la informacién sobre “ciertos procesos de toma de
decisiones por parte de la CVR” y “tensiones internas y disputas” no eran maés
que “celos fuera del dominio publico”) como a los Archivos Nacionales (les acu-
sa, por ejemplo, de un “proceso profesional inadecuado” a la hora de grabar el au-
dio y el video y dijo que “estaba probado que el acceso de los Archivos Naciona-
les presentaba problemas pues muchas investigaciones que informaban de las de-
negaciones de acceso y de un retraso en los permisos de acceso”). Dice: “hablé en
mi condicién de individuo” pero “la respuesta de mi superior fue inmediata y per-
turbadora”; incluyendo una reprimenda, una especie “de mordaza por mis decla-
raciones publicas”, y una amenaza con “medidas por mala conducta”. Seguramen-
te cualquier subdirector sabe que no se pueden separar las propias opiniones de
las de la entidad que dirige. Cuando trabajé en los archivos del Gobierno de
EE.UU., se exigia a cualquier profesional que expusiera una ponencia en una
conferencia que entregara el borrador antes de la conferencia y en alguna ocasién
se me pidi6 cambiar el lenguaje. La eleccién que se le presenta a un profesional
es si abandonar en caso de no poder soportar el control y Harris al final es lo que
hizo. A partir de entonces Harris escribié articulos para periédicos ridiculizando
los Archivos Nacionales (por ejemplo, el 22 de septiembre de 2003 en un articu-
lo decia que “los Archivos Nacionales han respondido a una serie de retos archi-
visticos de la era del apartheid con una combinacién enfermiza de incompeten-
cia y pardlisis politica”). Son articulos tan duros (aunque sin las respuestas de los
Archivos Nacionales son dificiles de comprender) que no se reconoce a Harris.

Las narraciones orales y la grabacion de acontecimientos orales es otro de
los temas recurrentes de Harris, pero parece incapaz de adoptar una posicion.
Apunta que la tradicién oral es fundamental en la historia de Africa, pero escri-
be que “las grabaciones de narrativa, el archivo de la oralidad, puede destruir de
una forma tan facil la fluidez, destruir los vinculos contextuales, alienar al ha-
blante de la palabra. Y el intento de dar voz a los sin-voz irénicamente se con-
vierte en un refuerzo de ese silencio” (Claiming Less, Delivering More). Harris ex-
pone también que en la Sudéfrica del post-apartheid los “archivos establecidos”
han intentado captar el conocimiento oral “apresurdndose a recoger historias con
videocdmaras y aparatos de grabacién en cinta”. A Harris todo esto no le gusta.
Dice que esas grabaciones “no son una expresion de hospitalidad”. En su lugar
insta a que los archivos “respeten al otro, y que se comprometan con él con la vo-
luntad de cambiar su propia forma de conocimiento y accién en el proceso” (A
World Whose Horizon Can Only Be Justice). Sin embargo, no propone un método
alternativo ;para él es mejor no grabar los acontecimientos orales, dando por lo
tanto poder al hablante?

Aunque Harris muestra su admiracion por algunos archiveros, especial-
mente Terry Cook “por excelencia entre los gigantes del discurso archivistico
actual”, claramente no respeta a la mayoria de los profesionales de la practica u
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organizaciones archivisticas. “La literatura archivistica anterior al 1996 tiene que
ser uno de los gruesos de trabajo escrito més aburridos imaginable”, Harris escri-
bié en 2005 en el ensayo Jacques Derrida Unplugged (por qué 1996 no lo explica).
Dice que Hugh Taylor y Terry Cook son excepciones a la tradicion literaria abu-
rrida, pero luego dice que Taylor “combina deconstruccion y postmodernismo, un
acto de considerable ingenuidad.” Identifica tres tipos de escritura archivistica:
trabajos de positivistas que “resisten una teorizacién de alto nivel” y estdn “mds
cémodos con las metodologias y las practicas” (aqui incluye a los archiveros ho-
landeses Muller, Feith y Fruin y a Michael Cook), una segunda corriente influen-
ciada por el Progresismo, en particular la tradicién britdnica siguiendo a Hilary
Jenkinson, y finalmente una corriente postmodernista/postestructuralista/ de-
construccionista, en la que encuadra a Taylor, Terry Cook y Harris. La descrip-
cion de Harris de los dos primeros incluye un atisbo de superioridad.

[gualmente, aunque Harris es invitado con regularidad a exponer ponen-
cias en reuniones profesionales, parece desdefar la profesién organizada. Recuer-
da haber leido a Derrida durante una reunién del CIA, comentando que “las
energias del libro arrojan las actas desapasionadas de la reunion a un alivio repug-
nante” (en A Shaft of Darkness: Derrida in the Archive). Se queja de que la rama
del Este y Sur de Africa del CIA no ha “cuestionado y muchos menos impugna-
do lo que son fundamentos esencialmente occidentales” de la prictica archivis-
tica. Aunque Harris denuncié la existencia de pricticas corruptas cuando los do-
cumentos del Gobierno sudafricano fueron destruidos bajo directrices autoriza-
das, también cuestiona el codigo ético de los archiveros. Reclama en el ensayo A
World Whose Horizon Can Only Be Justice que los “profesionales han empleado
codigos de conducta tanto para apoyar como para condenar” a aquellos archive-
ros que se han visto “envueltos en conflictos con el poder y la autoridad”. Dice
que el problema de los cédigos éticos es que “evitan los contextos politicos, vién-
dose ellos mismos reducidos a golpes de suerte mas que a guias claras para la ac-
cion”.

Finalmente ;cudl es el consejo para el posible archivero que podria estar
leyendo esta compilacion de ensayos? Si quieres pasar la tarde con una voz tnica
en el campo de los archivos, deberias leer este libro. Si estds buscando informa-
cion que te ayude a realizar el trabajo de un archivero en pricticas, entonces no
es para ti. No es para utilitarios, y Harris se burlaria si tuviera que escribir un tra-
bajo asi. Sin duda es dogmatico, provocador y estd escrito con gran elegancia.
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