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La visionaria archivera Helen Willa Samuels
comenzaba uno de sus seminales artículos con una cita de la novela de George
Orwell 1984:

Quien controla el pasado controla el futuro: quien controla el presente controla el pasa-
do… La mutabilidad del pasado es el corazón de Ingsoc. Los sucesos pasados, se argu-
menta, no tienen existencia objetiva, sino que solo sobreviven en los documentos escri-
tos y en las memorias humanas. El pasado es aquello acerca de lo que los documentos y
las memorias llegan a un acuerdo. Y dado que el Partido tiene un control completo so-
bre todos los documentos, y de igual modo un control completo de las mentes de sus
miembros, de ello se sigue que el pasado es cualquier cosa que el Partido decide que sea.
(Samuels, 1986, p. 110)

La cita precedente da pie a múltiples reflexiones. Ante todo, como hemos
intentado explicar en otros lugares (Delgado Gómez, 2007), da pie a pensar que
los archivos son una arbitrariedad, que la memoria es una arbitrariedad. Algo más
adelante profundizaremos en esta idea: un archivo es aquello que un sistema de
poder dado decide que merece la pena ser recordado. La memoria es un cons-
tructo que se reorganiza continuamente de manera no secuencial. Los archivos,
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por tanto, no contienen fondos, contienen colecciones, ese término que a la pro-
fesión le repugna. Y las colecciones son agrupaciones desordenadas de memorias,
a las que imponemos un orden, el archivístico.

Es precisamente ese orden, ese forzar el recuerdo, archivístico, aquello que
nos interesa destacar de la cita de Orwell. Reemplacemos el Partido por el Ar-
chivo. Si el Archivo controla todos los documentos, todas las memorias, este de-
cide aquello que es pasado. Y lo cierto es que, desde su constitución como cien-
cia en el manual holandés, el Archivo decidió que los documentos personales
eran documentos de segundo orden en relación con los documentos de la buro-
cracia. Theodore R. Schellenberg, en un artículo del año 1959 en el que, con
muy poca visión de futuro, hacía referencia al futuro de la profesión, ya marcaba
la diferencia:

La segunda característica de la documentación reciente sobre la que deseo llamar la aten-
ción, es su carácter orgánico. En lugar de acumular principalmente los documentos de
americanos eminentes, como gobernadores coloniales, patriotas revolucionarios, los pa-
dres fundadores, los Presidentes de los Estados Unidos, ahora estamos acumulando los
documentos de cuerpos orgánicos. Las instituciones archivísticas establecidas en la últi-
ma mitad del siglo, de hecho, están implicadas principalmente en los documentos de cuer-
pos orgánicos –agencias gubernamentales, empresas, iglesias, instituciones docentes, etc.
(Schellenberg, 1959, p. 54)

Por supuesto, esto no significa que para Schellenberg no deberían conser-
varse documentos personales. Al contrario, proponía un conjunto de procesos
para su tratamiento. Pero esto ya era asunto de investigadores, de sociedades his-
tóricas, de bibliotecas. En último extremo, los documentos personales no parecí-
an ser testimonio de acciones. Diríase que “no eran tan documentos” como los de
las burocracias.

No todos los autores coinciden con esta crítica al padre de la Archivísti-
ca estadounidense. Rob Fisher, por ejemplo, admite que Sir Hilary Jenkinson y
Theodore R. Schellenberg, en sus respectivas propuestas, marcaron una profun-
da diferencia entre archivos organizativos y personales, pero sugiere un método
para, sin dejar de utilizar los procesos codificados por ambos autores, reconciliar
estos dos tipos de archivos, con un resultado a nuestro juicio algo decepcionan-
te, en la medida en que fuerza a hacer ciertas cosas a una máquina que no fue
concebida para hacerlas (Fisher, 2009). Por otra parte, algunos otros autores com-
parten la opinión de que los debates relativos, por ejemplo, a adquisición y valo-
ración, se enfocan únicamente sobre los archivos organizativos, en detrimento de
los personales (Hobbs, 2001).

Es cierto que, desde la emergencia del concepto de archivos totales en Ca-
nadá en los años setenta del siglo veinte, tal y como fueron articulados, por ejem-
plo, por Laura Millar (Millar, 1998), la teoría acerca de los archivos personales
como parte de los archivos de la sociedad ha conocido un notable desarrollo. La
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misma autora ha explorado las interacciones entre las memorias individuales y la
memoria colectiva (Millar, 2006) para la constitución del archivo. De manera
más radical, Sue McKemmish y Michael Piggott, en su investigación de los mul-
tiversos archivísticos, han negado la oposición binaria entre archivos personales
y organizativos, e incluso entre el rol exclusivo de los archivos como lugares de
evidencia y la conexión de la evidencia con múltiples entornos que a su vez pue-
den jugar diferentes roles, dependiendo del contexto (McKemmish, Piggott,
2013). La teoría, no obstante, no parece haber encontrado traducción en la prác-
tica cotidiana de los archivos.

Y, sin embargo, la definición de archivo personal no es demasiado dife-
rente de la definición de archivo: “Documentos producidos, adquiridos o recibi-
dos por un individuo en el curso de sus actividades y preservados en su orden ori-
ginal (si tal orden existe)” (Pearce-Moses, 2005). ¿Por qué, entonces, nos desa-
grada tanto el trato con los documentos de los individuos? ¿Quizá porque no se
pueden definir con exactitud las actividades personales? Tampoco las organizati-
vas: la autorización para construir durante el Antiguo Régimen estaba asociada
con la concesión de la posesión del suelo, algo que no sucede hoy en día. Ac-
tualmente nadie diría que la asistencia social consiste en ayudar a los indigentes,
en primer lugar porque es inexacto y en segundo porque es políticamente inco-
rrecto. ¿Quién consideraría en este momento que la beneficencia es una activi-
dad que debe ser mencionada? Históricamente, siempre ha sido una actividad im-
portante la protección del medio ambiente; pero si ahora esta actividad tiene una
orientación más social, hace algunos siglos su finalidad tenía una marcada orien-
tación económica: hay que proteger lo que nos da de comer.

Quizá nuestra inquietud se debe al hecho de que los archivos personales
no tienen orden original, como sugiere la definición citada. Tampoco los archi-
vos organizativos, como hemos argumentado en otro lugar: “el orden era, y es,
una propiedad de los procesos, no de los documentos generados por esos proce-
sos, y varios órdenes intelectuales podían, y pueden, coexistir, con un orden físi-
co” (Delgado Gómez, 2007). MacNeil ha reconsiderado igualmente el orden ori-
ginal y otros principios archivísticos desde perspectivas sociales más amplias
(MacNeil, 2008). De manera más reciente, Meehan también reflexiona acerca
del orden original y los archivos personales (Meehan, 2010).

Somos de la opinión de que, en gran medida, nuestro miedo a los archi-
vos personales reside en esta inquietud. A lo largo de los años, como indicába-
mos al comienzo de este artículo, hemos conseguido forzar, domesticar, utilizan-
do principios, conceptos, prácticas, métodos bien consolidados, los archivos de
las organizaciones. Nos sentimos cómodos con ellos porque sabemos que son dó-
ciles. No sucede otro tanto con los documentos de los individuos: son desorde-
nados, no han sido producidos de acuerdo con un procedimiento, se mezclan con
bibliotecas personales, a veces desconocemos dónde se encuentra el límite de un
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fondo y el comienzo de otro… Los archivos personales no se dejan domesticar, o
no siempre podemos domesticarlos con las mismas herramientas que hemos ve-
nido utilizando en los archivos organizativos.

No obstante, esto no significa que los personales sean “menos archivos”
que los archivos de las organizaciones. Más bien, significa que nuestras herra-
mientas son insuficientes o inadecuadas. Parafraseando a Max Weber, si viene el
lobo y le damos la espalda, el lobo no se marchará: se acercará cada vez más y nos
comerá por sorpresa. Por tanto, nuestra propuesta es: abordemos esta materia sal-
vaje e indomeñable, pero no en el prepotente modo de la violación, del forza-
miento, del intento de acomodación a un lecho de Procusto que no le conviene;
hagámoslo más bien con humildad, intentando comprenderla y siendo nosotros,
por una vez, más que los domesticadores, los domesticados por el documento. ¿Es
posible esta perspectiva? Permítannos, en este sentido, aportar algunos ejemplos.
Todos ellos proceden de nuestro lugar cotidiano de trabajo.

¿Dónde está el fondo?

El Archivo Municipal de Cartagena aloja un nutrido cuerpo de fondos personales
que han ido llegando de diferentes maneras. Algunos simplemente estaban allí.
Otros son fruto de la política de donaciones del Archivo. De otros no se puede de-
cir que obren en poder de la institución: se cedieron temporalmente para su digi-
talización y se devolvieron una vez ejecutada, o se rigen por un acuerdo de como-
dato. En cualquier caso, prácticamente todos ellos comparten una relevante carac-
terística: con dificultad se puede decir que constituyan un fondo, en el sentido con-
vencional del término: “todo el cuerpo de documentos de una organización, una fa-
milia o un individuo que los han producido y acumulado como resultado de un pro-
ceso orgánico que refleja las funciones del productor” (Pearce-Moses, 2005).

Algunos de estos fondos están constituidos por un solo documento, o son
fragmentos que el donante ha encontrado en casa de, digamos, su bisabuelo, de
modo que no podemos decir que sean “todo el cuerpo de documentos” del indivi-
duo. Algunos otros no tienen naturaleza orgánica, si atendemos una vez más a la
definición convencional: “un cuerpo de documentos que se desarrolla como resul-
tado de las actividades rutinarias de su productor” (Pearce-Moses, 2005). Recolec-
tar fotografías antes de vender la casa, por ejemplo, no es una actividad rutinaria de
los nietos de un médico de prestigio y, si lo es, el resultado que devuelve no es un
fondo, es una colección. Por lo demás, ni siquiera es la colección del médico de
prestigio, sino de sus nietos. ¿Quién es el productor en este caso? ¿Quién lo es en el
caso de un fondo que está compuesto por libros, en su mayor parte relacionados con
la teología protestante? No existe tal productor. Por supuesto, no existe un fondo,
sino, de nuevo, una colección; pero es una colección acumulada en el curso de una
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actividad rutinaria de una persona: estudiar la filosofía de la religión. Digamos que
el adjetivo “orgánico” se compadece mejor con la Biología que con la Archivísti-
ca, preocupada menos por la buena salud de los órganos que por el mantener testi-
monio de acciones y el ponerlo a disposición de quien lo pueda precisar.

Al hilo de la aparición del término Biología, y por seguir con la confusión
disciplinar, algunos fondos muestran una cierta endogamia, derivada del hecho de
que sus productores mantenían relaciones profesionales o de amistad, de tal modo
que intercambiaban documentos, o copias de los mismos; olvidaban devolverlos a
su propietario original o lo consideraban un regalo. Como resultado, se da la cir-
cunstancia de que un fondo de un determinado productor puede contener mate-
riales generados por el productor de otro fondo. Desde un punto de vista conven-
cional, puesto que se trata de materiales acumulados, no debería sorprendernos.
Pero, de hecho, es difícil comprender por completo el fondo de uno de estos pro-
ductores sin comprender sus interacciones con los demás. Preferimos pensar que
este conjunto de fondos se entiende mejor si pensamos de él como de un fondo
colectivo producido por distintos individuos en interacción unos con otros.

Vayamos aún algo más lejos. Uno de los productores de uno de estos fon-
dos fue archivero del Ayuntamiento y, literalmente, vivía en el Archivo. Apenas
tenía que levantarse de la cama para consultar un documento organizativo a efec-
tos, por ejemplo, de investigación. En estas circunstancias, llega un momento en
que el archivo personal y el archivo que se custodia devienen uno y el mismo. El
archivero del que hablamos no siempre recordaba devolver el documento con-
sultado a su lugar, o lo prestaba a otro investigador, que quizá también olvidaba
que debía devolverlo. ¿De quién es este fondo personal? En sentido estricto, de
nuevo, se trata de documentos acumulados en el ejercicio de una actividad, rea-
lizar investigaciones históricas. Sin embargo, no podemos comprender la apari-
ción de documentos producidos por el Ayuntamiento en un fondo diferente sin
comprender también las circunstancias por las que llegaron a estar ahí.

En cualquier caso, tanto si se trata de fondos como si se trata de coleccio-
nes, fondos colectivos, fragmentos de dudosa procedencia o cualquier otra cosa
que puedan ser, nuestra obligación es gestionarlos como testimonio de las accio-
nes de los individuos que los generaron, y la teoría convencional no resulta de-
masiado útil para ello.

Una archivera compulsiva

Sue McKemmish, en un artículo extensamente citado, discriminaba, con respec-
to a la gestión de sus documentos, dos tipos de individuos: aquellos que actúan
en modo archivero y aquellos otros que actúan en modo recordador (McKem-
mish, 1996). Los primeros acumulan documentos, los segundos memoria.
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Ejemplo del primer tipo de individuo es la escritora Carmen Conde, pri-
mera mujer académica de la lengua y considerada una de las mejores poetisas en
castellano del siglo veinte. Prueba de que Carmen funcionaba en modo archivero
es el hecho de que su legado, conservado por el Ayuntamiento de Cartagena, al-
berga miles de cartas enviadas a, y recibidas de, sus innumerables relaciones; es-
critas en ocasiones en soportes encontrados al paso –una servilleta, la propia car-
ta a la que respondía, un sobre– en un compulsivo deseo de dejar testimonio de
todo. Aloja también fotografías, obras de arte, objetos personales y, curiosamente,
grabaciones sonoras de todo tipo, incluidas grabaciones de conversaciones con sus
amistades, a veces sin que estas amistades supieran que estaban siendo grabadas.

Indudablemente, Carmen quería ser recordada, no solo por sus publica-
ciones, sino también por sus actos. El problema reside en el hecho de que cuan-
do un individuo toma la decisión de poner su privacidad a disposición de todos,
pierde el derecho a la interpretación exclusiva de la misma. En otros lugares, a
propósito de la misma autora, hemos explorado con mayor detalle esta aserción
(Delgado Gómez, 2006, 2010), que por supuesto es cuestionable. Sara S. Hodson,
por ejemplo, intenta llegar a un acuerdo entre el derecho a la privacidad y el de-
recho al conocimiento (Hodson, 2004). No es el caso de Carmen. Mientras vi-
vió, la academia fue forjando en torno a su figura una imagen que no coincidía
con la realidad y que ella no se tomó la molestia de desmentir: una mujer aman-
te de su marido, dotada de una calidad mística que se reflejaba en la poesía que
escribía, comprometida políticamente contra el franquismo… Como es natural,
una mujer está legitimada para no amar a su marido, para carecer de misticismo
o para no adquirir compromisos políticos. A la muerte de Carmen esto fue preci-
samente lo que reveló la investigación de su legado. En realidad, el matrimonio
con el también escritor Antonio Oliver fue, durante muchos años, una fachada
para ocultar una relación bastante carnal y muy poco mística con la esposa de un
dirigente franquista, a la que podrían estar dedicados muchos de sus poemas (Fe-
rris, 2007).

La academia más convencional intentó censurar esta otra interpretación
de Carmen, sin éxito, aunque sí lo tuvo en otro sentido. Durante los actos de
conmemoración del centenario de la autora, se diseñó un proyecto titulado Ja-
guar puro inmarchito, cuya finalidad era deconstruir la vida y la obra de Carmen,
a la luz tanto de las revelaciones contenidas en su legado como, paradójicamen-
te, del desconocimiento de la poesía de la autora por parte de los participantes en
el proyecto. Varios artistas digitales internacionales propusieron diferentes inter-
pretaciones del texto que daba nombre al proyecto, utilizando diversas tecnolo-
gías. El resultado fue una interesante antología de arte digital en la que se leía a
Carmen al margen de las lecturas académicas. El desprecio de los especialistas en
la obra de Carmen Conde hacia este proyecto fue absoluto y tuvo que ser aban-
donado casi en el mismo momento de su lanzamiento. Afortunadamente, otras
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mentes más deconstructivas y con mayor capacidad crítica consideraron que el
proyecto merecía la pena, y los restos del mismo se exhiben hoy en la prestigiosa
revista de arte digital Drunken Boat. Los lechos de Procusto, las interpretaciones
oficiales, no enriquecen los documentos. Antes al contrario, los momifican y fo-
silizan bajo la lápida de una única versión.

El silencio no es olvido

En el año 2005 el Archivo Municipal de Cartagena lanzó el proyecto Archivo de
la Palabra y de la Imagen, un esfuerzo para recuperar, por medio de la historia oral,
la memoria que no se conserva en la memoria oficial de los archivos. En térmi-
nos de Carter:

La noción de que los archivos son lugares neutrales sin intereses creados ha sido minada
por los actuales tratamientos filosóficos y teóricos del concepto de “archivo”; ahora es in-
negable que los archivos son espacios de poder. El poder archivístico es, en parte, el po-
der de permitir que las voces sean escuchadas. Consiste en destacar ciertas narrativas y
en incluir ciertos tipos de documentos creados por ciertos grupos. El poder del archivo
queda testimoniado en el acto de inclusión, pero este es solo uno de sus componentes. El
poder de excluir es un aspecto fundamental del archivo. Inevitablemente, existen distor-
siones, omisiones, tachaduras y silencios en el archivo. No se cuentan todas las historias.
(Carter, 2006, p. 216).

El proyecto trataba de recuperar esos silencios, las historias que no esta-
ban contadas en los archivos, entrevistando a dos tipos muy diferentes de indivi-
duos: por una parte, destacados ciudadanos de una cierta edad; por otra, comuni-
dades rurales y urbanas que nunca antes habían tenido ocasión de expresarse de
manera pública. Después de todo, la historia oral es capaz de cubrir huecos que
quedan insatisfechos en el documento escrito (Fogerty, 1983, p. 148). Como re-
sultado, el proyecto devolvió varios cientos de grabaciones sonoras y de vídeo, así
como algunos miles de fotografías, todas ellas digitalizadas y descritas. Podemos
decir que, en este sentido, el Archivo de la Palabra y de la Imagen fue un éxito. Sin
embargo, también podemos hacer algo de autocrítica y explorar algunas defi-
ciencias del mismo.

En primer lugar, el Archivo partía de la petición de principio de que los en-
trevistados, ya fueran individuos o comunidades, necesitaban quedar documenta-
dos. El propio Carter, citado algo más arriba, es de la opinión de que el silencio ya
es una forma de documentación. Es decir, los entrevistados disponían de memo-
rias, de sus propios regímenes de gestión de documentos, de mecanismos de trans-
misión de los mismos. Shadrack Katuu ya hizo notar que los esfuerzos por docu-
mentar al estilo occidental comunidades de naturaleza no letrada no contribuyen
a capturar la esencia de esas comunidades. Lo que se obtiene es un documento,
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bien es cierto, pero no es su documento, sino el nuestro, algo radicalmente dife-
rente (Katuu, 2003). Por su parte, Kelvin L. White, por ejemplo, ha explorado los
documentos generados por las culturas afromexicanas –la artesa o el corrido– des-
de el punto de vista de tales culturas, no desde el punto de vista del archivero oc-
cidental, devolviendo como resultado no documentos estables de archivo, sino
una mejor comprensión de los documentos originales (White, 2010). Es decir, po-
demos argumentar de manera concebible que el proyecto era una necesidad del
Archivo, no una necesidad de los entrevistados.

Lo cual da pie a una segunda reflexión. Si los archivos son espacios de po-
der, y si el proyecto era una necesidad del Archivo, entonces el proyecto devenía
consecuencia de un juego de poder. En efecto, para el desarrollo del proyecto no
se tuvo en cuenta la metodología de la etnografía archivística, tal y como ha sido
expuesta, por ejemplo, por Karen F. Gracy (Gracy, 2004); es decir, no se abrió el
micrófono para que los entrevistados hablaran libremente, ni se tuvo en cuenta
la cinética y la proxémica de las interacciones personales, ni se hizo el esfuerzo
de comprenderlos en su propio entorno, desde su propio punto de vista. Antes al
contrario, se diseñó una exhaustiva encuesta en la que, sobre todo en las pre-
guntas relativas a la postguerra (no tanto a la Guerra Civil, puesto que Cartage-
na era zona roja y la diferencia consistía precisamente en encontrar derechistas),
la respuesta ya estaba predeterminada. Al intentar recuperar las voces de los ex-
cluidos, el Archivo puso esta intención al servicio de la producción de docu-
mentos que contestaran los documentos oficiales, particularmente del período
franquista. Podríamos decir que no se recuperaron las voces de los excluidos, sino
aquello que el Archivo deseaba escuchar de esas voces.

Incluso cuando un archivo juega a favor de las personas lo hace de acuer-
do con las reglas del archivo, no de acuerdo con las reglas de las personas. Esto
no es bueno ni es malo, es sencillamente inevitable. El archivo tiene poder, y lo
utiliza.

Conclusiones

En el presente artículo hemos intentado explorar los motivos por los que los ar-
chivos personales han sido tradicionalmente minusvalorados por los archiveros y,
como hipótesis de trabajo, hemos sugerido que quizá ello se debe a que los con-
ceptos, principios, métodos y prácticas de la Archivística no resultan de fácil
aplicación a tales tipos de archivos.

En apoyo de esta hipótesis de trabajo hemos sugerido tres ejemplos. En el
primero de ellos hemos tratado de mostrar que conceptos como los de fondo, orden
original, actividad o procedencia contribuyen a confundir, más que a aclarar, cuan-
do a los archivos personales nos enfrentamos. En el segundo hemos explicado que
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tales archivos son un cúmulo desordenado de memoria y que este desorden, si
bien enriquece los documentos, al expandir sus posibilidades de interpretación,
incomoda a la práctica convencional, precisamente por esta libertad de interpre-
tación. En el tercero de los ejemplos abordamos la circunstancia de que, incluso
cuando el archivero intenta atender los archivos personales, inevitablemente les
impone una camisa de fuerza que responde a sus propios intereses de poder.

Como consecuencia, nos sentimos obligados a proponer un concepto mu-
cho más abarcador de archivo, no simplemente archivo administrativo, ni sim-
plemente archivo personal. Nuestra obligación es gestionar el archivo de todos:
de las organizaciones, de los individuos, de los grupos y las comunidades de prác-
tica, de las empresas. Y todos ellos de una sola manera. Es decir, nuestra obliga-
ción es gestionar lo que llamaremos el archivo social, una asignatura pendiente
de nuestra profesión.
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