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Nuevas posibilidades

La aproximación crítica está en el centro del trabajo archivístico. Y esto está re-
lacionado con el posmodernismo: Lyotard, padre de la posmodernidad ¿no equi-
paró la posmodernidad con la incredulidad en las meta-narrativas, en los grandes
esquemas? Lo mismo podemos decir con Anthony Giddens: la tradición ya no
funciona y no se puede citar como la base lógica de nuestras acciones. El orden
postradicional de Giddens no es uno en el que la tradición desaparezca –nada
más lejos de la realidad. Las tradiciones están abiertas tanto a interrogantes como
a discursos. Una sociedad tan postradicional es una sociedad global en la que
unas tradiciones entran en contacto con otras y se ven forzadas a “declararse ellas
mismas”1.
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Las interrogaciones críticas a las tradiciones abren todo un mundo nue-
vo de posibilidades. Tal y como Pat Oddy de la Biblioteca Británica remarcó:
“Las bibliotecas posmodernas son unas bibliotecas donde se ha perdido seguri-
dad, pero donde se ha ganado libertad.”2 Esto mismo es lo que se aplica a los ar-
chivos posmodernos. Sin embargo, deberíamos hablar de posmodernismo en el
último sentido –por algo que puede servirnos como alivio. Pero, de todas for-
mas, la posmodernidad “no ha sido una verdad relativa (hasta el punto incluso
de convertirla en irrelevante) sino, más bien, la multiplicación de las perspec-
tivas,” como uno de mis colegas de Amsterdam, Niek van Sas, recalcó.3

Los investigadores y los archiveros están explorando esta multiplicación
de las perspectivas. Están aprendiendo (o reaprendiendo) de los antropólogos,
sociólogos, filósofos, teorizadores culturales y literarios: para buscar en los docu-
mentos y a través de los documentos e ir más allá –preguntándose– por sus lí-
mites, para (usando la grandilocuente expresión de Tom Nesmith4) ver con el
archivo las nuevas perspectivas, para intentar leer sus narrativas tácitas de po-
der y conocimiento.5

Archivación y archivalización

Pero, ¿dónde buscar? Según los primeros contactos que Jaques Derrida tuvo con
los escritos de Freud, el archivo físico es simplemente una impresión de la psique
privada6 invisible. Ambas son trazos, uno interno y otro externo. Pero, más re-
cientemente, Derrida ha argumentado que la archivization (traducción inglesa de
archivation) consigna e inscribe un trazo en alguna parte externa, en algún es-
pacio exterior: “Pertenece al concepto de que el archivo es público, precisamen-
te porque está localizado. No puedes esconder un archivo dentro de ti –eso no es
un archivo.”7

El archivo tiene diferentes fases. Archivar en el sentido de almacenar
(Según el diccionario Webster: “conservar o guardar como documentos admi-
nistrativos o históricos en o como en un archivo”) es más conocida como la
acción que sigue a la creación de un documento. Sin embargo, la teoría ar-
chivística lleva esta fase un paso más allá: al principio de un sistema de ges-
tión de documentos los documentos se capturan, lo que es aceptado por el sis-
tema. La archivación 8 va más allá de esta captura, incluye una fase creativa
antes de dicha captura de los documentos. Aunque, antes de la archivación
hay otro “momento de la verdad”9. Es la archivalización, un neologismo que
yo mismo he inventado y que significa la elección consciente o inconsciente
(determinada por factores sociales y culturales) para considerar si algo merece
ser archivado10. La archivalización precede a la archivación. El foco de la ar-
chivalización ha de rastrear el mundo para encontrar algo que ilumine, en el
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sentido archivístico, antes de que procedamos a registrarlo, a documentarlo, a
inscribirlo, en resumen, antes que a archivarlo. “Lo que el foco hace visible,”
escribió Kart Popper:

dependerá de su posición, de nuestra forma de direccionarlo y de su intensidad,
color, etc.; aunque, por supuesto, también dependerá en gran medida de las co-
sas que dicho foco ilumine.11

Diferenciando la archivalización de la inscripción posterior o archivación
que va seguida de la captura y archivo, tendremos una mejor comprensión de las
narrativas tácitas de los archivos.

Constituyendo la prueba

El archivo refleja la realidad tal y como la perciben los “archivarios”. Como ar-
gumenta James Scott en Seeing Like a State (Mirando como el Estado) –de hecho
resumiendo su libro:

Los constructores de las modernas naciones-estado no sólo describen, observan
y hacen mapas; se esfuerzan por darle forma a un pueblo y a un paisaje que
encaje con sus técnicas de observación... Virtualmente no hay otros hechos para
el estado que los que se hallan en los documentos.12

Esta reificación13 social no es el monopolio del estado. Es una consecuen-
cia del panoptic sort (modelo panóptico), nombre que Oscar Gandy atribuyó al
sistema disciplinario de vigilancia por parte del Gobierno y del sector privado,
utilizando un conjunto de tecnologías en las que están involucradas la recopila-
ción, el procesamiento y el intercambio de información sobre ciudadanos, em-
pleados y consumidores –información que se utiliza para coordinar y controlar su
acceso a los materiales y los servicios en la vida diaria14. Mark Poster escribió que
la recopilación de información constituye a los individuos, argumento que refor-
zó lo que Michael Focault dijo sobre “el poder de la escritura.”15 Tal reificación
puede estar vinculada con los argumentos de Derrida sobre que los archivos no
sólo sirven para conservar un contenido archivable del pasado. No, la vida mis-
ma y su relación con el futuro vienen determinadas por las técnicas de archivo.
“La archivación produce tanto como el documento la prueba”.16

Una fotografía no sólo es impresión, sino que constituye la prueba. Pien-
sa en las fotografías del izamiento de la bandera en Iwo Jima (de Joe Rosenthal,
23 de febrero de 1945) y en las del Reichstag de Berlín (de Yevgeni Khaldei, 2 de
mayo de 1945)17 y piensa también en las fotografías que tomas a tu familia: no

Combates por la memoria: Archivística de la posmodernidad 139



sólo constituye un documento de ese pequeño grupo, sino que también lo oca-
siona. La realidad, lo que guardamos y la manera en que lo hacemos están indu-
cidas por los factores socio-culturales. Los unos influyen a los otros.

La tecnología cambia lo archivable

Derrida tiene razón al asumir que “la mutación en la tecnología cambia no sólo el
proceso de archivar, sino lo que es archivable –es decir, la tecnología cambia el con-
tenido de lo que tiene que ser archivado.”18 No sólo el estilo discursivo de un e-mail
es bastante diferente del estilo de una carta manuscrita, sino que el contenido tam-
bién es distinto, dado que el espacio temporal entre el remitente y el receptor se ha
reducido a segundos, en vez de los días, semanas o incluso meses de una carta ma-
nuscrita19. Esta reducción es lo que Anthony Giddens llama distanciación (de tiem-
po y espacio) involucrando diferentes modos de poder y control: el conocimiento de
que un e-mail puede influir inmediatamente una situación, interviniendo en las re-
laciones de poder en la toma de decisiones y en la responsabilidad, difiere sustan-
cialmente de cómo solía ser cuando el remitente –en Batavia, por ejemplo– sabía
que una carta con la respuesta desde Holanda podría tardar varios meses.20

Las tecnologías de creación de documentos, mantenimiento y utilización
colorean los contenidos del documento, afectan a su forma y estructura. Esta es
la realidad, incluso para las aparentemente inocentes tecnologías de clasificación
y almacenamiento, como Richard Brown y Tom Nesmith, entre otros, han deja-
do claro21. Los archiveros, según Brian Brothman, “están creando valores, es de-
cir, un orden de valor poniendo las cosas en su lugar apropiado, haciéndoles si-
tio.”22 Hay un sinfín de narrativas tácitas escondidas en la clasificación, codifica-
ción y etiquetado23. En los archivos coloniales de las Indias Holandesas la antro-
póloga Ann Stoler encontró información sobre niños en varios informes –clasi-
ficados secretos– sobre la situación política de las Indias Holandesas, porque es-
taban enmarcados en una visión social del peligro del contacto entre niños blan-
cos y las ayas. Bill Russell expuso otro ejemplo en su estudio sobre la gestión de
documentos en el Departamento Canadiense de Asuntos Indios24. Ambos, los
ciudadanos creadores de documentos y los archiveros coloniales, fueron los que
dieron forma a los contenidos y a los contextos del documento.

Recordando y olvidando

La acción de archivar supone una selección de lo que debe y lo que no debe ser
guardado. La memoria del hombre y de la sociedad no pueden retenerlo todo:
sólo pueden recordar ciertas cosas mientras que olvidan muchas otras. Sólo una
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pequeña fracción de todos los documentos se convierten en archivos. Son trasla-
dados en lo que el modelo continuo de documentos australiano llama la dimen-
sión de la “pluralización”: los documentos cruzan los límites funcionales tanto de
la organización como los de uno mismo para proporcionar una memoria colectiva25.
El vigilante del límite es el archivero. Él o ella deciden qué va a cruzar esa fron-
tera y qué no. Tal y como Tom Nesmith ha remarcado26, poniendo algunos do-
cumentos en un pedestal, alteramos su contexto y significado, y le conferimos, a
ese documento, un nuevo significado, a lo que queda de esa serie de documentos
y de vínculos, añadimos nuevas narrativas al archivo y a sus partes constituyentes.

Contextos socio-culturales

El acto de archivar es un “régimen de prácticas” que varía en cualquier tiempo y
lugar dados27. La gente crea, procesa, valora y utiliza los archivos influida cons-
ciente o inconscientemente por los factores culturales y sociales. Lo que se apli-
ca a la gestión de documentos en las organizaciones se aplica también a los ar-
chivos como institución social del país28. Los contextos sociales, culturales, eco-
nómicos y religiosos determinan las narrativas tácitas de un archivo. Estos con-
textos deberían hacerse transparentes, incluso deberían ser visibles, tal y cómo se
hace en un museo que intenta representar el contexto en el que tal o cual arte-
facto fue realizado29.

Genealogía semántica

Los contextos no afectan sólo a la creación de los documentos. La recontextua-
lización (término usado por Michael Ames y otros museólogos y antropólogos30)
se produce en cada etapa de la vida de un documento y en cada dimensión de
todo el continuum31 de los documentos, añadiendo valores (o sustrayéndolos) a
los documentos como una semiófora, término acuñado por Krzysztof Pomian para
referirse a los artefactos32 de un museo. Como todos los objetos de un museo, los
documentos toman su significado de los diferentes “invisibles” que construyen y
de todas las formas en que se muestran a los espectadores o usuarios.

Cada interacción, cada intervención, cada interrogación y cada interpreta-
ción por parte del creador, usuario o archivero es una activación del documento. El
archivo es una activación infinita del documento. Cada activación deja su rastro, el
cual se atribuye a los infinitos significados del archivo. Como escribió David Bearman:

Cuando accedemos, transferimos, organizamos, eliminamos, documentamos o
inventariamos material archivístico, cambiamos su carácter así como reforzamos
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su valor informativo y probatorio. Los actos de procesamiento, exhibición, ci-
tación, publicación así como la gestión de documentos se convierten en impor-
tantes para su significado como documentos, lo cual no es válido para los ma-
teriales de biblioteca33.

Ya no podemos tomar el documento como un artefacto con unos límites
fijos de contenidos y contextos. Para una perspectiva postradicional –reforzada
por los desafíos de los documentos electrónicos– el documento, como escribe
Terry Cook, es una “construcción mediatizada y siempre cambiante.”34 Es algo
abierto aunque todavía encerrado, es “membránico”, la membrana permite la in-
fusión y exhalación de los valores que están involucrados en cada activación. 

Derrida dice que cada interpretación de un archivo es un enriquecimien-
to, una extensión del archivo. Por eso el archivo nunca está cerrado. Está abier-
to al futuro35. Según el pensamiento de Derrida, el archivo no es sólo un refugio
del pasado, es una anticipación del futuro36. Cada activación de un archivo no
sólo le añade una rama de lo que propongo llamar la genealogía semántica del do-
cumento y del archivo. Asimismo, cada activación cambia el significado de las
primeras activaciones. Es como una aplicación de la causalidad retrospectiva de
Freud. Déjenme ponerles un ejemplo. Los documentos creados y utilizados por las
agencias alemanas y las holandesas durante la Segunda Guerra Mundial para in-
formar de los saqueos de los bienes de los judíos se siguieron utilizando incluso
después de la guerra por estas mismas agencias en los procesos de restitución y re-
paración. El mismo documento fue activado una y otra vez para distintos come-
tidos, como hoy se activan para buscar las diferentes obras de arte saqueadas y de-
saparecidas así como otros bienes perdidos durante el Holocausto37. La actual uti-
lización de estos documentos afecta retrospectivamente a todos los primeros sig-
nificados de los mismos, o para decirlo de otra manera, ya no podemos leer esos
documentos tal y como los leyeron nuestros antepasados.

El documento de archivo no es simplemente un artefacto, un archivo zip
que se abre con un clic de ratón. El documento ni se abre ni habla por sí solo, sino
que lo hace por la deducción de su genealogía semántica38. Tampoco habla por sí
solo ya que sólo reproduce lo que su investigador le susurra, sólo nos cuenta lo que
el investigador quiere que dicho documento le cuente. “Los expertos, (incluidos
los archiveros) no están, y nunca pueden ser, ajenos a sus objetivos”.39

Leyendo el archivo

La genealogía semántica del archivo membránico puede ser vista por algunos
como una amenaza para los valores tradicionales como la autenticidad, la origi-
nalidad o la exclusividad. Pero deberíamos hacer más hincapié en el poder del
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archivo: el archivo como “depósito de significados”, los significados con múltiples
capas y facetas escondidos en la archivalización y el archivar, que pueden ser de-
construidos y reconstruidos una y otra vez y luego interpretados y utilizados por
los investigadores tantas veces como quieran. Hoy leemos otras cosas en el ar-
chivo, las siguientes generaciones leerán más y así sucesivamente hasta el infinito.

La genealogía semántica nos proporciona la oportunidad de hacer cual-
quier construcción o deconstrucción de todo lo que la gente ha involucrado en
la creación y utilización de los archivos así como lo que ha significado para la
archivalización y archivo. La re y la deconstrucción no es el final del archivo,
lo cual es sólo posible a través de ver con el archivo40. El museólogo Eilean
Hooper-Greenhill escribió:

Los significados no son constantes y la construcción del significado puede ser re-
tomada siempre que se quiera, tanto en contextos nuevos como con nuevas fun-
ciones. El potencial radical de los museos subyace precisamente en esto. Mien-
tras los museos y las galerías sigan siendo los depósitos de artefactos y obras de
arte, siempre pueden surgir nuevas relaciones, y descubrirse nuevos significados,
encontrarse nuevas interpretaciones con nuevas relevancias y escribirse nuevos
códigos y reglas41.

Carolyn Heald alcanzó una conclusión análoga para los documentos de
archivo y afirmó:

Los documentos de archivo existen; sólo necesitan que sean deconstruidos/leí-
dos, no con lentes objetivas, sino con unas subjetivas... la evidencia física nos
puede contar tanto o más sobre un documento y su contenido que el propio con-
tenido informativo42.

La narración

La intervención archivística tiene que ver con la narración, como el archivero su-
dafricano Verne Harris convincentemente argumenta43. En cada etapa de la tra-
yectoria del documento cada “archivario”, mientras activa el documento, narra
una historia. Hemos de documentar estas historias44. En primer lugar aumentar la
responsabilidad de los “archivarios” en sus decisiones, tal y como insta el Conse-
jo Internacional de Archivos en el Código Deontológico45. Beth Kaplan razona-
damente critica la falta de pautas que requieran a los archiveros documentar sus
decisiones, revelar sus métodos y explicar sus suposiciones46 y también reconstruir
el camino que siguen los documentos desde su creación hasta el archivo y, como
Laura Millar reclama, restaurar la conexión entre “la realidad de los documentos
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en las manos de sus creadores y la de esos mismos documentos en instituciones ar-
chivísticas.”47 ¿Por quién, cuándo, por qué y cómo fue creado ese archivo? ¿Dón-
de fue guardado el archivo, en la caja fuerte o en el despacho? ¿Quién usó el ar-
chivo en primer, segundo y tercer lugar, cuándo, cómo y por qué? ¿Quién hizo la
valoración, cuándo, cómo y por qué?, etcétera. Todas estas historias constituyen la
genealogía del documento, más dinámica y efectiva que la tradición de su proce-
dencia y la historia. El nuevo concepto de procedencia, como recientemente pro-
puso Tom Nesmith, “consiste en el proceso técnico y social de la inscripción,
transmisión, contextualización de los documentos, y cuya interpretación respon-
de de la existencia y características del documento y de su continua historia.”48

En palabras de Verne Harris, la narración reproduce las voces de los auto-
res de los documentos, los administrativos, los archiveros y los investigadores que
han utilizado y gestionado los archivos49. Esas voces han de ser grabadas y descu-
biertas. Hay que ir retirando las capas de la intervención y de la interpretación
que, según Harris, son el contexto. Y estoy de acuerdo: una vez que ya no pode-
mos suponer que sólo hay una realidad, un solo significado, una sola verdad, sino
muchas, ninguna mejor que la otra, podemos intentar encontrar esos múltiples
significados preguntándonos no sólo el contexto administrativo, sino los contex-
tos sociales, culturales, políticos y religiosos de la creación del documento, su
mantenimiento y utilización – en otras palabras, preguntándonos por la genealo-
gía semántica del archivo.
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