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Nuevas posibilidades

La aproximacion critica estd en el centro del trabajo archivistico. Y esto esta re-
lacionado con el posmodernismo: Lyotard, padre de la posmodernidad ;no equi-
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mads lejos de la realidad. Las tradiciones estdn abiertas tanto a interrogantes como
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Las interrogaciones criticas a las tradiciones abren todo un mundo nue-
vo de posibilidades. Tal y como Pat Oddy de la Biblioteca Britdnica remarcé:
“Las bibliotecas posmodernas son unas bibliotecas donde se ha perdido seguri-
dad, pero donde se ha ganado libertad.”? Esto mismo es lo que se aplica a los ar-
chivos posmodernos. Sin embargo, deberfamos hablar de posmodernismo en el
tltimo sentido —por algo que puede servirnos como alivio. Pero, de todas for-
mas, la posmodernidad “no ha sido una verdad relativa (hasta el punto incluso
de convertirla en irrelevante) sino, mds bien, la multiplicacién de las perspec-
tivas,” como uno de mis colegas de Amsterdam, Niek van Sas, recalcé.’

Los investigadores y los archiveros estdn explorando esta multiplicaciéon
de las perspectivas. Estdn aprendiendo (o reaprendiendo) de los antropdlogos,
socidlogos, filésofos, teorizadores culturales y literarios: para buscar en los docu-
mentos y a través de los documentos e ir més alld —preguntandose— por sus li-
mites, para (usando la grandilocuente expresién de Tom Nesmith*) ver con el
archivo las nuevas perspectivas, para intentar leer sus narrativas téacitas de po-
der y conocimiento.’

Archivacion y archivalizacion

Pero, ;dénde buscar? Segiin los primeros contactos que Jaques Derrida tuvo con
los escritos de Freud, el archivo fisico es simplemente una impresién de la psique
privada® invisible. Ambas son trazos, uno interno y otro externo. Pero, més re-
cientemente, Derrida ha argumentado que la archivization (traduccién inglesa de
archivation) consigna e inscribe un trazo en alguna parte externa, en algin es-
pacio exterior: “Pertenece al concepto de que el archivo es publico, precisamen-
te porque esta localizado. No puedes esconder un archivo dentro de ti —eso no es
un archivo.”’

El archivo tiene diferentes fases. Archivar en el sentido de almacenar
(Segin el diccionario Webster: “conservar o guardar como documentos admi-
nistrativos o histéricos en o como en un archivo”) es mds conocida como la
acciéon que sigue a la creacién de un documento. Sin embargo, la teoria ar-
chivistica lleva esta fase un paso mds all: al principio de un sistema de ges-
tion de documentos los documentos se capturan, lo que es aceptado por el sis-
tema. La archivacién ® va mds alld de esta captura, incluye una fase creativa
antes de dicha captura de los documentos. Aunque, antes de la archivacién
hay otro “momento de la verdad”. Es la archivalizacién, un neologismo que
yo mismo he inventado y que significa la elecciéon consciente o inconsciente
(determinada por factores sociales y culturales) para considerar si algo merece
ser archivado!®. La archivalizacién precede a la archivacién. El foco de la ar-
chivalizacion ha de rastrear el mundo para encontrar algo que ilumine, en el
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sentido archivistico, antes de que procedamos a registrarlo, a documentarlo, a
inscribirlo, en resumen, antes que a archivarlo. “Lo que el foco hace visible,”
escribio Kart Popper:

dependerd de su posicion, de nuestra forma de direccionarlo y de su intensidad,
color, etc.; aunque, por supuesto, también dependerd en gran medida de las co-

sas que dicho foco ilumine.!!

Diferenciando la archivalizacion de la inscripcién posterior o archivacion
que va seguida de la captura y archivo, tendremos una mejor comprensién de las
narrativas técitas de los archivos.

Constituyendo la prueba

El archivo refleja la realidad tal y como la perciben los “archivarios”. Como ar-
gumenta James Scott en Seeing Like a State (Mirando como el Estado) —de hecho
resumiendo su libro:

Los constructores de las modernas naciones-estado no sélo describen, observan
y hacen mapas; se esfuerzan por darle forma a un pueblo y a un paisaje que
encaje con sus técnicas de observacion. .. Virtualmente no hay otros hechos para
el estado que los que se hallan en los documentos.!?
Esta reificacién!’® social no es el monopolio del estado. Es una consecuen-
cia del panoptic sort (modelo panéptico), nombre que Oscar Gandy atribuy6 al
sistema disciplinario de vigilancia por parte del Gobierno y del sector privado,
utilizando un conjunto de tecnologias en las que estan involucradas la recopila-
cién, el procesamiento y el intercambio de informacién sobre ciudadanos, em-
pleados y consumidores —informacién que se utiliza para coordinar y controlar su
acceso a los materiales y los servicios en la vida diaria'*. Mark Poster escribié que
la recopilacion de informacion constituye a los individuos, argumento que refor-
26 lo que Michael Focault dijo sobre “el poder de la escritura.”’® Tal reificacién
puede estar vinculada con los argumentos de Derrida sobre que los archivos no
s6lo sirven para conservar un contenido archivable del pasado. No, la vida mis-
ma y su relaciéon con el futuro vienen determinadas por las técnicas de archivo.
“La archivacién produce tanto como el documento la prueba”.!¢

Una fotografia no s6lo es impresién, sino que constituye la prueba. Pien-
sa en las fotografias del izamiento de la bandera en Iwo Jima (de Joe Rosenthal,

23 de febrero de 1945) y en las del Reichstag de Berlin (de Yevgeni Khaldei, 2 de

mayo de 1945)!7 y piensa también en las fotografias que tomas a tu familia: no
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s6lo constituye un documento de ese pequefio grupo, sino que también lo oca-
siona. La realidad, lo que guardamos y la manera en que lo hacemos estdan indu-
cidas por los factores socio-culturales. Los unos influyen a los otros.

La tecnologia cambia lo archivable

Derrida tiene razén al asumir que “la mutacién en la tecnologia cambia no sélo el
proceso de archivar, sino lo que es archivable —es decir, la tecnologia cambia el con-
tenido de lo que tiene que ser archivado.”'® No sélo el estilo discursivo de un e-mail
es bastante diferente del estilo de una carta manuscrita, sino que el contenido tam-
bién es distinto, dado que el espacio temporal entre el remitente y el receptor se ha
reducido a segundos, en vez de los dias, semanas o incluso meses de una carta ma-
nuscrita'®. Esta reduccién es lo que Anthony Giddens llama distanciacién (de tiem-
po y espacio) involucrando diferentes modos de poder y control: el conocimiento de
que un e-mail puede influir inmediatamente una situacion, interviniendo en las re-
laciones de poder en la toma de decisiones y en la responsabilidad, difiere sustan-
cialmente de cémo solia ser cuando el remitente —en Batavia, por ejemplo— sabia
que una carta con la respuesta desde Holanda podtfa tardar varios meses.?°

Las tecnologias de creacién de documentos, mantenimiento y utilizacién
colorean los contenidos del documento, afectan a su forma y estructura. Esta es
la realidad, incluso para las aparentemente inocentes tecnologias de clasificacién
y almacenamiento, como Richard Brown y Tom Nesmith, entre otros, han deja-
do claro?!. Los archiveros, segtin Brian Brothman, “estan creando valores, es de-
cir, un orden de valor poniendo las cosas en su lugar apropiado, haciéndoles si-
tio.”*? Hay un sinfin de narrativas técitas escondidas en la clasificacién, codifica-
cién y etiquetado?’. En los archivos coloniales de las Indias Holandesas la antro-
péloga Ann Stoler encontré informacién sobre nifios en varios informes —clasi-
ficados secretos— sobre la situacién politica de las Indias Holandesas, porque es-
taban enmarcados en una visién social del peligro del contacto entre nifios blan-
cos y las ayas. Bill Russell expuso otro ejemplo en su estudio sobre la gestién de
documentos en el Departamento Canadiense de Asuntos Indios?*. Ambos, los
ciudadanos creadores de documentos y los archiveros coloniales, fueron los que
dieron forma a los contenidos y a los contextos del documento.

Recordando y olvidando

La accién de archivar supone una seleccién de lo que debe y lo que no debe ser
guardado. La memoria del hombre y de la sociedad no pueden retenerlo todo:
s6lo pueden recordar ciertas cosas mientras que olvidan muchas otras. Sélo una
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pequefa fraccion de todos los documentos se convierten en archivos. Son trasla-
dados en lo que el modelo continuo de documentos australiano llama la dimen-
sién de la “pluralizacion”: los documentos cruzan los limites funcionales tanto de
la organizacién como los de uno mismo para proporcionar una memoria colectiva®.
El vigilante del limite es el archivero. El o ella deciden qué va a cruzar esa fron-
tera y qué no. Tal y como Tom Nesmith ha remarcado®®, poniendo algunos do-
cumentos en un pedestal, alteramos su contexto y significado, y le conferimos, a
ese documento, un nuevo significado, a lo que queda de esa serie de documentos

y de vinculos, afladimos nuevas narrativas al archivo y a sus partes constituyentes.

Contextos socio-culturales

El acto de archivar es un “régimen de pricticas” que varia en cualquier tiempo y
lugar dados?’. La gente crea, procesa, valora y utiliza los archivos influida cons-
ciente o inconscientemente por los factores culturales y sociales. Lo que se apli-
ca a la gestién de documentos en las organizaciones se aplica también a los ar-
chivos como institucién social del pais®®. Los contextos sociales, culturales, eco-
némicos y religiosos determinan las narrativas tdcitas de un archivo. Estos con-
textos deberfan hacerse transparentes, incluso deberfan ser visibles, tal y cémo se
hace en un museo que intenta representar el contexto en el que tal o cual arte-
facto fue realizado?.

Genealogia semantica

Los contextos no afectan sélo a la creacion de los documentos. La recontextua-
lizacién (término usado por Michael Ames y otros museélogos y antrop6logos®©)
se produce en cada etapa de la vida de un documento y en cada dimension de
todo el continuum®! de los documentos, afiadiendo valores (o sustrayéndolos) a
los documentos como una semidéfora, término acufiado por Krzysztof Pomian para
referirse a los artefactos® de un museo. Como todos los objetos de un museo, los
documentos toman su significado de los diferentes “invisibles” que construyen y
de todas las formas en que se muestran a los espectadores o usuarios.

Cada interaccién, cada intervencion, cada interrogacién y cada interpreta-
cién por parte del creador, usuario o archivero es una activacién del documento. El
archivo es una activacion infinita del documento. Cada activacién deja su rastro, el
cual se atribuye a los infinitos significados del archivo. Como escribié David Bearman:

Cuando accedemos, transferimos, organizamos, eliminamos, documentamos o
inventariamos material archivistico, cambiamos su cardcter asi como reforzamos
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su valor informativo y probatorio. Los actos de procesamiento, exhibicion, ci-
tacién, publicacion asi como la gestion de documentos se convierten en impor-
tantes para su significado como documentos, lo cual no es vdlido para los ma-

teriales de biblioteca®’.

Ya no podemos tomar el documento como un artefacto con unos limites
fijos de contenidos y contextos. Para una perspectiva postradicional —reforzada
por los desafios de los documentos electronicos— el documento, como escribe
Terry Cook, es una “construccién mediatizada y siempre cambiante.”** Es algo
abierto aunque todavia encerrado, es “membrdnico”, la membrana permite la in-
fusion y exhalacion de los valores que estdn involucrados en cada activacion.

Derrida dice que cada interpretacion de un archivo es un enriquecimien-
to, una extension del archivo. Por eso el archivo nunca esta cerrado. Est4 abier-
to al futuro®. Segiin el pensamiento de Derrida, el archivo no es s6lo un refugio
del pasado, es una anticipacién del futuro®®. Cada activacién de un archivo no
s6lo le afiade una rama de lo que propongo llamar la genealogia semantica del do-
cumento y del archivo. Asimismo, cada activacion cambia el significado de las
primeras activaciones. Es como una aplicacién de la causalidad retrospectiva de
Freud. Déjenme ponerles un ejemplo. Los documentos creados y utilizados por las
agencias alemanas y las holandesas durante la Segunda Guerra Mundial para in-
formar de los saqueos de los bienes de los judios se siguieron utilizando incluso
después de la guerra por estas mismas agencias en los procesos de restitucion y re-
paracion. El mismo documento fue activado una y otra vez para distintos come-
tidos, como hoy se activan para buscar las diferentes obras de arte saqueadas y de-
saparecidas asi como otros bienes perdidos durante el Holocausto®?. La actual uti-
lizacion de estos documentos afecta retrospectivamente a todos los primeros sig-
nificados de los mismos, o para decirlo de otra manera, ya no podemos leer esos
documentos tal y como los leyeron nuestros antepasados.

El documento de archivo no es simplemente un artefacto, un archivo zip
que se abre con un clic de ratén. El documento ni se abre ni habla por s solo, sino
que lo hace por la deduccién de su genealogia seméntica®®. Tampoco habla por si
solo ya que sélo reproduce lo que su investigador le susurra, s6lo nos cuenta lo que
el investigador quiere que dicho documento le cuente. “Los expertos, (incluidos

los archiveros) no estdn, y nunca pueden ser, ajenos a sus objetivos”.*”

Leyendo el archivo

La genealogia semdntica del archivo membrdnico puede ser vista por algunos
como una amenaza para los valores tradicionales como la autenticidad, la origi-
nalidad o la exclusividad. Pero deberfamos hacer mds hincapié en el poder del
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archivo: el archivo como “depésito de significados”, los significados con mudltiples
capas y facetas escondidos en la archivalizacién y el archivar, que pueden ser de-
construidos y reconstruidos una y otra vez y luego interpretados y utilizados por
los investigadores tantas veces como quieran. Hoy leemos otras cosas en el ar-
chivo, las siguientes generaciones leerdn mas y asf sucesivamente hasta el infinito.

La genealogia semdntica nos proporciona la oportunidad de hacer cual-
quier construccién o deconstruccién de todo lo que la gente ha involucrado en
la creacion vy utilizacion de los archivos asi como lo que ha significado para la
archivalizacion y archivo. La re y la deconstruccién no es el final del archivo,
lo cual es s6lo posible a través de ver con el archivo®. El museélogo Eilean
Hooper-Greenhill escribio:

Los significados no son constantes vy la construccion del significado puede ser re-
tomada siempre que se quiera, tanto en contextos NUeVos COMo Con Nuevas fun-
ciones. El potencial radical de los museos subyace precisamente en esto. Mien-
tras los museos y las galerias sigan siendo los depdsitos de artefactos y obras de
arte, siempre pueden surgir nuevas relaciones, y descubrirse nuevos significados,
encontrarse nuevas interpretaciones con nuewvas relevancias vy escribirse nuevos
cédigos y reglas*!.

Carolyn Heald alcanzé una conclusién andloga para los documentos de
archivo y afirmo:

Los documentos de archivo existen; sélo necesitan que sean deconstruidos/lei-
dos, no con lentes objetivas, sino con unas subjetivas. .. la evidencia fisica nos
puede contar tanto o mds sobre un documento y su contenido que el propio con-
tenido informativo*?.

La narracion

La intervencion archivistica tiene que ver con la narracién, como el archivero su-
dafricano Verne Harris convincentemente argumenta®’. En cada etapa de la tra-
yectoria del documento cada “archivario”, mientras activa el documento, narra
una historia. Hemos de documentar estas historias**. En primer lugar aumentar la
responsabilidad de los “archivarios” en sus decisiones, tal y como insta el Conse-
jo Internacional de Archivos en el Cédigo Deontolégico®. Beth Kaplan razona-
damente critica la falta de pautas que requieran a los archiveros documentar sus
decisiones, revelar sus métodos y explicar sus suposiciones*® y también reconstruir
el camino que siguen los documentos desde su creacion hasta el archivo y, como
Laura Millar reclama, restaurar la conexién entre “la realidad de los documentos
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en las manos de sus creadores y la de esos mismos documentos en instituciones ar-
chivisticas.”*" ;Por quién, cuiando, por qué y cémo fue creado ese archivo? ;Dén-
de fue guardado el archivo, en la caja fuerte o en el despacho? ;Quién usé el ar-
chivo en primer, segundo y tercer lugar, cuando, cémo y por qué? ;Quién hizo la
valoracion, cuando, cémo y por qué?, etcétera. Todas estas historias constituyen la
genealogia del documento, més dindmica y efectiva que la tradicién de su proce-
dencia y la historia. El nuevo concepto de procedencia, como recientemente pro-
puso Tom Nesmith, “consiste en el proceso técnico y social de la inscripcién,
transmision, contextualizacion de los documentos, y cuya interpretacién respon-
de de la existencia y caracteristicas del documento y de su continua historia.”*

En palabras de Verne Harris, la narracién reproduce las voces de los auto-
res de los documentos, los administrativos, los archiveros y los investigadores que
han utilizado y gestionado los archivos*. Esas voces han de ser grabadas y descu-
biertas. Hay que ir retirando las capas de la intervencion y de la interpretacién
que, segin Harris, son el contexto. Y estoy de acuerdo: una vez que ya no pode-
mos suponer que s6lo hay una realidad, un solo significado, una sola verdad, sino
muchas, ninguna mejor que la otra, podemos intentar encontrar esos mdltiples
significados preguntdndonos no sélo el contexto administrativo, sino los contex-
tos sociales, culturales, politicos y religiosos de la creacion del documento, su
mantenimiento y utilizacién — en otras palabras, preguntdndonos por la genealo-
gia semantica del archivo.
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