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Introducción: “Daguerrotipomanía”

En diciembre de 1839, Théodore Maurisset, impresor francés, realizó una lito-
grafía titulada La Daguerréotypomanie. La escena fue descrita con todo lujo de de-
talles por Helmut y Alison Gernsheim:

La caricatura muestra una muchedumbre pugnando por entrar en el próspero
establecimiento de Susse Frères, atraídos por un enorme anuncio para que com-
pren daguerrotipos como regalos de Año Nuevo. En la entrada, grandes letreros
proclaman que “Se pueden realizar fotografías no invertidas en 13 minutos y sin
sol”. Mientras un fotógrafo apunta con su cámara a las faldas de una funambu-
lista en la cuerda floja que está a la izquierda, otro intenta retratar a un niño cuya
madre y niñera hacen lo imposible por mantener a raya su comportamiento.
Baron Séguier, inventor del aparato portátil para viajeros, pasa por allí con sus
cajas bajo el brazo. El contenido de las mismas está expuesto a la derecha en primer
plano, donde el Dr. Donné (quien intentó el primer retrato) sujeta a una niñe-
ra, como prisionera, en una silla de posado como si la tuviera de exposición,
calmadamente contando los minutos mientras su víctima soporta la tortura.
Sobre este agradable estudio al aire libre, se graban los daguerrotipos según el sistema
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de Donné. Una procesión de daguerrotipomaníacos, que llevan una bandera con
la inscripción “Abajo con las aguatintas”, pasan junto a las horcas donde unos
pocos grabadores desprovistos de su sustento se han ahorcado ellos mismos, mientras
otras horcas esperan a sus reos. Cerca de allí, un grupo de alborotadores
borrachos bailan animadamente al son de la música alrededor de una caja de
mercurio como si fuera el Vellocino de Oro. Se exportan daguerrotipos en tren y
en barco y los daguerrotipomaníacos ya tienen una buena razón para mantener
un encuentro público para adorar el invento: no tiene competencia entre las
firmas rivales (para Giroux) que ya han rebajado el precio de sus aparatos hasta
300, 250 e incluso 200 francos. El sol brilla con benignidad sobre su creación.
Inspeccionando las cosas que han pasado durante los últimos meses, Maurisset se
atreve incluso con una profecía: un fotógrafo grabando la escena desde un globo
con una cesta en forma de cámara – así como los vagones de las vías y el reloj de
la torre que sobresale por encima de la Maison Susse Frères1.

En esta caricatura, Maurisset mostró una profética visión de las expecta-
ciones, aplicaciones e implicaciones de los daguerrotipos2. Escrito por los defen-
sores y los aficionados a la fotografía que siguieron detalladamente los temas de
Maurisset: fotografía de viajes, fotografías de retratos, fotografía erótica, fotogra-
fía aérea, la muerte del grabador (artista), fotografía en papel, competencia co-
mercial, equipos pesados, el papel del sol (naturaleza) como creador de imágenes.
Ampliamente extendido, el daguerrotipo colaboró con el barco de vapor movido
por palas, la locomotora a vapor y el globo aerostático para extender los poderes
de la observación humana a través del espacio y aliándose con el reloj para con-
tener y controlar el tiempo. La Daguerréotypomanie representa, en la caricatura,
lo que Charles Baudelaire más tarde describió como “locura industrial”3. Tam-
bién ofrece un comentario visual de la sociedad que aceptaba no sólo al dague-
rrotipo, sino también mostraba su aprecio hacia el sistema de la clasificación ar-
chivística de fondos. En este ensayo sugiero que los orígenes sociales de la “da-
guerrotipomania” tiene un interés particular desde la perspectiva archivística
porque los momentos definitorios tanto de la historia de los archivos modernos
como los de la historia de la fotografía pueden trazarse en el mismo periodo de
dos años en Francia, 1839-1841.

El 15 de junio de 1839 el Ministro del Interior francés, Tanneguay Duchâ-
tel, compareció ante la Cámara de los Diputados para presentar un proyecto de
ley que proponía becar a Louis Jacques Mandé Daguerre (1787-1851) con “una
anualidad vitalicia de 6.000 francos” como compensación a su participación en
la revelación al gobierno francés de los detalles de lo que, discutiblemente, se
considera como el primer proceso práctico fotográfico. Tras años de colaboración
y experimentación, Daguerre, notable pintor de dioramas parisino y diseñador de
decorados teatrales, había descubierto la manera de fijar la imagen de la camera

Joan M. Schwartz > “Documentos fieles y precisos”: fotografía, archivos e ilusión de control150



obscura. Como ayuda para el dibujo y precursora de la cámara fotográfica, la ca-
mera obscura era, básicamente, una gran cámara herméticamente cerrada en la
que entran los rayos de luz reflejados por los objetos del exterior únicamente a
través de un pequeño orificio practicado en una de sus paredes. El orificio fun-
ciona como una lente convergente y proyecta en la pared opuesta una imagen del
exterior invertida vertical y horizontalmente4. Los principios ópticos de la came-
ra obscura se han conocido durante siglos; de manera similar, los principios quí-
micos del oscurecimiento del nitrato de plata estaban documentados. Lo que Da-
guerre logró hacer fue combinar estos principios para producir una imagen per-
manente en placas metálicas de cobre bañado en plata sensibles a la luz. El re-
sultado fue poco menos que milagroso.

El proyecto de ley fue aprobado el 9 de julio de 1839. La Cámara de los
Pares corroboró la decisión de la Cámara de los Diputados tres semanas después
y, el 19 de agosto de 1839, el proceso de Daguerre se hizo público ante una reu-
nión conjunta de la Academia de las Ciencias y la Academia de Bellas Artes en
París. Tal y como uno de los principales historiadores de la fotografía puntualizó,
“quizá ningún otro invento haya cautivado tanto la imaginación del público has-
ta tal punto y conquistado el mundo con tal velocidad de vértigo como el da-
guerrotipo.”5 El manual de Daguerre, editado por mandato del gobierno francés,
se publicó en más de 32 ediciones, en ocho idiomas, entre 1839 y 1840. A esta
le siguieron más experimentaciones y, hacia 1841, las mejoras químicas y ópticas
dieron como resultado un incremento de la sensibilidad de las placas de los da-
guerrotipos, con tiempos de exposición más cortos, imágenes corregidas lateral-
mente, cámaras más pequeñas y lentes mejoradas6. 

El 8 de agosto de 1839 Duchâtel publicó su Circulaire preliminar que divi-
día los archivos departamentales en documentos históricos –anteriores a 178 – y
documentos administrativos –posteriores a 1789–. Dos años después, el 24 de abril
de 1841, Duchâtel continuó con otra Circulaire titulada “Instrucciones para la
puesta en orden y clasificación de los archivos departamentales.” Nancy Bartlett
situa el comienzo de la era moderna de la teoría y práctica archivísticas en este de-
tallado marco para ordenar y clasificar los archivos departamentales7. Sin embar-
go, aunque los archiveros hacía tiempo que habían aceptado los principios archi-
vísticos del respect des fonds y el orden original como el medio natural y objetivo
de preservar un documento veraz y preciso de las acciones y transacciones de un
pasado administrativo o histórico, Lara Moore sugirió que este nuevo sistema de
clasificación, de hecho, acarreaba a través de definición de fonds8 una visión polí-
tica del Estado francés posterior a 1790 como “estable, uniforme y homogéneo” .

Autores tan diversos como Ursula Franklin que escriben sobre el mundo
de la tecnología, Jonathan Crary que escribe sobre la visión y la modernidad del
S. XIX y Terry Cook que escribe sobre la historia archivística han observado que
el desarrollo de los principios, prácticas y tecnologías reflejan el tenor de los
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tiempos9. ¿Es, por lo tanto, una mera coincidencia que estos hechos seminales de
la historia de la fotografía y de los archivos tuvieran lugar en París prácticamen-
te al mismo tiempo? ¿Es simplemente por casualidad que los anuncios, tanto del
proyecto de ley para becar a los inventores del daguerrotipo con un anualidad vi-
talicia como las instrucciones para la clasificación de los archivos, fueran res-
ponsabilidad del mismo oficial gubernamental, Tanneguay Duchâtel, Ministro
del Interior francés? Estas preguntas apuntan hacia la epistemológica suposición
del s. XIX sobre las que descansan tanto las prácticas archivísticas como las prác-
ticas fotográficas. También apuntan a los orígenes paradigmáticos comunes que,
cuando fueron revelados, contribuyeron a nuestro conocimiento de la fotografía
como una manera de comunicación a través del espacio y el tiempo, el lugar de
las fotografías en los archivos y la naturaleza de los fonds como la base de la cla-
sificación archivística.

Este texto examina los primeros comentarios escritos sobre la fotografía en
un esfuerzo por exponer las suposiciones tácitas sobre la naturaleza de la fotogra-
fía, suposiciones que definieron su papel en la sociedad y, por extensión, su lugar
en los archivos. Sin embargo, la mayor relevancia de esta investigación en el
mundo de los archivos se predica sobre el hecho de que la adopción de los fonds
y el advenimiento de la fotografía se pueden exponer desde las ideas prevale-
cientes sobre la naturaleza del saber y las preocupaciones persistentes sobre el rit-
mo del cambio. Los hechos claves se sitúan entre 1839-1841 en el empirismo de
mediados del s. XIX, una época en la que las técnicas fotográficas y la clasifica-
ción archivística, aceptadas como herramientas de saber, mantuvieron la prome-
sa del control sobre un mundo cada vez más complejo.

Del proceso a la praxis

En 1839 la fotografía era un proceso en busca de la praxis. Su uso era una cues-
tión de expectación y una materia de especulación. La perspectiva utilitaria
del pensamiento del s. XIX se preguntaba “Cui bono?” – ¿Quién se beneficia?
Esta pregunta fue el punto de ignición para una avalancha de comentarios,
lecturas y manuales de manipulación fotográfica sobre el valor y usos de la fo-
tografía. Aficionados, promotores y críticos de fotografía franceses, británicos
y norteamericanos describieron las formas en las que el nuevo proceso de cre-
ación de imágenes se había –o se esperaba que lo fuese– convertido en tan in-
dispensable como medio de extender el poder de la observación humana. Las
respuestas entusiastas oscilaban desde la generalización radical a las predic-
ciones detalladas sobre sus aplicaciones en el arte, la ciencia y, más general-
mente, “a las cosas de la vida” – todas las cuales fueron formuladas en la más
firme creencia en la fiabilidad y autenticidad de las fotografías como pruebas.
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Estos escritos conformaron la fotografía como una práctica cultural y tecnoló-
gicamente definida que, en un principio, valía tanto a las pretensiones artísti-
cas como a las credenciales científicas, pero que, últimamente, se convirtió en
un medio por el que la gente conoce el mundo y se sitúa en él. Son estos apo-
yos epistemológicos los que interesan a los archiveros por su amplia relevan-
cia, por los ejemplos y por la analogía, a la transmisión y preservación de la in-
formación documentada.

Al presentar “los detalles y los motivos” del proyecto de ley para becar a
Daguerre con una anualidad vitalicia, el Ministro del Interior Duchâtel calificó
al proceso de Daguerre de “descubrimiento tan útil como inesperado.” Aludien-
do a su “inmensa utilidad,” exclamó:

Será fácil concebir qué recursos, qué nueva destreza aportará al estudio de la
ciencia, y, en cuanto a las Bellas Artes, los servicios que será capaz de presen-
tar, están más allá de todo cálculo10.

Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850), un físico-químico francés bien
conocido por sus estudios sobre las propiedades físicas de los gases, añadió al
respecto que la industria y las ciencias naturales “sin duda darían múltiples
aplicaciones al proceso de Daguerre.”11

La capacidad sin precedentes de poder fijar la imagen de la camera obscu-
ra para obtener imágenes realistas y detalladas directamente de la naturaleza,
para realizar varias copias exactas de los objetos o de las imágenes desafió las
aplicaciones a las que la realización de imágenes se habían dedicado anterior-
mente. Desde el principio, había una expectativa de que Daguerre “había puesto
los cimientos de un nuevo orden de posibilidades.”12 Comparando el daguerro-
tipo con el telescopio y el microscopio –otros instrumentos que aumentaron los
poderes humanos de observación– François Arago (1786-1853), estadista y
científico francés, declaró: “cuando los observadores utilizan un nuevo instru-
mento para el estudio de la naturaleza, lo que esperan obtener es siempre insig-
nificante comparado con la sucesión de descubrimientos que el propio instru-
mento ocasiona por sí sólo.”13 Simbólicamente, el proceso de Daguerre se anunció
en una reunión conjunta de la Academia de las Ciencias y la Academia de
Bellas Artes. Tal y como los críticos y fotógrafos franceses Mayer y Pierson
señalaron algún tiempo después, “ha sido bajo este doble patrocinio el que ha
posibilitado la entrada de la fotografía en el mundo.”14 Las ideas que surgieron
sobre la fotografía de estos dos discursos definieron, para el pensamiento de
mediados del S. XIX, lo qué se suponía que tenían que hacer los fotógrafos y
cómo debían reaccionar la gente ante ellos.
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Fotografía, ciencia y observación

Aunque los orígenes de la fotografía generalmente se han remontado a las aspi-
raciones del pintor profesional de dioramas, por una parte, y a las frustraciones de
un artista amateur, por otra, la mayoría de las aplicaciones inicialmente previstas
para el nuevo medio, concibieron a la fotografía como un instrumento de obser-
vación, como una ayuda para la documentación y como una forma de reunir da-
tos. Incluso, en la Gran Feria de Muestras de Obras Industriales de las Naciones
de Londres de 1851, se expusieron cámaras e imágenes, pero no en la sección de
bellas artes, sino junto con otros instrumentos ópticos. La fotografía y las cien-
cias comparten raíces comunes tanto en el empirismo como en el positivismo,
una fe optimista en el interminable progreso, y agendas comunes para ver y, por
lo tanto, conocer el mundo15. 

Las raíces de la fotografía se pueden localizar en una reunión histórica en
París a finales de 1838. En diciembre de ese año, tres iluminados de la ciencia
del s. XIX visitaron el estudio de Daguerre en París. Habiendo intentando, sin
éxito, vender su invento mediante subscripciones, Daguerre regresó a la comu-
nidad científica de París en busca de apoyo para vender su proceso al gobierno
francés. Alexander von Humboldt (1769-1859), el gran erudito, formó parte de
un comité enviado por la Academia de las Ciencias para evaluar el nuevo pro-
ceso de Daguerre para fijar imágenes de la camera obscura16. La importancia de
este encuentro, entre Humboldt, “padre” de la geografía moderna, y Daguerre,
“padre” de la fotografía moderna, se ha pasado por alto durante mucho tiempo.
Aunque Humboldt ocupa un espacio intelectual como nexo de los desarrollos
de la historia de la ciencia y de la historia de la fotografía, y ha tenido impor-
tancia en la aceptación cultural y tecnológica del proceso de Daguerre, sólo se
le conoce como una figura menor en los inicios de la fotografía17. Todavía, su in-
fluencia en los orígenes, aceptación y aplicaciones de la fotografía como nueva
tecnología tanto para la realización de imágenes como para la transferencia de
información no debería ser subestimada. Además, la participación de Humboldt
tanto en el apoyo como en la aprobación política del proceso del daguerrotipo
puede tomarse como ejemplo revelador y representativo de los orígenes para-
digmáticos de la fotografía en el discurso de la ciencia.

Las preocupaciones de Humboldt dieron forma a las prácticas de la fo-
tografía; su mente tan abierta y despierta y las vastas experiencias como explo-
rador, naturalista, historiador, escritor y científico afectaron directamente a los
supuestos sobre la gama y los efectos de la cámara. El invento de Daguerre in-
fluyó en la imaginación del s. XIX; su experiencia y éxito como pintor de dio-
ramas había demostrado el poder de convicción de las representaciones realis-
tas y la fascinación pública con las ilusiones visuales. El daguerrotipo ofrecía
una manera de ver a través del espacio y del tiempo. Pequeñas maravillas que
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Humboldt, el científico viajero, el observador crítico y el escritor prolífico, de-
tectó, por aquél entonces, la importante significación de esta nueva tecnología. 

Tras la visita inicial de Humboldt, Daguerre mostró sus imágenes platea-
das a un grupo de eminentes científicos, incluido el inventor del telégrafo, el
americano Samuel F.B. Morse, e influyentes científicos británicos como Sir John
F.W. Herschel y James Watt, Jr., así como Sir Roderick I. Murchison, “Arquitec-
to Jefe” de la Real Sociedad Geográfica. Entre los nombres asociados con el in-
vento y las aplicaciones iniciales de la fotografía estaban otras muchas promi-
nentes figuras de la ciencia victoriana, incluidos Thomas Henry Huxley, Sir Da-
vid Brewster, Michael Faraday, James Forbes, Louis Agassiz y Charles Darwin, así
como un nutrido número de funcionarios civiles formados en Oxford y conser-
vadores de varios departamentos del Museo Británico. Esta comunidad de cien-
tíficos aceptaron el medio de la fotografía con curiosidad y emoción; las pruebas
fotográficas sugieren que un gran número de ellos, como Humboldt, estaban fa-
miliarizados por sus funciones sociales y honoríficas con la experiencia del posa-
do, para aficionados o para fotógrafos profesionales del retrato.

En el fértil campo de las cultas sociedades de Londres, Edimburgo, París y
otras capitales, la fotografía se debatió como un proceso y se moldeó como una
práctica, ambas a través de textos formales y debates informales. En las reuniones
de la Real Sociedad, de la Real Academia, de la Real Sociedad Geográfica, de la
Real Sociedad Astronómica, de la Sociedad de Linnaean, de la Sociedad Botá-
nica, de la Sociedad Etnológica de Londres y de la Academia de las Ciencias, los
procesos fotográficos y sus mejoras atrajeron la atención de la gente más influ-
yente, no sólo como descubrimiento científico en el campo de la óptica y de la
química, sino también como un método de observación, de representación y co-
nocimiento del mundo. Muchos de esos mismos eminentes científicos también
debatieron sobre los detalles técnicos y las aplicaciones prácticas en las reunio-
nes del Photographic Exchange Club, de la Sociedad de Fotografía, la Asociación
Amateur de Fotografía y otras sociedades fotográficas. Sus resultados experimen-
tales y los avances científicos en fotografía compartieron espacio con los descu-
brimientos en la historia natural, en la geografía y en la etnografía en las páginas
de la Philosophical Magazine, The Edinburgh Philosophical Journal, The Literary Ga-
zette y el Athenaeum, así como en las actas y publicaciones de varias sociedades.

También se llevaron a cabo debates sobre óptica, química, astronomía, bo-
tánica, egiptología, zoología, geología, geografía y fotografía dentro de un marco
social, en el que los lazos familiares eran importantes a la hora de establecer un
espacio doméstico como base para las búsquedas científicas. Se sabe que los pio-
neros de la fotografía entretuvieron a las grandes figuras de la ciencia victoria-
na18. Grace Seiberling apuntó que “los clubes y sociedades se basaban inicial-
mente en los contactos sociales, pero al fomentar la investigación y formalizar la
comunicación promovieron el estado del conocimiento en sus respectivos campos
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y crearon un sentido de solidaridad entre sus miembros.”19 De esta manera, la fo-
tografía entró a formar parte de un círculo elitista de caballeros científicos, crea-
dores de instrumentos, profesores universitarios, conservadores de museos, oficia-
les del ejército y miembros del gobierno cuyos intereses y conexiones se nutrían
a través del contacto y la correspondencia, tanto personal como profesional.

Para esta comunidad, el interés de la fotografía se centraba en las trans-
formaciones químico-ópticas que producían las fotografías y en la fotografía
como medio de expansión de los poderes humanos de observación científica. Las
cámaras apuntaron a objetos tanto pequeños como grandes, lejanos o cercanos,
extendiendo los poderes de observación del microscopio y del telescopio a una
gama de disciplinas. La investigación en el campo de la arqueología se llevó a
cabo mediante la obra de Maxime du Camp, Félix Teynard y J.B. Greene en los
monumentos e inscripciones de Egipto, y a través de la obra de Auguste Salz-
man en las obras arquitectónicas de Jerusalén. Salzmann declaró que “las foto-
grafías no son informes de segunda mano; son hechos brutales.”20 Thomas
Henry Huxley, John Lamprey y Carl Dammann utilizaron la fotografía en el es-
tudio comparativo de los diferentes tipos raciales21. Charles Darwin incluyó la
fotografía en su publicación de 1872 sobre la expresión de las emociones huma-
nas22. Joseph James Forrester, Barón de Forrester, utilizó la fotografía en sus in-
tentos de elaborar mapas para mejorar la navegación del río Duero a su paso por
las zonas vinícolas de Portugal en la región de Oporto23. Forrester, miembro ac-
tivo de la Sociedad Fotográfica de Londres y del Photographic Exchange Club,
había aprendido fotografía del Dr. Hug Welch Diamond cuya aplicación cientí-
fica de la fotografía al estudio de los desordenes mentales se presentó en la Real
Sociedad y se publicó en las revistas de fotografía24. Charles Piazzi Smyth, As-
tronomo Real de Escocia, abogó por la fotografía como herramienta astronómi-
ca, arqueológica y para los propósitos de la historia natural, y preguntó: “¿Qué
grandes investigaciones de la presente era se podrían realizar eficazmente sin
esta maravillosa ayuda?”25

La fotografía se convirtió, por una parte, en la manera en que los ilustra-
dos de la ciencia victoriana veían y exploraban el mundo. Pero la fotografía no
se utilizaba tanto para generar rigurosos datos científicos –como el uso de foto-
grafías antropométricas de Huxley para el estudio y clasificación de las razas hu-
manas, o la “investigación electro-fotográfica” de la locomoción animal de Muy-
bridge26, o el análisis cronofotográfico de la estructura del movimiento de Ma-
rey27– sino más bien, de forma mas general, como una forma mejorada de toma
de apuntes visual, una herramienta de observación y un medio de documenta-
ción preciso y fidedigno. Una maravilla de la óptica y de la química, un “espejo”
de la naturaleza y una “ventana” hacia el mundo, la fotografía estaba absorta en
el compromiso con la física y la realidad humana y con la difusión del conoci-
miento. Era una forma de comunicar los hechos empíricos –“los hechos despiadados”–

Joan M. Schwartz > “Documentos fieles y precisos”: fotografía, archivos e ilusión de control158



pretendidamente de forma inmediata a través del espacio y el tiempo. Las prue-
bas fotográficas se convirtieron en un sustituto de los testigos presenciales28.

Pruebas fotográficas a través del espacio

En una era en la que el movimiento geográfico fue aceptado como un método in-
telectual y la observación era el paradigma del conocimiento29, la fotografía hizo
posible que se reunieran y se abrieran todas las variantes de la información de for-
ma visual, con una exactitud y una facilidad sin precedentes; las implicaciones
fueron enormes. El daguerrotipo –calificado por John Ruskin como “el invento
más maravilloso del siglo”– y la fotografía en papel extendió la autoridad de la
verdad visual desde el dominio de la experiencia actual hasta la verosimilitud del
realismo fotográfico. Esto cambió la relación del observador con la realidad ma-
terial y estableció nuevas formas de ver que han persistido y formado la base de
una creciente cultura visual. Con la llegada de la fotografía, los procesos visuales
empezaron a predominar en la epistemología.

Cuando el descubrimiento de Daguerre se filtró a la prensa a principios de
enero de 1839, un periodista francés predijo: “Puede que dentro de poco los via-
jeros puedan hacerse con el aparato del Sr. Daguerre por sólo unos cientos de
francos y volver con vistas de los mejores monumentos y los más extraordinarios
paisajes de todo el mundo.”30 Arago, informando a la Academia de las Ciencias
de su visita a Daguerre, declaró que “además de los brillantes resultados hasta
ahora mostrados, el método también es económico, sencillo y los viajeros podrán
usarlo fácilmente en cualquier parte.”31

Recíproca y simultáneamente, la fotografía entró en la imaginación del 
s. XIX como una forma de capturar el mundo con todo lujo de detalles y llevár-
telo a casa para estudiarlo con detenimiento. Las referencias a los viajes, a la
geografía, a la topografía y a los paisajes eran el epicentro de los debates a favor
del invento de Daguerre. Como argumentó Duchâtel en la Cámara de los Dipu-
tados el 15 de junio de 1839:

...para el viajero, para el arqueólogo y también para el naturalista, el aparato
de Daguerre se convertirá en un objeto de continuo e indispensable uso. Les
permitirá tomar nota de lo que ven sin recurrir a otro. Cada autor, en el futuro,
será capaz de componer la parte geográfica de su propio trabajo: deteniéndose un
instante delante del monumento más complejo o con el panorama más extenso,
obtendrá inmediatamente un facsímil exacto de ellos32.

Con esta afirmación, Duchâtel estableció la fotografía como una herra-
mienta legítima para el mundo del trabajo, para las descripciones geográficas y
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para la reunión de datos científicos. Más convincente fue el argumento expuesto
por Arago al introducir muestras de daguerrotipo para su examen en la Cámara
de los Diputados; en él destacó la utilidad del proceso de Daguerre en las ala-
banzas de la gran Description de l’Égypte:

Como observarán con gran deleite en varias de las fotografías que les serán
entregadas para su inspección, cada uno de ustedes, Caballeros, se dará cuenta
de los prodigiosos avances que podrían obtenerse durante la expedición a Egipto
con un método tan rápido y perfecto para reproducir objetos; cada uno de ustedes
quedará maravillado con esta reflexión, que si la fotografía se hubiera conocido en
1798, ahora podríamos haber corregido imágenes de un considerable número de
pinturas emblemáticas, de las que la avaricia de los árabes, o las fatales manías de
ciertos viajeros por destruir cosas han privado al mundo científico para siempre.

Se necesitarían decenas de años y legiones enteras de pintores para copiar los
millones y millones de jeroglíficos con los que están cubiertas incluso las paredes
exteriores de los excelsos monumentos de Tebas, Menfis, etc. Uno solo, con un
daguerrotipo, haría esa misma labor en un muy corto espacio de tiempo. Pro-
porcionad al Instituto de Egipto dos o tres aparatos de esos y en varias de las
grandes ilustraciones de los tan celebrados trabajos de nuestras inmortales expe-
diciones, inmensas extensiones de jeroglíficos ficticios pronto sustituirán a los
reales; los dibujos sobrepasarán en todas partes [sic] en copia y color a las obras
de los pintores más habilidosos; y las fotografías sometidas en su formación a las
reglas de la geometría, nos permitirán, con la ayuda de muy pocos más datos,
conseguir las dimensiones exactas de las partes más altas de los edificios y de
todos aquellos de más difícil acceso33.

Este énfasis hacia el uso del daguerrotipo por los viajeros, naturalistas y
científicos fue, al menos en parte, constatado por las experiencias, intereses y ex-
pectaciones de Humboldt34. Sus extensos viajes, su énfasis en la investigación
empírica, su uso de los instrumentos científicos y sus voluminosas publicaciones
sugieren que la visón de Humboldt habrían sido beneficiosas para el examen del
comité de las imágenes de Daguerre, para la valoración del proceso y del equipo
que las produjeron y para el proceso político que las facilitó al mundo.

Las fotografías no sólo fueron adoptadas como una forma conveniente de
toma de apuntes visuales para los que viajaban, también se convirtieron en un su-
cedáneo para el viaje mismo. “Ya no hace falta que nos embarquemos en peligro-
sos viajes,” escribió Louis de Cormenin en La Lumière en 1852, “la heliografía con-
fiada a unos pocos intrépidos profesionales dará la vuelta al mundo en nuestro
nombre, sin que tengamos que volver a dejar nuestros cómodos sillones.”35 The
Art-Journal declaró: “podemos viajar por todos los países del mundo sin alejarnos
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ni un solo centímetro de nuestros hogares.”36 George Thomas Fisher, Jr. incluso
sugirió que la impresión que “las fieles representaciones de los monumentos de la
antigüedad... nos dan, incluso a aquellos que nunca han cruzado el mar..., no es
sino algo menor que aquella que recibe el viajero que contempla la integridad de
un arco que se está desmoronando o una columna semidestruida, en los lugares
exactos donde una vez mostraron toda la belleza de la época.”37 El Reverendo W.J.
Read, hablando en una reunión de la Sociedad Fotográfica de Manchester, rei-
vindicó que “mediante un cuidadoso estudio de una serie... [de fotografías, uno po-
dría] aprender casi tanto de un país en sus aspectos generales y estado actual, como
viviendo allí, y mucho más, creo, que realizando un viaje precipitado.”38

Por lo tanto, la fotografía se ha convertido en un sucedáneo para el viaje
en un tiempo en el que el viaje era el principal camino del conocimiento del
mundo. Este énfasis del s. XIX por los viajes y la sustitución de las pruebas foto-
gráficas por la observación directa lo elaboró más elocuentemente Marcus Aure-
lius Root, que veía “el viajar, ya sea en el extranjero o en nuestras propias tierras,
... como uno de los medios más eficientes de auto-cultura en nuestro conoci-
miento.” Root señaló: “sin embargo son pocos, comparativamente, los que son
capaces de dejar sus hogares y sus negocios y soportar los numerosos gastos que
esto requiere. Pero la fotografía nos permite disfrutar del placer y de las ventajas
de viajar sin salir de nuestra casa.”39 Imitando a Read, Root sigue sugiriendo que
la fotografía no sólo era un sustituto para las experiencias de primera mano, sino
que, en algunos casos, era posible conseguir un conocimiento “más completo y
más real” mediante las pruebas fotográficas que mediante la observación directa.

El concepto de sucedáneo de viaje mediante la representación visual fue
puesto en duda por Humboldt en Cosmos, donde sugiere que paisajes a tan gran
escala como panoramas y dioramas podrían servir, hasta cierto punto, como sus-
tituto para viajar por diferentes regiones. La referencia de Humboldt a los pano-
ramas y dioramas une la función de las pruebas fotográficas a través del espacio a
los efectos conseguidos por los precursores visuales (y contemporáneos) del da-
guerrotipo. El panorama era una pintura de 360º que aportaba al espectador la
ilusión realista de un espacio geográfico tridimensional; el diorama era un caba-
llete enorme que era iluminado en secuencias desde cada lado utilizando filtros
para representar una ilusión realista del paso del tiempo o del movimiento. Am-
bos empleaban el arte para “conseguir la máxima ilusión.” Bernard Comment su-
girió que el panorama se inventó como “respuesta a una fuerte necesidad parti-
cular del s. XIX – por el absoluto predominio”:

Les daba a las personas el feliz sentimiento de que el mundo estaba organizado
por y para ellos, este era un mundo del que también estaban alejados y protegi-
dos, pues lo veían desde cierta distancia. Un doble sueño hecho realidad – de
totalidad y de posesión; enciclopedismo en plan barato40.
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Si, como continúa Comment, el panorama marcó la transición de la re-
presentación a la ilusión, entonces, la fotografía –y en particular, el daguerroti-
po inventado por el creador del diorama– se puede situar en la sucesión de mo-
dificaciones posteriores que apuntaban a “perfeccionar la ilusión” y “recuperar el
control del extensible espacio colectivo”41 en el despertar de la Revolución
Industrial.

Root y otros abogaron por el uso honesto de las imágenes visuales implí-
citas en la discusión de Humboldt sobre la representación de los paisajes. Esto
acentuó que “el concepto de la unidad natural y la sensación del acorde armo-
nioso invadiendo el universo no puede fallar a la hora de aumentar la vivacidad
entre los hombres, mientras  se multiplican los medios por los cuales los fenóme-
nos de la naturaleza se pueden manifestar más característica y visiblemente.”42

Pero, como el comentario de Root y el de otros sugieren, las fotografías eran más
baratas, más fieles, más accesibles, más convenientes y más igualitarias que otra
formas de imaginería visual. Aunque el precio del papel fotográfico hacía que co-
leccionar retratos y paisajes todavía fuera un hábito de las clases media y alta,
Root mantenía que las fotografías ofrecían –“incluso a los estratos más bajos de
la sociedad”– oportunidades para la educación geográfica en el espacio domésti-
co. 

A finales de 1850, la popularización de las fotografías en papel incremen-
tó enormemente la viabilidad de las fotografías como un sucedáneo de los viajes.
En particular, las vistas de los estereoscopios, proporcionados en series geográfi-
cas, ofrecían la convincente impresión de transportar al viajero del sillón a des-
tinos lejanos43. Como medio tanto de educación como de entretenimiento, las
vistas estereoscópicas presentaron lo último en viajes sucedáneos, produciendo
un espacio tridimensional que se reclamó para “provocar una apariencia de rea-
lidad que engañaba a los sentidos con su aparente verdad.”44

Las pruebas fotográficas a través del espacio también tuvieron importan-
tes implicaciones sociales. Como lazo doméstico, adhesivo social y sostén moral
fueron acreditadas para contribuir a la creación y el mantenimiento de un senti-
do familiar, de continuidad y de comunidad. Pero, como Lady Eastlake recono-
ció, el significado no era una propiedad inherente u observable:

¿Qué es lo que realmente cuenta de estos mapas faciales llamados retratos
fotográficos, sino que son puntos de referencia y medidas para los ojos y la
memoria para adornar con belleza y animar con expresión, en perfecta certeza,
que el plano se basa en los hechos?45

La metáfora geográfica que une los retratos fotográficos a los “mapas fa-
ciales” y “puntos de referencia exactos” es particularmente importante. La foto-
grafía, como el paisaje, era un plano factual que tenía que envolverse de significado
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a través de la asociación y la memoria. Aquí, la “subjetividad” del espectador se
encuentra con la “objetividad” percibida de la fotografía, y todavía, en los escri-
tos de Root y otros, la pureza, la calidad y el afecto se presentaban como cuali-
dades evidentes en las fotografías y la capacidad de actuar moralmente sobre las
personas y las naciones se le atribuyó a la fotografía como medio. Estas creencias
sirvieron para naturalizar el contenido de las fotografías y para revelar las elec-
ciones humanas y los valores culturales involucrados en su producción y consu-
mo. Las fotografías, debido a su transparencia y verdad, eran consideradas no sólo
como una manera de ver a través del espacio, sino que también era una manera
de ver estas cosas –cualidades, características, emociones, valores– que, en el es-
pacio, no tenían manifestación observable alguna.

Las pruebas fotográficas no sólo eran una manera de estudiar los lugares
desde la distancia, sino que también era una forma de investigar a la gente desde
una distancia segura. Una década antes de la publicación de De los Orígenes de las
Especies de Darwin, Louis Agassiz, científico de Harvard y padre de la ciencia na-
tural americana, ordenó a Joseph T. Zealy que llevase una serie de daguerrotipos
de los esclavos del sur para respaldar su teoría de la poligénesis. En 1862, Mayer
y Pierson reclamaron que incluso una inspección superficial a las figuras de esca-
yola de los aborígenes de las galerías de antropología de los museos sería sufi-
ciente para demostrar los servicios prestados por las fotografías para el estudio de
los diferentes tipos de razas.46 El uso de la fotografía en la búsqueda empírica de
las diferencias culturales fue claramente expuesto por el Reverendo Read en su
conferencia en la Sociedad Fotográfica de Manchester en 1856. En su argumen-
tación sobre lo que la fotografía “puede hacer por la ilustración y documentación
de los hechos relacionados con las Ciencias Naturales” Read explicó:

En lo más alto de la escala de las Ciencias Naturales se sitúa la Etnografía, la
Historia Natural de la raza humana y para el fomento de esta ciencia la foto-
grafía sirvió de gran ayuda. Hasta ahora sólo los habilidosos y experimentados
dibujantes han podido de recopilar materiales y documentar los rasgos distintivos
de las grandes familias en las que nuestra raza se distribuyó y se dividió: pero
ahora puede utilizarse una nueva lente en lugar de la vista y las placas sensibles
en vez de las manos, así, cualquiera de nosotros aunque no seamos hábiles en el
uso del lapicero, bien podríamos aportar material filosófico para construir el
Templo de la Ciencia47.

Aparte de la descripción de Read cargada de la moralidad de la ciencia
como religión profana, esta afirmación es interesante desde el punto de vista en
que anticipa la adopción de la fotografía para proveer de una manera sistemáti-
ca, científica y de una forma estandarizada, los datos visuales estructurados sobre
el cuerpo para el estudio de la evolución de la raza.
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Pruebas fotográficas a través del tiempo

Las pruebas fotográficas tuvieron una dimensión tanto espacial como temporal.
Otorgándole al pasado un acceso visual directo e inmediato, y a las vistas/lugares
físicamente desaparecidos en el tiempo, la fotografía ha servido como un aide-mémoire
(cuaderno de notas), un instrumento de la memoria, una forma de viajar en el
tiempo. Como una manera de fijar el aspecto del presente, se aceptó como me-
dio de conservación. Esto tuvo sus implicaciones para moldear tanto la memoria
e identidad colectiva como la individual. “La fotografía nos autoriza a conservar
la memoria de la decadencia del tiempo y la inconstante posesión de la mortali-
dad, el auténtico tipo de rasgos de aquellos a los que amamos.”48 Ernest Lacan se-
ñaló que fue gracias al daguerrotipo como los espectadores pudieron contemplar
“los monumentos que los temblores terrestres se han llevado, como la catedral de
San-Juan de los Lagos, por ejemplo, y que ya sólo existen en la memoria de los
viajeros.”49 Esta noción de estudiar las fotografías de los edificios y los monu-
mentos destruidos por el paso del tiempo, o por los desastres naturales o los
acaecidos por la mano del hombre, concibió las fotografías como herramientas
conscientes de la conservación y representación de la historia.

En lo que se podría haber considerado el equivalente arquitectónico del
salvamento de los paradigmas etnográficos50, la fotografía se empleó para crear
con posterioridad un registro visual de los edificios y monumentos que desapare-
cían rápidamente a comienzos de la era del progreso. Escribiendo sobre el Casti-
llo de Polignac, Lacan expresó su fe en la fotografía como medio de conservación
y como creencia en las relaciones esenciales que existen entre la forma física y la
apariencia visual:

Este precioso monumento, como muchos otros, se cae a pedazos; y pronto de-
saparecerá como las generaciones que lo han habitado pero, gracias a la foto-
grafía, permanecerá tal como es ahora, con ese diseño trazado por la luz. Todos
esos viejos restos de otro tiempo, tan apreciados por los arqueólogos, por los his-
toriadores, por los pintores, por el poeta [sic], la fotografía los ha reunido y los
ha convertido en inmortales. El tiempo, las revoluciones, y los desastres natu-
rales pueden destruir hasta la última piedra, pero, a partir de ahora, vivirán en
nuestros álbumes fotográficos 51.

El tiempo, las revoluciones y los desastres naturales pueden derribar hasta la
última piedra, pero, a partir de ahora, vivirán en nuestros álbumes fotográficos. De
esta manera, la documentación fotográfica se fusionó con la conservación histó-
rica en proyectos que sirvieron para reflejar, constituir y confirmar el sentido del
lugar, el espacio simbólico y la memoria colectiva. En las fotografías de “monu-
mentos monásticos” y “salones señoriales”, George Thomas Fisher reclamó que
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“cada piedra contara su propia historia: ...el mismísimo espíritu del lugar ahora
puede estamparse por los delicados dedos de la luz sobre las placas de metal o so-
bre las hojas de papel, para hablar a las épocas futuras como nos hablan a noso-
tros.”52 Las expectativas de Fisher para las pruebas fotográficas a través del tiem-
po son análogas a los objetivos de los diplomatistas como “un arte por el que los
documentos escritos de cualquier época y de cualquier tipo podrán hablar de nue-
vo con una voz completamente distinta.”53

Las cámaras apuntaban no sólo a los monumentos, sino que también lo
hacían hacia las figuras y acontecimientos públicos del momento. Fisher declaró:
“... mediante la asombrosa ciencia ahora podemos conservar y entregarle a las ge-
neraciones futuras los verdaderos retratos de nuestros estadistas, de nuestros hé-
roes, de nuestros filósofos, de nuestros poetas y de nuestros amigos,”54 y Lacan,
escribiendo sobre la fotografía de las celebraciones públicas exclamó:

La fotografía... graba por turnos las placas mágicas con los acontecimientos
memorables de nuestra vida colectiva y cada día se enriquece con alguno de los
tesoros de los archivos de la historia55.

Ciertamente, el Reverendo Read llamó a la fotografía “una sirvienta para
la Musa de la Historia, en virtud de su poder de registrar en los documentos el es-
tado actual real y la aparición de personas y lugares como los conocemos y como
los vemos.”56 Pero, a pesar de la retórica de la representación inmediata, las fo-
tografías fueron, y continúan siendo, las pruebas materiales de la decisión huma-
na para conservar la apariencia de una persona, un objeto, un documento, un edi-
ficio o incluso un hecho juzgado como tenedor de valor permanente. En el acto
ritual de la conmemoración fotográfica había una valoración de lo que en el pre-
sente se consideraría que sería digno de ser recordado –del pasado superviviente
y del revelador presente– en el futuro57. De esta forma, una decisión subjetiva fue
objetivizada, pero no por la “Historia” ni la fotografía, sino por los individuos que
con agendas se hicieron responsables del proceso de selección. En sus anuncios,
los fotógrafos instaban a la gente a “captar la sombra efímera antes de que la sus-
tancia se difumine.” Para William Lake Price, la fotografía era una forma de “fijar
los hechos que acontecen” por lo que:

La posteridad, a través de la agencia de fotografía, verá la fiel imagen de nuestros
días; el estudiante futuro, al pasar la página de la historia, podrá mirar al mismo
tiempo a los ojos de aquellos, deshechos en el polvo hace largo tiempo, cuyas
vidas y hazañas se escriben en los textos... Cada impresionante ceremonial
público se registrará y se esbozará; incluso en el mismo tumulto de las batallas o
asedios lejanos y sus aspectos cambiantes se fijarán de inmediato y se transferirán,
con los actores, a las páginas de la historia58.
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El mismo sentido de historicismo que une a las futuras generaciones a tra-
vés de la fotografía está representado en el preámbulo de las condiciones de un
premio ofrecido por el Duque de Luynes a la Sociedad Francesa de la Fotografía:

Una de las aplicaciones más prometedoras de la fotografía es la fiel e irrefutable
reproducción de los monumentos o documentos históricos y artísticos, que
habitualmente se destruyen por el paso del tiempo o de las revoluciones. Desde
los inmortales descubrimientos de Niépce, de Daguerre y de Talbot, los
arqueólogos han estado alerta de la importancia de esta aplicación de la
fotografía, que ha sido llamada a transmitir los preciosos elementos de nuestro
tiempo a las generaciones futuras59.

Como instrumento de identidad y memoria colectivas, la fotografía fue
aceptada como una manera eficaz de copiar los documentos considerados histó-
ricamente importantes. En lo que debería ser considerado como una tecnología
del s. XIX equivalente a la digitalización, la fotografía se utilizó para difundir y
promover el conocimiento de los tesoros históricos, literarios y artísticos copián-
dolos y facilitando su disposición. Al escribir extensamente sobre las aplicacio-
nes de la fotografía en las artes, las ciencias y la industria, Mayer y Pierson seña-
laron que la fotografía podría emplearse:

...para la reproducción de manuscritos preciosos, estampas poco comunes,
cartas históricas, pergaminos iluminados, imágenes que nos ha legado la Edad
Media y que permanecen perdidas para la ciencia y el arte y que se pueden
rescatar de las mazmorras de nuestros archivos nacionales...60

Retrospectivamente, lo que se parece extraordinariamente a las iniciati-
vas para incrementar el acceso a los fondos archivísticos haciéndolos accesibles
a través de Internet, proponen que:

...un estudio de fotografía debería funcionar en todos los depósitos de nuestros
archivos nacionales, y, bajo la vigilancia exhaustiva de los conservadores,
reproduciendo y multiplicando los tesoros allí conservados61.

Uniendo la fotografía, los archivos y la memoria, Mayer y Pierson siguen
diciendo:

Cada provincia, cada departamento, cada pueblo, cada familia, podría, así,
tener los facsímile[s] irrebatibles de los títulos que les interesen, y que, conservados
ayer en los archivos generales o en la colecciones particulares, no pueden ni ser
desplazados, ni confiados al público sin poner en peligro su existencia. Ninguno

Joan M. Schwartz > “Documentos fieles y precisos”: fotografía, archivos e ilusión de control166



de nuestros orígenes históricos, de nuestras viejas costumbres, de nuestras
tradiciones, quedarán en el olvido caundo la fotografía paleográfica haya
completado la obra empezada por los Bailly, los Alexis Monteil, los Augustin
Thierry, los Letrone [sic], los Michelet, los Lacabanne, etc. facilitando así la
ardua labor de los investigadores de nuestros días que dedican toda su vida a
reconstruir la historia tan poco conocida de nuestro pasado62.

El daguerrotipo, desde su invención, se conoció como el “espejo con me-
moria.” Aunque los intereses actuales por la memoria natural, y, en particular, la
memoria social o colectiva, han tenido muy poca consideración por la fotografía
(o, por ese asunto, los archivos), la relación entre la memoria y la fotografía fue
objeto de varios comentarios de los primeros críticos. Uno de ellos escribió:

Hay un halo de misterio o, al menos, un parecido interesante entre la operación
de la fotografía y la facultad de la memoria, como si estuvieran conectadas con
la de la visión. El ojo es la camera-obscura a través de la cual los objetos se
presentan a la retina, de donde, de manera para nosotros incomprensible, las
figuras se comunican al cerebro. Allí, en medio de sus maravillosos carretes,
están las imágenes impresas y conservadas con mayor o menor grado de
precisión e intensidad conforme con la condición y calidad y del receptor...
permaneciendo oculto... lo que suponemos hemos olvidado, hasta que alguna
circunstancia nos recuerda involuntariamente la impresión o reproduce
imágenes visuales de hace veinte, treinta o cuarenta años. ¡Qué sugerencia nos
transmite esto de la permanencia eterna de nuestros pensamientos y acciones!63

La tecnología de la fotografía y la facultad de la memoria han creado re-
flexiones y acciones permanentes, sugiriendo acciones y pensamientos paralelos
con las supuestas funciones de los documentos de archivo.

Estas ideas, expresadas por los escritores del s. XIX sobre la fotografía
como una herramienta de observación y sucedáneo del viaje, como herramien-
ta de conservación y como instrumento de memoria, resaltó eficazmente la fo-
tografía como un agente de la paralización espacial y temporal. La aniquilación
del espacio y del tiempo fue un tema popular que unió la fotografía a otros ejem-
plos de genios mecánicos que proporcionaron la ilusión de un mayor control so-
bre la vida de cada uno y de lo que nos rodea. En 1858, en Francia, Théophile
Gautier declaró: 

El espacio y el tiempo han dejado de existir. El propulsor crea sus propias ondas
vibratorias, las paletas de un barco baten las olas, las ruedas de la locomotora se
mueven en un torbellino de velocidad; las conversaciones suceden entre la orilla
de un océano y la de otro; el fluido eléctrico ha sido utilizado para llevar el
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correo; el poder de los truenos envía cartas a través de un cable de alta tensión.
El sol es un dibujante que pinta paisajes, tipos humanos, monumentos; el
daguerrotipo abre los párpados de cobre de sus ojos de cristal y, una vista, una
ruina, un grupo de personas, son capturados al instante64.

Al mismo tiempo que los barcos a vapor, el ferrocarril –las nuevas tecno-
logías dibujadas en las caricaturas de Maurisset– y el telégrafo han hecho del
mundo un lugar físicamente más accesible, las fotografías lo han hecho visual y
conceptualmente más accesible. Han hecho visible lo microscópicamente pe-
queño y lo telescópicamente lejano, añadiendo la escala cosmológica al espacio
geográfico y temporal. Las fotografías no pueden tener un espacio “eliminado”,
pero lo reducen radicalmente. Han hecho visualmente posible “estar” en dos (o
más) sitios a la vez, creando la ilusión de proximidad y simultaneidad. Las foto-
grafías tampoco pueden tener un tiempo “aniquilado”, pero ciertamente alteran
sus percepciones. La obra de Thomas Richards, Edward Said, Bruno Latour, Ja-
mes Ryan y otros sugieren que esta disminución del tiempo y del espacio contri-
buyó a la hegemonía de Europa a finales del s. XIX y principios del XX y permi-
tió que el “nuevo imperialismo” floreciese. Las imágenes del Imperio eran domi-
nantes y se utilizaban para construir racionalizaciones para ejemplificar el domi-
nio político y racial sobre los no-blancos, sobre el mundo no-Occidental65.

La noción de verdad fotográfica

Si las pruebas fotográficas eran el mecanismo operativo por el que las fotografías en-
traron sin interrupciones en las relaciones entre el observador y la realidad mate-
rial, entonces, la verdad fotográfica era su noción fundamental. Para entender el
papel de la fotografía en la imaginación del s. XIX, es importante apreciar esta
apasionada creencia en la verdad fotográfica, para examinar las formas en que se
articulaba y para considerar sus consecuencias. Una gran cantidad de teorías sobre
la fotografía a finales del s. XX buscaban demostrar que las fotografías no eran do-
cumentos veraces de la realidad; sin embargo, la mayoría de los escritos de media-
dos del s. XIX sobre fotografía reclamaban que sí lo eran. En un tiempo en el que
la mimesis dominaba el pensamiento occidental donde las artes visuales, el da-
guerrotipo y la fotografía sobre papel constituían “la verdad sin tapujos; lo actual
está absolutamente ante nosotros y lo sabemos.”66 Producían credenciales cientí-
ficas y exhibieron una precisión óptica: “La fotografía, sin embargo, no puede
mentir, ni añadir o quitar: sabemos que lo que vemos debe ser CIERTO.”67

Sin embargo, la creencia en la verdad fotográfica no se basaba solamen-
te en la ilusión óptica del realismo fotográfico. También estaba basada en sus orí-
genes mecánicos, en su capacidad para la reproducción exacta. La fotografía era
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vista como la obra de “una máquina irracional”68 en un tiempo en el que el ob-
jetivo de la reproducción exacta mediante la tecnología gozaba de una fascina-
ción particular. Mientras que el proceso de Daguerre producía una imagen úni-
ca, a través del proceso negativo-positivo de Talbot se obtenía una reproducción
exacta y los posteriores perfeccionamientos de Niépce de Saint-Victor (albúmi-
na sobre cristal, 1847), Frederick Scott Archer (colodión húmedo, 1851), y
Gustave Le Gray (papel seco encerado, 1851) producían múltiples copias de un
solo negativo. De esta manera, la fotografía en papel formó parte de los debates
sobre la legitimidad de las artes imitativas, el valor relativo de las copias en se-
rie y la obra de arte original, que se centraba en la galvanoplateada, en la má-
quina estampadora y los modelos de hierro fundido en una época de industriali-
zación y mecanización69.

La verdad fotográfica también era una cuestión de matemáticas. La fo-
tografía no sólo fue pensada para ser visualmente verdadera; también se creía
que era científicamente correcta. Duchâtel notó que en el daguerrotipo “los ob-
jetos conservan su delineación matemática en sus más minuciosos detalles y...
los efectos de la perspectiva lineal y la disminución de las sombras que emer-
gen desde una perspectiva aérea, se producen con un grado de nitidez sin pre-
cedentes.”70 Arago comentó que “las pinturas fotográficas... [se atienen] en su
formación a las normas de la geometría.”71 Gay-Lussac explicó que la perspec-
tiva del paisaje de cada objeto se retrata con una precisión matemática,” y que
lo que se lograba era “un grado de perfección que no se podría conseguir con
otros medios.”72

Por encima de todo, la verdad fotográfica era la consecuencia de una gé-
nesis causal. La génesis causal se refiere a la “relación especial” entre la fotogra-
fía y la naturaleza, que era el resultado directo de la luz rebotando en alguna por-
ción de realidad material tridimensional para producir una análoga visual en la
sensible superficie bidimensional. En un momento de gran interés por las propie-
dades de la luz73, la fotografía demandó una particular atención porque se creía
que “se obtenía por la mera acción de la luz sobre la superficie sensible del papel...
formada o dibujada sólo con elementos químicos u ópticos y sin la ayuda de nin-
gún especialista en el arte de dibujar.”74

La luz es el artista silencioso
Que sin la ayuda del hombre
Dibuja en plata brillante
El plan inmortal de Daguerre75.

En estos versos, que se dicen fueron los primeros “inspirados por la foto-
grafía,” encontramos la retórica fundacional de la fotografía como una represen-
tación inmediata creada de la naturaleza por la “Luz sin la ayuda del hombre.” 
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Esta cuestión fue expresada de múltiples formas – Talbot habló de “el lá-
piz de la Naturaleza.” Henry David Thoreau habló  del “escribano”76 de la Na-
turaleza. “El sol es un extraño revelador de verdades que no puede mentir para
causar impresión, ni errar para llevar por el mal camino,” declaró el The Art-
Journal77. Charles Piazzi Smyth aseveró: “Sobre lo que el sol brilla, aunque sólo
sea un segundo, lo hace suyo.”78 Fuera cual fuera la terminología, la idea princi-
pal que se proyectó sobre la fotografía era siempre la misma. La fotografía no sólo
era una nueva forma de ver, sino que también era una nueva forma de creer. Es
lo que Steven Shapin y Simon Schaffer llamaron la “tecnología de la confian-
za,” o lo que los archiveros actualmente considerarían como un “sistema de in-
formación fidedigno.”79

Con esta habilidad para crear fotografías directamente de la naturaleza, las
comparaciones con otras formas de representación patentemente intervenidas
eran inevitables. El Reverendo Read dijo: “El fotógrafo nos expone, delante de
nosotros, la escena misma, el artista su propia concepción de ella”; y siguió
explicando que...

...examinando los paisajes ilustrativos de la Topografía, o de la campiña nacional,
como los de Turner o Roberts, ...para la mayoría [es] casi imposible distinguir los
falsos detalles de los que son verdaderos, y así diminuye ampliamente no sólo el
placer, sino la confianza con la que lo examinamos. Una fotografía, por lo menos,
no tiene este defecto. Aunque sea pobre como obra de arte, aunque sea indiferente
como fotógrafía, sea cual sea el detalle que encontremos en ella, es exacta, y el
aspecto más trivial de la escena allí dibujado, se muestra en su máxima expresión
como veracidad absoluta y de autenticidad fiable80.

Edgar Allan Poe declaró que el daguerrotipo “era infinitamente más exac-
to en sus representaciones que ninguna pintura hecha por la mano del hombre...
Las variaciones de las sombras y las gradaciones, tanto de la perspectiva lineal
como de la aérea son las de la verdad misma en la grandiosidad de su perfec-
ción.”81 Donde antes las escenas lejanas eran “conocidas sólo desde las imperfec-
tas relaciones de los viajeros,”82 la fotografía, declaraba un comentarista: “ha sa-
lido al extranjero para verificar o refutar a los escritores precipitados, aburridos y
con prejuicios – para permitirnos hablar con certeza de lo que hasta ahora sólo
hemos leído, pero no hemos visto.”83 Incluso los escritos e ilustraciones de los
más respetados nombres en el campo de la ciencia fueron puestas en duda: “La
opinión del sol de Egipto... es mejor que la de Denon, la de Champollion, la de
Wilkinson, la de Eothen o la de Titmarsh.”84

Mientras que las narraciones de los viajeros y los esbozos de los artistas
fueron creados lo más humanamente posible y, por lo tanto, fueron considerados
sospechosos, las imágenes hechas con las cámaras se aceptaron como verdades sin
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mediación y, por lo tanto, como inexpugnables. En un ensayo titulado “La foto-
grafía como autoridad,”el Reverendo H.J. Morton expresó y reforzó una creencia
paradigmática en la naturaleza de las pruebas que podrían ser extrapoladas desde
las fotografías a otros documentos archivísticos:

Lo que queremos en un testigo es la capacidad y la oportunidad para realizar una
observación certera y con completa honestidad. Hoy, la cámara del fotógrafo tiene
exactamente esas características. Además, a la exquisita nitidez de visión y de
comprensión instantánea de los más minuciosos detalles, le añade la libertad perfecta
de toda la parcialidad y la hipocresía. Lo ve todo y representa sólo lo que ve. Tiene
un ojo al que no se puede engañar y una fidelidad que no se puede corromper.
Tenemos cientos de engaños visuales, pero la cámara nunca se verá afectada por
ninguna alucinación. Tras el humano más preciso a menudo existe una mente
repleta de prejuicios que desvirtúa la realidad y la mano más experta y habilidosa, a
veces, se mueve por unos motivos que la llevan a falsificar lo que pretende dibujar.
Pero el ojo de la cámara con una microscópica minuciosidad y exactitud de visión
tiene tras de sí una placa de cristal que no posee parcialidad y los dedos del sol que
pintan los dibujos que la superficie de ese cristal sostiene, son las vibraciones de un
gran corazón ardiente que palpita sin las pasiones humanas. Por lo tanto, la cámara
ve con una precisión perfecta y una minuciosidad microscópica, al tiempo que
representa las cosas con una absoluta fidelidad, es un testigo en cuyos testimonios
pueden encontrarse, con toda seguridad, las conclusiones más certeras85.

Esta retórica de la transparencia y de la verdad –o en términos archivísti-
cos, autenticidad, credibilidad y objetividad– que rodea a la fotografía suscitó se-
rias preguntas sobre la misma naturaleza de la verdad, en particular, en relación
con el arte. En la superficie del problema estaba el grado con el que un instru-
mento mecánico podría reproducir una imagen verdadera de la realidad. Pero,
como Miles Orvell señaló: “el tema real estaba, por supuesto, enterrado en la mis-
ma pregunta: ¿qué era una imagen “verdadera” de la realidad? La verdad se debía
encontrar en la exactitud literal o en la generalización artística?” 86

Arte, luz y naturaleza

Por mucho que las fotografías fueran aceptadas como una vía objetiva y científi-
ca de capturar el mundo, fueron, ante todo, imágenes. Además, eran imágenes
formadas por la “Luz” cuya cualidad especial, mística, había inspirado a la litera-
tura y el arte románticos de finales del s. XVIII y de principios de XIX. La luz te-
nía unas conexiones morales y espirituales con el “Espíritu Creativo Infinito”; el
verdadero fotógrafo, Marcus Aurelius Root sostuvo:
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como el verdadero artista de cualquier esfera, debería ser un intermediario, a
través del cual la luz de lo Divino debería pasar pura y sin modificar,
produciendo huellas tan distintiva y delicadamente trazadas como las de las
imágenes de los objetos naturales en la superficie de un estanque de cristal87.

Así, en una época en la que el Arte servía como un conducto estético en-
tre la Naturaleza y lo Divino, el lugar de la fotografía en este discurso no estaba
demasiado claro: por una parte, la fotografía era creada por la Luz y, por lo tanto,
tenía orígenes divinos; por otra parte, la creaba una máquina y, por lo tanto, no
se inspirada en causas divinas.

Se produjeron largos debates sobre la naturaleza de la fotografía y la ha-
bilidad de dicho instrumento mecánico para producir arte. Estos, a su vez, to-
maban parte de disputas mayores en la crítica literaria y artística que luchaban
con el papel del idealismo, del realismo, de la mimesis y el genio, de la belleza
y de la imaginación, el estatus del artista y la importancia de la originalidad.
Según una metáfora poderosa con resonancias artísticas, religiosas y epistemo-
lógicas, la Luz orquestó un encuentro íntimo y directo entre los objetos mate-
riales y la “máquina sin pensamiento” (la cámara). En este encuentro, el papel
del fotógrafo, si es que se le reconoce, se suponía que debía ser menos decisivo
que el de la cámara. Más bien, el individuo que sostiene la cámara y el ojo hu-
mano, afortunadamente, fueron incapacitados de interferir y, de ese modo,
adulterar el maravilloso momento de la trascripción prácticamente sin inter-
vención de la naturaleza en el papel. La persuasión de la fotografía, por lo tan-
to, residió en su capacidad de eliminar el último truco de los medios, lo que
hizo posible las transcripciones aparentemente sin intrusión de Naturaleza.

La contestada relación de la fotografía y el arte, que se centraba en el pa-
pel de la Luz y de la imaginación, moldeó la forma en la que se veían las foto-
grafías, impregnadas del pensamiento del s. XIX, y cómo influían en la relación
entre el observador y la realidad material. Las fotografías, como una manera de
representar el paisaje y experimentar la naturaleza, fueron reconocidas como un
medio indiscutible del dibujo pictórico y rechazadas como arte, o eran defendi-
das como arte y reconocidas como una manera de imbuir el paisaje con el signi-
ficado de la exploración de la esencia de la naturaleza y la obra de lo Divino. 
En el centro de estos debates eran esenciales los conceptos de la Naturaleza y de
Arte, la relación entre ellos y su relación conjunta con el Ideal. Estos fueron de-
batidos largo y tendido por los prominentes críticos de arte del s. XIX Charles
Baudelaire en Francia, John Ruskin y Lady Elizabeth Eastlake en Inglaterra.

Charles Baudelaire (1821-1867), poeta francés, traductor y crítico artísti-
co y literario, veía la fotografía como una “gran locura industrial” que había in-
vadido el arte y amenazado con “arruinar cualquier cosa, que continuase siendo
divina en las mentes francesas.”88 Se pronunció en contra de la creencia de que
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“el arte es, y no puede ser otra cosa, que la reproducción exacta de la Naturale-
za,” y despreció a los “locos imbéciles” que creían que “la industria que pudiera
darnos un resultado idéntico a la Naturaleza sería el arte absoluto”:

Un Dios vengativo ha prestado atención a las plegarias de esta multitud.
Daguerre era su Mesías. Y ahora el fiel se dice a sí mismo: “Ya que la fotografía
nos proporciona la completa garantía de que obtendremos, con toda exactitud,
lo que podamos desear (realmente lo creen, ¡locos imbéciles!), entonces, la
fotografía y el arte son la misma cosa.”

El concepto de arte de Baudelaire destacó el ejercicio de la imaginación
en la creación de belleza. Un pintor debería pintar lo que sueña, no lo que ve.
Baudelaire descalificó la fotografía como “el refugio de todos los pintores en po-
tencia, de cada pintor mal dotado o demasiado vago para completar sus estu-
dios.” Estaba convencido de que “los desarrollos mal aplicados de la fotografía,
como todos los demás desarrollos del progreso puramente materiales, han con-
tribuido mucho al empobrecimiento del genio artístico francés,” que, añadió,
era “ya muy escaso”. “Invadiendo los territorios del Arte,” la fotografía, declaró,
se ha convertido en “el mayor y más mortal enemigo del arte.” Esto lo atribuye
a “la estupidez de la multitud que es su aliado natural.”

John Ruskin (1819-1900), artista inglés, poeta, científico, filósofo y
preeminente crítico de arte, declaró, como Baudelaire, que el arte requería “di-
seño o pruebas de un intelecto activo en la elección y la disposición” que, afir-
mó, no era “reemplazable por ningún mecanismo.”89 Inicialmente, Ruskin acep-
tó el daguerrotipo con gran entusiasmo como una ayuda para el dibujante, de-
clarándolo “la más bendita invención,” “el invento más maravilloso del siglo” y
“un antídoto... entre todos los venenos mecánicos que este terrible s. XIX ha
vertido sobre los hombres.”90 Ruskin empleaba la cámara en su estudio de ar-
quitectura veneciano “” como el medio para registrar comprensiva y exacta-
mente..., prácticamente como una extensión del arte de dibujar...,” pero como
Julie Lawson señaló, él “no calificaba sus imágenes como ‘arte’ – no realizó tales
declaraciones sobre ellas. Ellas eran, en su creación, ayudas para mirar y eran,
consecuentemente, ayudas para la memoria.”91 Su celo por el daguerrotipo se
centró en su habilidad para capturar los detalles con precisión e imparcialidad
mecánica. De algunos daguerrotipos que adquirió en su viaje a Italia en 1845,
Ruskin anotó:

He tenido suerte de conseguir de un pobre hombre francés, me dijo que estaba
desesperado, algunos de los más hermosos, aunque pequeños, daguerrotipos de los
palacios que he estado intentando dibujar – y algunos daguerrotipos captados por la
vívida luz del sol son magníficos. Es casi lo mismo que llevar el palacio –cada piedra,
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cada tablón, cada mancha estaba allí– y, por supuesto, no hay errores en las
proporciones. Estoy encantadísimo con estos y quiero conseguir algunos más. Es un
invento notable, que digan lo que quieran de él, y cualquiera que haya trabajado y
se haya equivocado y trabado como he hecho yo hace cuatro días, entonces
comprenderá que lo que ha estado haciendo durante tanto tiempo en vano, queda
realizado perfectamente y sin fallos en medio minuto, pero, después, no abuses de él92.

La fotografía, a pesar de su capacidad para representar los claroscuros de los
paisajes con “absoluta exactitud e irreprochable refinamiento [sic],” no suplantó el
estudio del paisaje o el uso del esbozo. Para Ruskin, la distinción entre mecanis-
mo y diseño constituía la diferencia esencial entre la fotografía y el arte93.

No obstante, mientras tanto Baudelaire como Ruskin rechazaron clara-
mente la fotografía como algo artístico, la reconocieron como evidencia verídica.
Según Baudelaire, el “verdadero deber” de la fotografía era ser un humilde sir-
viente de las ciencias y las artes, “como imprimir o taquigrafiar, que ni han crea-
do ni han complementado a la literatura”:

Déjenle apresurarse para enriquecer el álbum del turista y devolver a sus ojos la
precisión de la que su memoria puede carecer; déjenle adornar la biblioteca del
naturalista, y aumentar los animales microscópicos; déjenle proporcionar, incluso,
información para corroborar las hipótesis del astrónomo; en resumen, déjenle ser
el secretario y el empleado de quien necesite una exactitud absoluta en su profesión
– hasta el punto en el que nada pueda ser mejor. Déjenle rescatar del olvido esas
temblorosas ruinas, esos libros, esos grabados, esos manuscritos que el tiempo está
devorando, cosas preciosas cuyas formas se disuelven y que reclaman un lugar en
los archivos de nuestra memoria – se lo agradecerán y le aplaudirán94.

El arte, para Baudelaire, perteneció “al campo de lo impalpable y lo ima-
ginario.” Esta preocupación por el valor relativo de la exactitud y la imaginación
en la fotografía y la pintura fue brevemente replanteada y de forma significativa
por Ruskin, cuando, hacia 1874, se había desilusionado por la fotografía como un
apoyo para el arte:

No se puede concebir nada más hermoso que las fotografías del Valle de
Chamouni, que están ahora en los escaparates de sus fotógrafos. Para los
propósitos geográficos y geológicos tienen algún valor; para los propósitos
artísticos, sólo merecen – menos de cero95.

Ruskin seguramente habría estado de acuerdo con las observaciones de
Lady Eastlake que decía que “el éxito con el que se han superado las imágenes bo-
rrosas y las manchas accidentales, y se ha perfilado el detalle de los objetos... es
exactamente tan perjudicial para el arte como positivo para la ciencia.”96
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Lady Elizabeth Eastlake (1809-1893), ensayista inglesa, traductora y críti-
ca de arte, creía que había una importante distinción entre dos tipos de imáge-
nes visuales. “El campo de la imagen, con dos esferas distintas, requiere dos tra-
bajadores diferentes; pero aunque hasta ahora la mujer libre ha hecho el trabajo
de sirviente no remunerada, no hay miedo a que esta posición le esté reservada
en un futuro.”97 Continuó sugiriendo que:

Todo el asunto del éxito y el fracaso se resuelve con una investigación sobre las
capacidades de la máquina y quedaremos bien satisfechos con los excelentes
beneficios que nos concede, sin entrar a competir con el arte. Para todo lo cual,
el presunto arte hasta ahora ha sido el medio pero no el fin, la fotografía es el
agente determinado – para lo que requiere sólo una corrección, y una simple
dependencia manual, sin el recurso de ningún sentimiento artístico, es el
adecuado y, por lo tanto, el medio perfecto.

En efecto, la fotografía sirvió para “liberar al artista de una carga más que
para suplantarle en el taller.” Sus mejores atributos eran “la corrección del dibu-
jo, la exactitud de los detalles y la ausencia de convenciones.” Así, habiendo de-
sechado a la fotografía como obra de arte, Lady Eastlake las apoyó como “docu-
mentos fieles y precisos.” Asimismo, declaró:

La [fotografía] se hizo para la época actual, en la que el deseo por las artes reside en
una pequeña minoría, pero el ansia, o más bien la necesidad de lo barato, sin fallos,
y realizado correctamente es de todo el mundo. La fotografía es la proveedora de tal
conocimiento del mundo. Es testigo jurado de todo lo que se presenta a su vista.
¿Cuáles son esos registros infalibles, al servicio de la mecánica, la ingeniería, la
geología la historia natural, pero también de hechos más importantes y
persistentes... hechos que no son ni de la circunscripción del arte ni de la
descripción, sino de esa nueva forma de comunicación entre los hombres –ni cartas,
ni mensajes, ni imágenes– que ahora felizmente llenan los espacios entre ellos?

Para Eastlake, la labor de cada fotografía era “dar pruebas de hechos, tan mi-
nuciosamente y tan imparcialmente como, para nuestra vergüenza, sólo una má-
quina irracional puede dar.” Claramente, la debilidad de la fotografía como modo
de expresión artística constituyó su fuerza como proveedor de información factual.

Hechos en una nueva forma de comunicación

Si hubo desacuerdo entre los críticos de arte y los fotógrafos sobre el estatus de la
fotografía como arte, hubo un consenso general sobre la naturaleza de la fotografía
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como hecho, y los usos a los que el nuevo medio podría ser, provechosamente,
destinado. Incluso los críticos que calificaron a las fotografías como “Bellas
Artes” o cuestionaron que eran el resultado de una operación puramente mecá-
nica, coincidieron en señalar que la fotografía sobresalió como vehículo para co-
municar los hechos98.

Como “obras de la época y del momento,”99 las fotografías eran ideal-
mente apropiadas para el empirismo y la pasión del s. XIX por coleccionar y cla-
sificar los actos en busca del conocimiento comprensivo. Las ideas predominan-
tes de recopilar actos fueron fácilmente trasferidas a las colecciones de actos fo-
tográficos, eran una extensión del entusiasmo por coleccionar objetos naturales y
artificiales como una manera de interrogar a la Naturaleza y acumular el conoci-
miento que surgió en los siglos XVI y XVII en Europa, una actividad basada en
la premisa de que “a través de la posesión de los objetos se adquiría el conoci-
miento material.”100 Los pasados pueden conocerse mediante sus vestigios; los lu-
gares alejados pueden conocerse por sus artefactos. La idea de coleccionar como
clave para entender el mundo fue impulsada por los viajes de descubrimiento y
por la curiosidad europea acerca de los lugares y las gentes remotos, y se sostuvo
gracias a la mejora de los viajes y de las comunicaciones. Los museos y las bi-
bliotecas se fundaron gracias a las familias, a la iglesia y, más tarde, al Estado
como depósitos de conocimiento y lugares de sabiduría para el poderoso, el rico
y el culto. El Wunderkammer de finales del Renacimiento “intentó la articulación
del conocimiento universal mediante la posesión e identificación de objetos.”101

En los siglos XVII, XVIII y principios del XIX las instituciones y las sociedades
cultas instituyeron los museos como lugares para albergar los objetos para el es-
tudio de la geología, la historia natural, la antigüedad clásica y la etnografía102.
La valorización del conocimiento empírico en la Ilustración y el progreso cientí-
fico alentó un acercamiento empírico a acumular no sólo artefactos, sino también
hechos. A mediados del s. XIX, los hechos ocupaban un lugar de gran importan-
cia entre los artefactos del proyecto victoriano de obtener y, por lo tanto, con-
trolar, el conocimiento comprensivo103. 

Como actos visuales, las fotografías se ganaron un sitio en este proyecto
como un medio para conocer el mundo mediante la posesión de sus imágenes. In-
cluso las primeras expectativas del daguerrotipo tuvieron mucho más apoyo en este
ámbito del coleccionar y clasificar información en la búsqueda del conocimiento.
En el verano del 1839, el daguerrotipo se percibió como un método rápido, exacto
y duradero de reproducir imágenes y “de crear colecciones de bocetos y dibujos,” y
como una herramienta en “el estudio de las especies y de su organización.”104

Esta idea de adquirir conocimiento del mundo mediante la acumulación
de fotografías fue expresamente elogiada en 1859 por eminentes físicos y hom-
bres de letras americanos y por el fotógrafo amateur Oliver Wendell Holmes
(1804-1894) que declaró que mediante la fotografía y, en particular, mediante la
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fotografía estereoscópica, “la forma está, de ahora en adelante, separada de la materia.
De hecho, la materia como objeto visible ya no sirve de mucho,” porque:

La materia en grandes cantidades siempre debe ser fijada y apreciada; la forma
es barata y transportable... la consecuencia de esto será, en breve, una enorme
colección de formas que tendrán que ser clasificadas y organizadas en grandes
bibliotecas, como ahora lo están los libros. Esto sucederá cuando alguien que
desee ver cualquier objeto natural o artificial vaya a la Biblioteca Estereográfica
Imperial, Nacional o Municipal y pida su película o su forma, como lo haría con
un libro en cualquier biblioteca común105.

La separación según Holmes de la forma fotográfica de la materia física en-
carnada en la noción basal, expresada por Joseph Ellis en 1847 que, “el objeto
que, fotográficamente representado, ven tus ojos, ya lo hemos visto.”106 Como
acto de representación, la fotografía era transparente, invisible; el fotógrafo, por
extensión era neutral, objetivo y no mediado. Ver una fotografía era, efectiva-
mente, el equivalente experimental de observar el objeto directamente. 

Este deseo por la representación sin intervención había sido expresado ha-
cía unos ochenta años antes del anuncio de Daguerre107. En la obra ficticia Gip-
hantie, publicada en 1760 en francés y traducida al inglés al año siguiente, Char-
les François Tiphaigne de la Roche describió una sustancia viscosa que, a través
de la acción de la luz, podía reaccionar sobre la imagen furtiva producida por el
reflejo de la luz en las cosas sobre un espejo y fijarlas permanentemente. Esta sus-
tancia, cuando cubría un lienzo, se convertía en una pintura creada por la siem-
pre inequívoca mano de la Naturaleza. Es particularmente interesante la conclu-
sión de la Roche en la que dice que “de tales imágenes, resultan las cosas” – es
decir, tales imágenes son equivalentes a las cosas mismas108. Cuando en 1839 la
alquimia y la ciencia ficción dieron paso a la fotografía y a la explicación cientí-
fica, esta equivalencia, en la que el acto de mediación desaparece, rige el
pensamiento sobre las imágenes de la camera obscura fijadas fotoquímicamente.

El nuevo medio de la fotografía ofrecía una manera de observar, describir,
estudiar, ordenar, clasificar y, por lo tanto, de conocer el mundo. Parecía haber
poco que no fuera susceptible del dibujo fotográfico y las materias más común-
mente citadas –entre ellas los retratos, paisajes, arquitectura y obras públicas–
son sin duda aquellas que encontramos frecuentemente en las colecciones de los
archivos fotográficos. William Lake Price, fotógrafo y crítico británico señalaba
que la fotografía “ya ha aportado e irá incrementando cada vez más su contribu-
ción al conocimiento y a la felicidad de la humanidad,” e insistió en que incluso
la “más indiferente” de las fotografías “tenia su valor en la difusión del conoci-
miento...”109 Esta capacidad de la fotografía para trasmitir, a través del tiempo y
del espacio, lo que se creía que era objetivo y los actos evidentes de forma visual,

Combates por la memoria: Archivística de la posmodernidad 179



permitió a la fotografía actuar como una nueva forma de comunicación. En este
papel, la fotografía constituyó una nueva y poderosa tecnología de transferencia
de información que ofrecía un camino más realista, más objetivo y más verídico
hacia el conocimiento por la representación inmediata.

El concepto de “testificación virtual” –que aquí he denominado como
“pruebas fotográficas”– tiene fuertes resonancias archivísticas. Shapin y Schaffer
explican que, escribiendo sobre su investigación científica, Robert Boyle buscó
ser “un proveedor creíble de testimonios experimentales” de manera que los lec-
tores de sus informes “pudieran confiar que estas cosas pasaron.” Las descripcio-
nes literarias de Boyle, densas en detalles, pretendían producir en la mente del
lector un sentimiento de haber estado presente en los actos. Intentó “imitar la in-
mediatez y la simultaneidad de la experiencia proporcionada por las representa-
ciones pictóricas,” los informes de Boyle sirvieron como “espejos no deformados
de complejos resultados experimentales.” Con sus experiencias miméticas litera-
rias y visuales, Shapin y Schaffer concluyeron “despejó la desconfianza y facilita-
ron la testificación virtual.”110

El proceso de “retratar”, por supuesto, –ya fuera con palabras o con imá-
genes– era, inevitablemente, un proceso subjetivo, destacando eficazmente el
realismo de la imagen fotográfica y la objetividad del proceso fotográfico, se ocul-
tó la decisión humana encajada en los elementos de creación del significado
–intención del autor, contenido, formato físico, propósito, transmisión y audien-
cia– y desveló las capacidades comunicativas de la fotografía para reflejar e in-
formar. Los actos ofrecidos por las fotografías se creían que eran exactos, com-
pletos y capaces de producir conocimiento creíble del mundo. También se asu-
mió que las fotografías capturaban los sentimientos del recuerdo, el espíritu del
lugar y el carácter de la gente, repitiendo el entusiasmo predominante por la fre-
nología y otras manifestaciones de la creencia en la legibilidad de las representa-
ciones. Las repetidas referencias a la fotografía como instrumento de moralidad y
de superación personal surgieron de las suposiciones de que su capacidad para
funcionar de esta manera derivó de las cualidades que eran más intrínsecas que
asignadas. En la negativa de reconocer la selectividad, la subjetividad y la situa-
cionalidad de la producción, la circulación y el consumo fotográficos, había una
ilusión de transparencia y de neutralidad y una conspiración para neutralizar la
elección de lo que se estimaba como correcto, ideal o históricamente valioso.

Vocabularios compartidos de modernidad

El desarrollo de la clasificación archivística y de las tecnologías fotográficas du-
rante los años 1839-1841 se pueden situar en la tradición de la búsqueda de los
enciclopedistas de la Ilustración de poner orden y acercar el conocimiento com-
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prensivo al mundo. Emergiendo del entusiasmo de finales del s. XVII y principios
del XIX por los inventarios y la taxonomía y asimilando la obsesión de las cien-
cias naturales por coleccionar y clasificar especimenes, los archivos y la fotogra-
fía compartieron un vocabulario de modernidad. Sus operaciones dependían del
significado, de las aplicaciones e implicaciones de las palabras clave: prueba, per-
manencia, orden natural. Los documentos fotográficos, como los documentos ar-
chivísticos, se suponían que eran exactos, fiables, auténticos, objetivos, neutrales
e inmediados. Además especulaban con la permanencia. La fotografía fijó un mo-
mento en el tiempo, “fijó” la imagen de la camera obscura, “fijó” el proceso quí-
mico expuesto en la placa o papel. Los archivos también “fijaron” un momento
en el tiempo, fijaron las acciones y las actuaciones del estado y de la iglesia, de
los intereses privados y corporativos, “fijaron” la información registrada y su con-
texto legal, administrativo y fiscal. Además, las fotografías y los archivos com-
partieron las metáforas del espejo y de la memoria111. En un momento en el que
una “imagen especular” significaba una representación realista y sin interven-
ción112, el daguerrotipo fue apodado como “el espejo con memoria” y la imagen
fotográfica se convirtió en una metáfora para la memoria. Sin embargo, la cre-
ciente literatura sobre la naturaleza y los lugares de la memoria ha minado las
simples y estables nociones del pasado, y los espejos también se han asociado con
la magia, la ilusión y los juegos de manos. Los archivos y la fotografía, prometie-
ron el control y la posesión del conocimiento mediante la posesión y el control
de la información registrada.

La clasificación era clave para la consecución del control. La clasificación
comenzó a finales del s. XVII y continuó hasta bien entrado el s. XIX y se acep-
tó como una herramienta para organizar y, por lo tanto, para conocer la natura-
leza. Esto es evidente en el trabajo de Cuvelier sobre zoología, el de Linnaeus so-
bre botánica, el de Berzelius sobre química y el de Lyell sobre geología, pero los
“especimenes” también se coleccionaban, se etiquetaban y se clasificaban para la
búsqueda del entendimiento histórico tanto como en la exploración de las cien-
cias naturales. El museo de fragmentos arquitectónicos de Lenoir y la fotografía
arquitectónica de la Mission Héliographique se concibieron como vehículos para
conservar y formar la memoria colectiva y la identidad nacional de la Francia
posrevolucionaria113. El Obelisco de Luxor en la Plaza de la Concordia de París,
el Obelisco de Cleopatra a orillas del Támesis y los mármoles del Partenón del
Museo Británico eran parte de una mentalidad predominantemente conservado-
ra. Así como el afán coleccionista, sobre todo por los poderes imperiales europe-
os, de artefactos culturales para llenar los museos de historia natural iba ganando
popularidad al mismo tiempo que los archivos nacionales empezaban a florecer
en las capitales metropolitanas. A este juego de herramientas para ordenar el
mundo a través del espacio y del tiempo se le añadieron los fondos como otro ins-
trumento de clasificación.
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Duchàtel, en su Circulaire del 24 de abril de 1841, advertía que “... la cla-
sificación no debe estar subordinada [como se había prescrito anteriormente]... a
las divisiones basadas en los períodos políticos,” e instó a que “se debe buscar,
sobre todo, organizarlos en un orden extraído no de los momentos sino de la mis-
ma naturaleza de los documentos y de las actuales secuencias de asuntos.” Los ar-
chivos, por lo tanto, fueron considerados como “un producto natural de la enti-
dad que los había creado”114. La fotografía se impulsó no como una herramienta
para copiar la Naturaleza, sino más bien como un proceso físico-químico por el
cual la Naturaleza se reproducía a sí misma o un proceso por el cual, a través de
la agencia de luz, los objetos se pintaban a sí mismos con “inimitable fidelidad.”
La placa fotográfica se marcaba analógicamente, y capturaba objetivamente, con
trazos materiales de un mundo concreto y de una existencia “real.” Esto compor-
ta ciertos paralelismos con la visón Jenkinsoniana de los archivos en la que los
documentos son bioproductos naturales y emanaciones orgánicas, capaces de ha-
blar por sí solas. Así, la relación “natural” entre los archivos y la administración,
como la relación “natural” entre el presente y el pasado que se conserva a través
de los archivos, como la relación “natural” entre la imagen fotográfica y la mate-
ria fotográfica, se presumían orgánicas y sin intervención. La clasificación de fon-
dos era el instrumento por el que se podía conservar esta relación orgánica entre
el documento y el acto. 

En un época de taxonomías, inventarios, fisiologías, catálogos, registros
e índices, la “fotografía” se entendía como el agente por excelencia para enu-
merar, conocer y poseer como eran las cosas del mundo.”115 Si “enumerar, saber
y poseer” eran los medios intelectuales por los cuales uno lograba conocer el
mundo y situarlo en el espacio, entonces la clasificación archivística era un
modo de “enumerar, saber y poseer” mediante el cual el gobierno francés espe-
raba comprender su pasado y colocar la nación en el tiempo. Tanto la fotografía
como la clasificación conllevaban el compromiso de conseguir el control del
mundo – control en una época en la que la industrialización, la urbanización y
la mecanización aceleraron el paso del tiempo, y control en una época en la que
parecía que el mundo estaba moviéndose sin control alguno. Como Janet Buer-
ger había observado, “el hombre del s. XIX, enfrentándose al creciente conoci-
miento de su tiempo y, más particularmente, a un irremediable sentimiento de
evasión de la verdad, era consciente de que estaba atrapado en un mundo com-
plejo de realidades parciales.”116 En este mundo, la clasificación fotográfica y ar-
chivística parecía ofrecer los medios objetivos para descubrir “la verdad que tras-
ciende al tiempo” y controlar el conocimiento a través de la acumulación y la
ordenación de “realidades parciales.” También se utilizaban por los grandes po-
deres coloniales para imponer su orden intelectual y ganar el control adminis-
trativo de sus crecientes y complejos imperios.
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El paradigma perdido:
la posmoderna desestabilización de la verdad

Desde su primera aparición, las fotografías se asumieron como representaciones
verdaderas, hechos fiables, pruebas auténticas de alguna realidad externa. Estas
suposiciones, que rodeaban a la fotografía, eran precisamente lo que los diplo-
matistas y los archiveros pioneros como el trío holandés y Jenkinson asumieron
sobre los documentos archivísticos. Así, al leer la retórica que sostuvo las prácti-
cas fotográficas a mediados del s. XIX, se pueden establecer importantes parale-
lismos entre la imparcialidad de la fotografía y la de los archivos como pruebas de
la realidad, entre la invisibilidad de los fotógrafos y los archiveros como media-
dores en la representación de esa realidad, y entre las primeras historias de la fo-
tografía y la mitología archivística. Por eso, no es sólo la imaginación fotográfi-
ca, sino la imaginación archivística la que también está en juego. Si como ahora
se reconoce progresivamente los principios archivísticos, no están determinados
pero “reflejan el espíritu de su tiempo,”117 entonces poco sorprende el énfasis de
Jenkinson en la verdad derivada del mismo hecho basado en el empirismo que,
desde mediados del s. XIX, había aceptado cordialmente a la fotografía como un
documento veraz, neutral y sin intervención. 

En los 160 años desde que Duchâtel publicó su Circulaire el 24 de abril de
1841, el creciente volumen de documentos en papel, la llegada de los documen-
tos electrónicos y la creciente complejidad y diversidad de formas de comunica-
ción, las estructuras organizativas y la creación de documentos han tenido como
consecuencia un mundo archivístico que “se mueve fuera de control,” preguntán-
dose cómo afrontar los desafíos de la cantidad, la inestabilidad y la inmaterialidad.
Para afrontar los problemas de la época poscustodial de la era de la información,
algunos archiveros han regresado, con un fervor renovado, a los vocabularios de
la verdad, del orden natural y del control. Pero, el mundo archivístico no puede
ignorar las lecciones del pensamiento posmoderno sobre las fotografías –sobre la
relación entre los hechos y el significado, entre la realidad y la representación–
más de lo que puede negar las relaciones similares y lecciones paralelas en los me-
dios archivísticos. Estas lecciones nos obligan a reconocer que ni los documentos
ni las prácticas archivísticas están libres de valor o de teorías. Mientras que la lle-
gada de las imágenes electrónicas al mundo de la fotografía ha llamado la atención
sobre la selección y la distorsión, la aparición de los documentos electrónicos en
el ámbito de los archivos ha desencadenado una búsqueda de maneras para regre-
sar a los conceptos claves que consolidaron la modernidad.

Frente a las iniciativas neojenkinsonianas, los críticos posmodernistas de
la profesión archivística, sobre todo autores de Archivaria Brien Brothman, Ri-
chard Brown, Terry Cook, Verne Harris, Eric Ketelaar, Lilly Koltun, Preben Mor-
tensen, Tom Nesmith y Theresa Rowat han confrontado las nociones basadas en
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los hechos y las orientadas hacia la verdad de objetividad y de neutralidad y han
desafiado a las suposiciones positivistas que, ahora naturalizadas, constituyen los
fundamentos de la teoría y practica archivística aceptadas. Hasta un escalón más
arriba, los historiadores Pierre Nora, Jacques LeGoff, Michael Kammen, David
Lowenthal, Patrick Hutton, Patrick Geary, John Gillis y John Bodnar, entre
otros, han problematizado las opiniones positivistas de la realidad reconocible del
s. XIX, aunque sus escritos sobre la historia y la memoria, la conmemoración y el
pasado han tendido a perpetuar la invisibilidad de los archivos. En los estudios fi-
losóficos y culturales, las críticas externas siguiendo los pasos de Michael Fou-
cault y Jacques Derrida han descubierto “el archivo” como un sitio problemático
de poder contestado. Mientras que el trato a los archivos en la investigación de
la memoria colectiva y la conmemoración pública ha tendido a ser más metafó-
rico que institucional, esta literatura, no obstante, ofrece varias oportunidades
para desestabilizar las suposiciones predominantes sobre la naturaleza y el papel
de los archivos118.

Los recientes desafíos a la interpretación y aplicación del principio de pro-
cedencia sugieren que el principio no es, de hecho, una “ley natural” que todos los
documentos deben obedecer. En particular, el trabajo de los teóricos australianos y
canadienses ha identificado debilidades e inconsistencias en el concepto de fon-
do119. Además, la intelectual americana Lara Moore ha argumentado que “las polí-
ticas archivísticas y bibliotecarias posrevolucionarias no se pueden separar de la po-
lítica posrevolucionaria francesa.” Reclama que “como los dilemas políticos con
que se enfrentó el estado francés cambiaron, eso mismo ocurrió con la configura-
ción de los archivos y las bibliotecas,” y que “cada régimen ha intentado ‘restaurar
el orden’ a su manera.” Como Moore continúa señalando, los primeros regímenes
“consideraban las bibliotecas y los archivos fundamentales para su legitimidad po-
lítica,” y fue sólo hacia 1840 cuando “el gobierno repentinamente empezó a con-
centrar sus esfuerzos en la clasificación.”120 Así, el sistema de clasificación archivís-
tica francés de 1841 tenía orígenes ideológicos, orígenes que desde entonces han
sido naturalizados, pero que ahora necesitan ser revisados y destapados.

Esta lectura de las respuestas a la primera aparición y las primeras aplica-
ciones de las tecnologías fotográficas sugieren una significación teórica que va
más allá de la historia de la fotografía per se. Más específicamente, lo que surge
de esta visión general de las primeras ideas sobre la naturaleza y el papel de la
fotografía es que tienen interesantes paralelismos con los pronunciamientos del
s. XIX y de principios del XX acerca de la naturaleza y del papel esenciales de
los archivos. Como Sir Hilary Jenkinson repetidamente reclamó: “El buen ar-
chivero es quizá el más desinteresado devoto de la verdad que el mundo moder-
no produce.” Su noción de que los archivos proporcionan evidencia a las prue-
bas que no estaban contaminadas, sin intervenciones, imparciales, inocentes y
auténticas, repetía la creencia de una gran cantidad de fotógrafos y críticos de
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arte del s. XIX que le asignaron a las fotografías un papel comparable tanto “en
los archivos de nuestra memoria” como “en los asuntos de la vida.” Pero, como
Terry Cook indicó, particularmente en términos del volumen de documentos
modernos y de la complejidad de los documentos electrónicos, “las posiciones
de Jenkinson sobre la valoración ya no son válidas para los documentos con-
temporáneos o para las expectativas de las sociedades modernas sobre lo que los
archivos deberían hacer, ni es útil para los modernos problemas descriptivos su
perspectiva sobre la naturaleza estable de las administraciones o del orden pre-
establecido de la organización documental.”121

Ninguna de las suposiciones sobre las fotografías está basada en los mis-
mos paradigmas del positivismo, ahora perdidos.

Hay otra razón por la que los discursivos orígenes de la fotografía son tan
importantes para la reevaluación del pensamiento y la práctica archivística ac-
tual. Como los vocabularios de la fotografía y los archivos arraigaron en las su-
posiciones epistemológicas compartidas del empirismo del s. XIX, algunos de-
fensores de la fotografía y de los archivos han adoptado estrategias comunes para
la validación profesional. En su relato sobre la fotografía comercial del Segundo
Imperio Francés, Anne McCauley señala que los manuales y las historias de la
fotografía del s. XIX estaban “generalmente escritos por miembros de la profe-
sión que tienen intereses personales en la glorificación de sus invocaciones para
compararlas con la investigación científica.”122 El paralelismo con lo escrito por
algunos de los miembros de la profesión archivística es palpable. Los esfuerzos
para conferirle a los archivos el imprimatur científico son particularmente reve-
ladores dado el desenmascaramiento posmoderno de la ciencia como modo pri-
vilegiado de investigación. Reconociendo el atractivo retórico o el cachet espe-
cial de calificar a la práctica archivística como “científica” en lugar de simple-
mente “sistemática,” Preben Mortensen sugirió que “si como se piensa la cien-
cia requiere la independencia del contexto histórico y de otros contextos, no es
posible una ciencia archivística.”123 O, como Candace Loewen apuntó hace una
década, ni los archiveros ni los científicos pertenecen a una profesión libre de
valor. Citando la obra de la feminista historiadora de la ciencia, Ruth Hubbard,
Loewen cuestiona suposiciones básicas sobre la autoridad y la objetividad de la
valoración archivística y de la metodología científica:

Habiendo reconocido algunos de los orígenes de las predominantes visiones del
mundo occidental, ahora entendemos más claramente cómo ‘vemos e
interpretamos el mundo a través de las categorías culturales y la estructura de la
creencia. ... Los científicos no son mentes desencarnadas descontaminadas de
ideología que no están afectadas por los grandes intereses sociales,’ ni tampoco los
archiveros124.
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Los recientes escritos posmodernos sobre la teoría archivística han mi-
nado la credibilidad de la “ciencia” archivística – quizá nadie más enérgica-
mente que Terry Cook en una nueva revista llamada, bastante irónicamente,
Archival Science125.

En última instancia, las fotografías y los archivos son el producto de prác-
ticas sociales que, a través de la contención y la ordenación de los hechos, ofre-
cen la promesa del conocimiento y del control. La forma en que los archivos va-
loran, adquieren, organizan, describen y hacen accesibles los documentos foto-
gráficos depende de nuestro entendimiento del papel de las fotografías en la ac-
tividad de la vida y, claro está, en la vida de las actividades – actividades perso-
nales, actividades colectivas, actividades corporativas, actividades gubernamen-
tales. Esto requiere que los archiveros comprendan cómo, qué y cuándo las foto-
grafías comunican información a través del espacio y del tiempo. Esta explora-
ción de las primeras críticas revela que, durante todo el s. XIX, las fotografías se
evaluaban como “documentos fieles y precisos” y eran aceptadas como pruebas
fiables y auténticas de alguna realidad externa. Al adoptar una perspectiva pos-
modernista de la fotografía como tecnología de transferencia de información,
presenta un argumento versado históricamente e informado teóricamente que re-
quiere una seria consideración de las persistentes huellas del paradigma positivis-
ta y empírico que apuntaló las visiones europeas de mediados del s. XIX sobre la
naturaleza de la tecnología y la practica fotográficas, e igualmente de la “ciencia”
y la práctica archivísticas. Sugiere que la imaginación fotográfica y la imagina-
ción archivística están unidas de manera inextricable y pueden seguirse hasta los
mismos orígenes sociales y el mismo clima intelectual, el mismo deseo para el co-
nocimiento comprensible y la representación sin intervención, que dio paso a la
“daguerrotipomanía” descrita por Maurisset.

De esta manera, este ensayo proporciona una perspectiva para reflexionar
sobre la historia de la fotografía y la historia archivística y meditar sobre sus orí-
genes paradigmáticos comunes en el empirismo basado en hechos de mediados del
s. XIX. Propone que la desestabilización de la noción de la verdad fotográfica a tra-
vés de las perspectivas posmodernistas comporta unas implicaciones inquietantes
para la continuidad de la aplicación del concepto de fondo y para los esfuerzos con-
comitantes para mantener la noción de que los archivos son objetivos, orgánicos
y sin intervención. Finalmente, sugiere que, paralela y análogamente, el impacto
de la fotografía –como medio, documento y prueba– en el s. XIX refleja, y proba-
blemente influyó profundamente en la visón de los primeros teóricos archiveros
sobre las propiedades de todos los documentos como archivos.
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