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En mi sueño entro en un templo. Su fachada ornamen-
tada y sus capiteles elevados me dan esperanza. Aquí hallaré la luz. Empujo
para abrir la puerta maciza y entro. La puerta se cierra con gran estruendo tras
de mí. Me encuentro en una habitación escasamente iluminada con una venta-
na muy alta que impide que me llegue la luz del sol. A pesar del calor de fuera,
aquí hace fresco. Un guardia de seguridad se acerca a mí. El templo se ha con-
vertido en una prisión

El guardia me dice que entregue todos mis bolígrafos y que guarde mi
maletín en una consigna. Me siento al lado de una mesa. Guardias y cámaras
de seguridad me vigilan constantemente para que no me escape o robe algo. Me
doy cuenta de que tengo hambre. Una mujer joven me entrega un menú. La
prisión ahora es un restaurante. 
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“¿Qué desea?”, pregunta la camarera. El menú que me entrega no in-
cluye comida, sólo los nombres de fabricantes de alimentos – General Mills;
Vlasic Foods International; Kraft Foods; Hormel. “¿Puedo sugerirle algo de la
zona?” y me entrega un menú de Touch of the Bayou, Inc. que tiene una lista
de categorías que incluye la marca Bayou Magic. “Traigame algo de Bayou Ma-
gic, por favor,” solicito con mucha educación.

Enseguida me traen un carrito repleto de cajas. Mi comida debe estar
dentro. Abro caja por caja – correspondencia, informes, libros de contabilidad.
En la última caja hay recetas. Sopa de quingombó con verdura. Langosta esto-
fada. Jambalaya. 

La camarera me recomienda la sopa. Me trae una caja llena de quin-
gombó, cayena, cebollas, ajo, tomates y otras fuentes primarias de nutrición.
Después de todo esto, aún tengo que hacerme mi propia comida.

Imágenes de los archivos

Transformemos las imágenes de los archivos en centros de poder. El templo re-
fleja el poder de la autoridad y la veneración. La prisión ejerce el poder de con-
trol. El restaurante posee el poder de la interpretación y mediación. Todo esto re-
presenta la trinidad de las funciones archivísticas: selección, conservación y ac-
ceso. Los archivos son un lugar de conocimiento, memoria, abastecimiento y po-
der. Los archivos protegen y a la vez conservan los documentos; legitiman y san-
tifican algunos mientras que niegan y destruyen otros; y dan acceso a una serie de
fuentes seleccionadas mientras que controlan a los investigadores y las condicio-
nes bajo las cuales se puede examinar el documento archivístico. Como plantea
Eric Ketelaar, los archivos, tanto en arquitectura como en procedimientos, habi-
tualmente nos recuerdan a templos y prisiones, dos centros de poder aparente-
mente opuestos1. Los archivos encarnan estas contradicciones y más.

Tanto George Orwell como George Lucas reconocieron que los archivos
representan poder. En su novela, 1984, Orwell declaraba:

Quien controla el pasado, controla el futuro; quien controla el presente, con-
trola el pasado. La mutabilidad del pasado es el eje del Ingsoc. Los aconteci-
mientos del pasado, como se expone a continuación, no tienen una existencia
objetiva y sólo sobreviven en los documentos escritos y en los recuerdos de los
hombres. El pasado es cualquier cosa en la que los documentos y los recuerdos
se ponen de acuerdo. Y como el Partido tiene el control total de todos los docu-
mentos, e igualmente de la mente de sus miembros, tenemos como resultado que
el pasado es cualquier cosa que el Partido decida2.
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Orwell, de forma repetida, se lamenta por ese recuerdo incompleto del
pasado y de las lagunas que, como consecuencia, tenemos en nuestro conoci-
miento de los acontecimientos históricos. En un ensayo en 1943 escribió:
“Cuando pienso en el mundo antiguo, el detalle que más me asusta es que aque-
llos cientos de millones de esclavos en cuyas espaldas se apoyó la civilización,
generación tras generación, no han dejado tras de ellos ningún tipo de docu-
mento”3. Esto era también una preocupación muy personal. En su memoria de
la Guerra Civil Española, Orwell expuso: “Nunca será posible conseguir una
versión totalmente precisa e imparcial de la batalla de Barcelona, porque no
existen los documentos necesarios. Los historiadores del futuro no tendrán
nada en lo que basarse excepto una masa de acusaciones y propaganda parti-
dista”4. El silencio de los archivos, la ausencia de documentos, era lo que más
preocupaba a Orwell. 

George Lucas presenta una visión de los archivos más segura. En La gue-
rra de las galaxias, Episodio II: el ataque de los clones, Jedi Master Obi Wan Ke-
nobi visita el Templo Jedi de Archivos en busca de la situación del planeta Ka-
mino. La archivera Madame Jocasta Nu, una delicada anciana, aporta ayuda re-
ferencial, pero Kamino no aparece en los mapas astrales de los archivos. Ella
concluye diciendo:

“Odio decirlo, pero parece que el sistema que estás buscando no existe.”
“Eso es imposible – quizá los archivos están incompletos.”
“Los archivos son exhaustivos y totalmente seguros, mi joven Jedi,” respondió
impositivamente la archivera, distanciándose de su familiaridad con Obi-Wan y
asumiendo de nuevo el comportamiento de soberana del reino archivístico. 
“Hay una cosa de la que puedes estar absolutamente seguro: si un documento
no aparece en nuestros archivos es que no existe.” Se miraron el uno al otro du-
rante un buen rato, mientras Obi-Wan se daba cuenta de que no había ni el más
mínimo titubeo en la declaración de Jocasta Nu5.

Resulta, dicho sea de paso, que se había eliminado, en un acto de sabo-
taje archivístico, la existencia de ese sistema planetario perdido. Puede que los
archivos Jedi parezcan “exhaustivos y totalmente seguros” pero incluso esa vi-
sión futurista muestra las limitaciones del control archivísitico. Esa pose de om-
nisciencia que muestran los archiveros no es más que una completa ilusión6. Sin
embargo, como señala Eric Ketelaar, el hecho de que Obi-Wan deba entrar físi-
camente en los archivos Jedi en su búsqueda muestra el poder del archivero, que
debe ser un mediador entre “ el cerebro y la fuente”7. El papel del archivero es
crucial y poderoso. 
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La ilusión de la neutralidad

A pesar de lo mucho que reafirmemos nuestra objetividad y neutralidad, como ar-
chiveros no podemos evitar imprimir nuestro propio sello en esas poderosas fuen-
tes de conocimiento. A partir de la emergencia de una “historia científica” en el
siglo XIX, los historiadores se han basado en los archivos y en otras fuentes pri-
marias para reforzar su interpretación del pasado. “A través del seminario, ideado en
la década de 1830 por el profesor alemán de historia Leopold von Ranke, el pro-
fesor enseñaba las técnicas de lectura y disección de los documentos históricos,”
como explican Joyce Appleby, Lynn Hunt y Margaret Jacob. “Los estudiantes
aprendían a comparar los documentos de forma rigurosa. Al haberse abierto re-
cientemente los archivos de la Iglesia y el Estado estos se convirtieron en los lu-
gares donde se podría encontrar la verdad a través de un interrogatorio docu-
mento tras documento”8. Los archivos serían un laboratorio científico para la in-
vestigación histórica. Hilary Jenkinson estableció en 1922 el ideal archivístico de
objetividad, neutralidad y pasividad.

La profesión de archivero está dedicada al servicio. Existe para hacer posi-
ble el trabajo de otras personas. Su credo, la santidad de las pruebas; su tarea, la
conservación de cada pedacito de esas pruebas vinculadas a los documentos pues-
tos a su cargo; su propósito es proveer, sin prejuicios o pensamientos de último mo-
mento, a todo el que desee saber los medios de conocimiento. El buen archivero es
quizá el más desinteresado devoto de la verdad generada por el mundo moderno9.

Como señala Elisabeth Kaplan, la llamada de Jenkinson a los cánones del
positivismo del siglo XIX –incluso después del pensamiento del siglo XX con
Einstein y Freud, entre otros– parece, retrospectivamente, “una afirmación in-
creíblemente reaccionaria”10. Sin embargo, casi un siglo después, este sigue sien-
do el ideal seguido por la mayoría de nuestros colegas. Incluso si aceptáramos la
posibilidad de dicha neutralidad y objetividad, ¿de verdad queremos ser Uriah
Heeps, serviles, simples siervos de la historia? Espero que nuestras aspiraciones
sean más elevadas. Ciertamente deberíamos tener más amor propio con respecto
a todo esto. Si nos orgullecemos de nuestra hulmildad, puede que terminemos
como el hombre al que dieron la medalla al más humilde de la ciudad y que des-
pués se la quitaron al ver que la llevaba en público. 

La perspectiva posmodernista sólo recientemente ha penetrado, en el dis-
curso archivístico norteamericano, pero ya ha influido nuestra perspectiva de los
tradicionales valores archivísticos. Como explica un especialista, “el Posmoder-
nismo pone en duda valores de la Ilustración tales como racionalidad, verdad y
progreso, alegando que estos simplemente sirven para asegurar la estructura mo-
nolítica de la sociedad moderna ocultando o excluyendo cualquier fuerza que pu-
diera retar su predominio cultural”11. Existe una verdad fundamental, aunque re-
sulte desagradable, en la crítica posmodernista. Desafortunadamente, en los
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escritos de muchos posmodernistas, la jerga, los giros sintácticos enrevesados y
una buena dosis de paparruchas la han ocultado. Como diría el “Padrino”
posmodernista: “Le haré una oferta que no podrá entender.”

Los archivos no son neutrales ni objetivos. Ya lo hemos oído antes de que
llegaran los posmodernistas, pero ellos han reforzado nuestra conciencia de este
problema. En 1970 Howard Zinn, el historiador radical, contó a un auditorio de
archiveros que la “supuesta neutralidad” de los archiveros era “una farsa”. El ar-
chivero, incluso más que el historiador o el politólogo, tiende a ser escrupuloso
con su neutralidad y tiende a ver su trabajo como un trabajo técnico, libre del re-
pugnante mundo del interés político: un trabajo de recopilación, clasificación,
conservación y de facilitar el acceso a los documentos de la sociedad,” declaró
Zinn. Sin embargo, siguió diciendo: “la existencia, conservación y consulta de los
archivos y documentos se ven bastante más determinadas por la distribución de la
riqueza y el poder.” Zinn añadió que las recopilaciones archivísticas “se inclinan
hacia los poderosos e importantes de la sociedad y tienden a ignorar lo impotente
y oscuro”12. Dicha inclinación proviene de las suposiciones básicas de la práctica
archivística. No ocurre de forma consciente o deliberada, es algo endémico. 

El antropólogo Claude Lévi-Strauss relaciona con claridad los documen-
tos escritos con el poder económico y político. En 1961 señaló: “El único fenó-
meno que, siempre y en todas las partes del mundo, parece estar relacionado con
la aparición de la escritura es la instauración de sociedades jerárquicas formadas
por maestros y esclavos en donde una parte de la población está destinada a tra-
bajar para la otra”. La escritura en las sociedades tempranas “estaba conectada en
primer lugar y principalmente con el poder: se usaba para inventarios, catálogos,
censos, leyes e instrucciones para llevar un control de las posesiones materiales y
de los seres humanos”13. Como señala Carolyn Steedman, “Se pusieron en orden
los archivos europeos para solidificar y rememorar en primer lugar el poder mo-
nárquico y posteriormente el poder del Estado”14. Incluso la posterior fundación
de nuestros Archivos Nacionales en 1934 sirvió para legitimizar las instituciones
democráticas y las ideas del poder popular. Estas relaciones de poder presentes en
los archivos afectan tanto a los depositarios públicos como a los privados. Como
escribió Patrick Quinn, hace más de treinta años, “Muchas ideas tradicionales
acerca de qué fuentes primarias se deberían recopilar y de qué sectores de la po-
blación se deberían extraer estas fuentes fomentó una aproximación elitista a la
historia, una aproximación que en efecto ignoró la historia de los negros y otras
minorías, como mujeres, obreros y pobres”15.

En su aplicación más beneficiosa para la teoría archivística, el posmoder-
nismo amplía esta comprensión de las relaciones de poder. Como han señalado
Terry Cook y Joan Schwartz, “los documentos que emergen del proceso de crea-
ción son cualquier cosa menos residuos inocentes, orgánicos y naturales de tran-
sacciones administrativas desinteresadas. Más bien son instrumentos de poder
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con mucho valor”16. Elisabeth Kaplan percibió que aunque antropólogos y archi-
veros proclaman ser “seleccionadores desinteresados” ambos sirven de “interme-
diarios entre un sujeto y sus intérpretes, una función/papel dedicada a la propia
interpretación.” Repitiendo las palabras de George Orwell, Kaplan concluyó di-
ciendo que “Este poder sobre las pruebas de la representación, y este poder sobre
el acceso a las mismas, nos dota de cierto grado de poder sobre la historia, me-
moria y pasado”17. Dicho poder sobre los archivos supone una medida de respon-
sabilidad significativa. Si el dicho de que el poder corrompe es cierto no debemos
bajar la guardia. 

Al reconocer este poder que poseemos en el universo del conocimiento,
alguno de nosotros nos podríamos ver tentados a buscar métodos pseudo-ciénti-
ficos para distanciarnos de nuestras propias decisiones. Al decubrirnos con las
manos en la masa, puede que deseemos recordar al Mago de Oz, quien decía a Do-
rothy y sus amigos, “¡No prestéis atención al hombre que está detrás de la cortina!” 

En lugar de escondernos de nuestro poder en el reino de la historia, me-
moria y pasado, espero que comprendamos el poder de los archivos y lo usemos
para el bien de la humanidad. Antes de echar un vistazo a las respuestas del de-
safío del poder archivístico, necesitamos comprender algunas de sus manifesta-
ciones. Existen tres aspectos del poder de los archivos que me gustaría tratar
brevemente:

1. El templo: control sobre la memoria social (colectiva);
2. La prisión: control sobre la conservación y la seguridad de los documentos; 
3. El restaurante: el papel del archivero como intérprete y mediador entre

los documentos y sus usuarios. 

El templo

En el templo archivístico, los documentos que recogen la actividad humana ad-
quieren autoridad e inmortalidad (o al menos su apariencia). La misma selección
distingue algunos documentos de otros dotándolos de mayor validez. Estos repre-
sentan las pruebas, la información, la verdad y la memoria social. “Los archive-
ros necesitan darse cuenta de que la valoración es una parte de un proceso más
amplio de construcción de la memoria pública y un proceso de conexión con
otros acontecimientos sociales relacionados con el pasado,” nos recuerda Richard
Cox. Como Michel-Rolph Trouillot afirma en Silencing the Past, la “creación de
archivos incluye un número de operaciones selectivas: selección de productores,
selección de pruebas, selección de temas, selección de procedimientos – lo que
significa, en el mejor de los casos, una clasificación diferencial, y en el peor, la ex-
clusión de algunos productores, algunas pruebas, algunos temas, algunos
procedimientos.” Trouillot sigue diciendo: “la Historia no pertenece sólo a sus
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narradores, sean profesionales o amateurs. Mientras que alguno de nosotros de-
batimos qué es o era la historia, otros la cogen con sus propias manos”18. Yo con-
sidero esto como una llamada a la acción por parte de los archiveros. 

Los archiveros hace tiempo que reconocían que de alguna forma estamos
implicados en el “negocio de la memoria,” pero no siempre hemos entendido
nuestro papel o el alcance de la descripción de nuestro puesto. Cox sugiere que
la idea de que el archivero juega un papel importante a la hora de dar forma a la
memoria pública debería afectar a “la identificación de qué documentos deberí-
an residir en los archivos o deberían ser denominados archivísticos por su valor.”
Ve a los archivos como “un alto en el camino simbólico hacia la memoria colec-
tiva”19. Lo que conservamos en nuestros archivos representa una compleja gama
de valores sociales. Como exponía Elisabeth Kaplan en un ensayo sobre archivos
y sobre la construcción de la identidad, “Somos lo que recopilamos, recopilamos
lo que somos”20. Al conservar algunos documentos y desechar otros, los archive-
ros deberían influir en la mentalidad colectiva de la sociedad mediante la com-
prensión de su pasado, lo cual también incluiría lo que se olvidará. 

Los archivos, sin embargo, no constituyen el pasado ni nuestra memoria
social del pasado. René Magritte nos recordaba esta distinción con su famoso cua-
dro de un tubo curvado, debajo del cual escribió: “Ce n’est pas une pipe.” De he-
cho no era un tubo, sólo una representación pintada de un tubo. No deberíamos
confundir los archivos –o la historia– con la memoria. De hecho, tras investigar
las historias de la infancia de su madre en Irlanda, el historiador Richard White
alertaba: “la historia es el enemigo de la memoria. Cuando se quedan a solas con
los recuerdos, los historiadores los tratan como tratarían los detectives a sus fuen-
tes: los comparan, los interrogan y cotejan unos con otros”21. Las fuentes archi-
vísticas demostraron que muchos de los recuerdos de la madre de White eran fal-
sos. 

En el “best seller” de este verano, Harry Potter y el misterio del principe, el
Profesor Dumbledore promete ayudar al joven mago a conocer los secretos de su
pasado mostrándole el Pensieve, un aparato mágico donde se pueden descargar
los pensamientos y recuerdos de la gente – para poder recuperarlos o explorarlos
posteriormente. Mientras lo colocan, Dumbledore advierte a Harry: “Te he dicho
todo lo que sé. A partir de este punto deberemos abandonar la firme fundación
del hecho y viajar juntos a través de los pantanos turbios de la memoria hacia los
matorrales de las conjeturas más salvajes”22. Como archiveros, por supuesto, sa-
bemos que lo que el colegio Hogwarts necesitaba era un buen archivo. 

Los archivos nos ayudan a clarificar los “pantanos turbios de la memoria” y
a sustituir la documentación por conjeturas. Lo que nos ofrecen los archivos es el
documento de una actuación realizada en un momento preciso, por una o más per-
sonas, sobre acciones individuales, acontecimientos o historias. Los archivos no
dan testimonio de la precisión o veracidad de estos informes, como ha argumentado
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Luciana Duranti en su estudio de la diplomatica, sino que dan testimonio de la pre-
cisión en cómo y cuándo ha sido creado23. De forma colectiva, estos documentos
del pasado nos aportan un correctivo para la memoria humana, un juez que per-
manence inalterable mientras que la memoria cambia de forma constante y reen-
foca su visión del pasado. Aunque los documentos y las imágenes de los archivos
no cambian a la vista, sin embargo, los posmodernistas nos recuerdan que nuestra
comprensión e interpretación de los mismos está en constante cambio y reenfoque. 

La prisión

El segundo punto de poder es la prisión archivística. Desde las puertas cerradas
a las taquillas de los investigadores, desde las estanterías cerradas a las cámaras
de seguridad de la sala de consulta, los archivos parecen cárceles. Los documen-
tos están encerrados (por su propia seguridad, por supuesto), pero igual se en-
cuentran los investigadores, que deben consultar los documentos en estancias
custodiadas muy de cerca bajo vigilancia. Para tener una idea visual recordemos
al investigador en Ciudadano Kane consultando los documentos familiares en la
biblioteca Thatcher, en una sala árida con un techo altísimo, tan intimidatoria
como cualquier mazmorra. Hace treinta años la División de Manuscritos de la
Biblioteca del Congreso en EEUU de hecho, tenía un guardia de seguridad ar-
mado, con la pistola en su funda y situado en una plataforma con vistas a la sala
de investigación. 

Erik Ketelaar compara la sala de consulta del archivo con el panóptico de
Jeremy Bentham, “una prisión donde se sometía a los presos a una vigilancia
constante (panóptica) observados por guardias en una torre de control central.”
Los nobles argumentos para la conservación y secretismo, sugiere Ketelaar, son
“la racionalización de la apropiación y el poder.” Como admite el archivero de
ficción de Martha Cooley: “Como archivero tengo poder sobre otras personas.
Controlo el acceso a los materiales que desean. Por supuesto que este poder tie-
ne limitaciones. Un archivero atiende mejor al investigador manteniendo un
equilibrio entre la empatía y la distancia.” Control igual a poder. “La vigilancia
y la disciplina se encuentran arraigadas en la desconfianza profesional del archi-
vero ante cualquier persona que no sea un archivero utilizando los archivos,”
concluye Ketelaar. “Los rituales, la vigilancia y la disciplina sirven para mante-
ner el poder de los archivos y del archivero”24.

Este elemento de control archivístico también abarca el proceso de orga-
nización y descripción. Wendy Duff y Verne Harris observan: “Cuando designa-
mos convertimos el orden en caos. Dominamos la jungla, colocamos todo en ca-
jas, entendidas como los contenedores físicos o intelectuales estandarizados. En
el reino de la normalización descriptiva, usando casillas grandes como fondos o
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series, o pequeñas como las fechas de creación o adquisición, ponemos en orden
las realidades salvajes”25. Por lo tanto, los archiveros encierran no sólo sus cajas
de documentos o a sus investigadores, sino también los significados de los docu-
mentos archivísticos y las identidades de sus creadores. El archivero ejerce un po-
der de interpretación sobre los documentos bajo su custodia –término reservado
con frecuencia para los arrestados por la policía– y por lo tanto controla y deter-
mina el significado de esas fuentes encerradas. 

El restaurante

Este poder de interpretación aparece con más fuerza en el archivo como restau-
rante, donde aquellos hambrientos de verdad o conocimiento buscan alimento.
El poder archivístico gobierna el proceso de investigación, desde los instrumen-
tos de descripción que a primera vista pueden parecer menús extraños o exóti-
cos con una serie de opciones de difícil interpretación para el cliente primerizo,
hasta la consulta individual a través de la que los archiveros median entre el
usuario y el documento. ¡Eche un vistazo a nuestros menus! Reducimos la com-
pleja historia de la vida de una persona a un elemento “Bioghist”, y la comple-
jidad de miles de documentos a una nota “Scopecontent”. Como intérpretes del
menu servimos de mediadores entre el cliente y los documentos. 

Como señalan Terry Cook y Joan Schwartz, el archivero juega un pa-
pel cuidadosamente redactado en este teatro de investigación, ya que “la
práctica archivística es la implementación ritual de la teoría, la actuación
fuera de guión que los archiveros han establecido para ellos mismos”26. Nor-
malmente los archiveros ni reconocen que están interpretando un papel cui-
dadosamente diseñado en una actuación en la que el investigador y el archi-
vero interactuan. Cook y Schwartz sostienen que el archivero representa una
parte crítica “como mediador e intérprete, como un importante determinador
de los documentos del pasado que se transmitirán al futuro. El archivero es
un actor, no un guardian; un intérprete, no un custodio.” Concluyen dicien-
do: “La actuación archivística no sólo se debería reconocer de forma cons-
ciente, sino también celebrarla con entusiasmo”27. Es este papel teatral el que
dota al archivero de autoridad y poder. En el restaurante archivístico, la ca-
marera da la bienvenida al cliente, interpreta el menú, sugiere un entrante o
postre y recauda el dinero antes de que salga el cliente. Es un papel de servi-
cio, pero que implica una medida de poder y exige una sonrisa tranquilizado-
ra si se quiere recibir una buena propina. 

Los archiveros se consideran a sí mismos como neutros, objetivos, pasi-
vos y carentes de poder.La queja del discurso archivístico nos recuerda a la del
humorista estadounidense Rodney Dangerfield que siempre repite: “No me
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respetan”. Pero si el conocimiento es poder tenemos más de lo que nos corres-
ponde. Lo que tenemos que hacer, como nos recuerda Richard Cox, es transfe-
rir parte del poder de los documentos a los profesionales de los documentos y
sus depósitos28.

Comprender el poder 

Nuestro reto es entender el poder de los archivos y usarlo bien. El archivero
Jedi debería hacer caso de la sabia Yoda: “Un Jedi emplea la Fuerza para el co-
nocimiento y la defensa, nunca para el ataque.” Los archiveros también pueden
emplear la Fuerza para hacer una sociedad más culta, más tolerante, más diver-
sa y más justa. 

El primer paso es abandonar nuestra pretensión de neutralidad. Como
Allan Spear, profesor de historia y senador por el estado de Minnesota, dijo en
una reunión de la Society of American Archivists en 1983: “Los conceptos de
neutralidad y objetividad son imposibles de alcanzar y la mayoría de las veces,
cortinas de humo para esconder que son en realidad decisiones políticas que apo-
yan el status quo. La inacción puede tener consecuencias políticas hasta alcanzar
la acción”29. Nuestra actuación como archiveros, nuestro uso del poder, necesita
abrirse al debate y a la rendición de cuentas. Como argumentan Terry Cook y
Joan Schwartz, “El poder reconocido se convierte en un poder que se puede cues-
tionar, al que se le puede pedir cuentas y que sea abierto a un diálogo transpa-
rente y a una rica comprensión”30 Una vez que seamos conscientes de nuestra in-
clinación podremos evitar usar este poder de forma indiscriminada o lo que es
peor, de forma accidental. 

Los archiveros ya han hecho muchas sugerencias invitándonos a la reflexión,
sobre cómo conocer y emplear el poder de los archivos. Erik Ketelaar insta a los ar-
chiveros a abrir su toma de decisiones al escrutinio público: “En una democracia, la
selección y el acceso deberían estar sometidos a debate público, bajo comprobación
y control por parte del público”31. Parafraseando a Abraham Lincoln, Ketelaar nos
llama a asegurar “Los archivos del pueblo, por el pueblo y para el pueblo”32.

El interés de los archiveros por la parte técnica de sus obligaciones a ve-
ces empaña sus responsabilidades sociales y culturales. Shirley Spragge nos avisó
en 1994 de una creciente “crisis de renuncia a la responsabilidad cultural de los
archiveros.” Demasiado énfasis en los sistemas de gestión de documentos, traza-
bilidad y evidencia, añade John Dirks, crea un interés sobre “lo que se puede ca-
lificar como ‘la parte derecha del cerebro’ de la misión archivística –nuestro pa-
pel cultural a la hora de conservar el patrimonio y la memoria social– se ha des-
cuidado, marginado e incluso devaluado de forma injusta.” Además de pedir res-
ponsabilidades a aquellos líderes en la política, negocios, educación y otros campos
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cuyos documentos manejan, a los mismos archiveros, nos recuerda Dirks, “los
usuarios del futuro nos pedirán que rindamos cuentas ya que ellos dependerán de
que nuestras bien formuladas decisiones profesionales puedan superar el paso del
tiempo. De hecho somos actores llenos de vida, no observadores pasivos de la re-
lación entre la historia, la memoria y la responsabilidad”33. El poder conlleva res-
ponsabilidad. También eleva el interés sobre lo que hacemos los archiveros y
cómo interpretamos nuestros papeles. 

Hilary Jenkinson estableció un ideal inalcanzable del archivero como esa
persona que sirve a los investigadores pero que nunca se compromete a interpre-
tar los documentos. Sin embargo, como afirma Tom Nesmith, “en el meollo de la
gestión y en el uso de los documentos siempre hay un acto de interpretación.” El
papel del archivero en la sociedad es “la evaluación y protección de la integridad
de los documentos como pruebas,” y Nesmith añade: “aunque la utilidad, fiabili-
dad y autenticidad de los documentos archivísticos están directamente relacio-
nadas con la habilidad del archivero para interpretar o contextualizar los docu-
mentos tan plenamente como sea posible más que basándose simplemente en la
observación y protección de los atributos de los mencionados documentos”34.

La responsabilidad constituye la idea central del temor de Orwell al poder
del Gran Hermano sobre la memoria pública. Como escribió Milan Kundera
acerca de los esfuerzos de los checoslovacos para preservar su cultura frente al in-
tento soviético de hacer desaparecer los recuerdos e imponer el silencio de su
gente, “La lucha del hombre contra el poder, es la lucha de la memoría frente al
olvido”35. Como observa Kenneth Foote, “Para los archiveros, la idea de los ar-
chivos como recuerdos es más que una metáfora. Los documentos e instrumentos
que reúnen son unos recursos muy importantes para ampliar el campo espacial y
temporal de la comunicación humana”36. Los archivos proporcionan beneficios
esenciales para la sociedad. Waldo G. Leland declaró en 1912: “El cuidado que
la nación dedica a la conservación de los monumentos de su pasado puede servir
como una medida certera del grado de civilización que se ha alcanzado”. “El mo-
numento más importante de la historia de una nación son sus archivos, la con-
servación de lo que se reconoce en todos los países civilizados como una función
del gobierno propia y natural”37. Los archivos no sólo sostienen a líderes públicos
responsables, sino que también permiten a todos los ciudadanos conocer el pasado. 

Responsabilidad social 

Los archivos, por lo tanto, son responsables ante todos los ciudadanos de una so-
ciedad democrática. Cumplen una función muy importante que a menudo pasa de-
sapercibida. Los archivos documentan y protegen los derechos de los ciudadanos.
Abundan los ejemplos de documentos archivísticos que se usan en interés público
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a través de la petición de rendición de cuentas de sus acciones a los funcionarios
públicos, directores generales de empresas, administradores universitarios, líderes
religiosos y otros. Archives and the Public Good: Accountability and Records in Mo-
dern Society, editado por Richard Cox y David Wallace, aporta una serie de estu-
dios fascinantes sobre el tema que reflejan la importancia de los documentos para
la responsabilidad, acceso a la información y protección de los derechos de todos
los ciudadanos38. Incluso una lista parcial de estos temas resulta impresionante: los
nazis criminales de guerra en Canadá, el escándalo Irán-Contra, la política fiscal
estadounidense (Internal Revenue Service), el caso de la tabacalera Brown and
Williamson, el estudio de la sífilis Tuskegee, el estado sudafricano al final del apart-
heid y la historia de las relaciones exteriores de los norteamericanos. Más recien-
temente, Elizabeth Adkins ha descrito el papel de los archivos y la investigación
documental al intentar descubrir la verdad que se esconde tras el empleo por par-
te de la Ford Motor Company “de trabajadores forzados bajo el régimen nazi”39.

Una generación antes, Gerald Ham retó a los archiveros a “dar al futuro do-
cumentos representativos de la experiencia humana de nuestro tiempo” y “erigir un
espejo para la humanidad” para que podamos ayudar a la gente “a comprender el
mundo en el que vivimos”40. Aunque puede que seamos menos optimistas ahora con
respecto a nuestra capacidad para lograrlo, lo cierto es que todavía sigue siendo una
noble invocación. Lo más importante del reto de Ham era la representación de toda
la sociedad en nuestros archivos, dar voz  a la pobreza, la impotencia, la oscuridad. 

Los archiveros, tanto individual como colectivamente, debemos compro-
meternos a asegurarnos de que nuestros documentos recojan la vida y experien-
cias de todos los grupos de la sociedad, y no sólo de la élite política, económica,
social e intelectual. En 1971 Howard Zinn instó a los archiveros a “tomarse la
molestia de recopilar un nuevo mundo de material documental, sobre la vida, de-
seos y necesidades de la gente corriente.” De este modo podríamos asegurarnos
de que “la condición, las quejas y la voluntad de las clases inferiores se convier-
tan en una fuerza en la nación”41.

Para responder a este reto, los archiveros han realizado grandes progresos.
Existen más archivos dedicados –o al menos concienciados– a documentar a las
mujeres, a los grupos étnicos y raciales, a los obreros, a los pobres, a los homose-
xuales, y a otras gentes marginadas. Sin embargo todavía podemos hacer algo más.
Espero que aspiremos a mejorar nuestros éxitos del pasado. Los archivos también
necesitan documentar las ultraconservadoras organizaciones cristianas, la “mayo-
ría silenciosa,” y los grupos extremistas situados a ambos lados del espectro políti-
co, desde el Ku Klux Klan hasta los grupos combatientes de eco-terroristas.

Prestando atención a la necesidad de la responsabilidad y la documenta-
ción se sirve a la causa de los derechos humanos y la justicia social. “Los archi-
vos no sólo sirven de ayuda para conocer la responsabilidad legal y fiscal de las
organizaciones de hoy día a la sociedad, sino que también sirven para pedir a los
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líderes e instituciones del pasado que rindan cuentas, tanto en términos de mo-
ralidad como de efectividad,” afirma John Dirks. La disponibilidad de los archi-
vos es esencial para servir a “la necesidad de la sociedad en la que impere la jus-
ticia y la conservación de derechos y valores”42. Los documentos archivísticos
han servido para rehabilitar a personas injustamente condenadas bajo un régi-
men totalitario y para obtener una indemnización por parte de su antiguo opresor43.

Como archiveros debemos esforzarnos, como nos instan Duff y Harris, “a
investigar los aspectos de los documentos que no están siendo descritos y las vo-
ces que no están siendo escuchadas.” Sin embargo, al dar voz a los grupos margi-
nales de la sociedad, nos recuerdan, debemos tener cuidado de no inyectar nues-
tras propias inclinaciones y suposiciones. “Es imprescindible que no idealicemos
a la otredad,” insisten44.

Existe una tensión inherente a la hora de documentar grupos que tradi-
cionalmente han sido marginados o se han visto desatendidos. ¿Quién posee su
historia? La controversia por las tumbas y artefactos de los indios americanos ilus-
tra el problema de la propiedad que afecta a otros grupos en la sociedad. Una de
las razones por las que los afroamericanos, los grupos étnicos, gays y lesbianas y
otros han creado sus propios depósitos es para conservar el control sobre su pro-
pia documentación, sobre su presentación e interpretación, y sobre las mismas
condiciones de acceso. Entre los indios americanos, por ejemplo, existen algunos
ritos o tradiciones que sólo ciertas familias dentro de la tribu están autorizadas a
saber. El concepto archivístico de acceso abierto igual debe ser modificado para
respetar dichas tradiciones culturales45. Jeannette Bastian nos describe la pérdida
de la memoria cultural sufrida por las gentes de las Islas Vírgenes con el traslado
de los documentos gubernamentales de los administradores de las colonias ho-
landesas y americanas a sus respectivas naciones. Una concepción demasiado es-
trecha de la procedencia condujo a una pérdida del control sobre los archivos, la
historia y la memoria del pueblo46.

Joel Wurl narra un incidente que ilustra gráficamente el poder de los ar-
chivos a la hora de representar y proteger la historia y la memoria colectiva de
una comunidad. Durante los disturbios que se produjeron en Los Ángeles tras co-
nocerse el veredicto del caso Rodney King, saqueadores e incendiarios se acerca-
ron a la Biblioteca del Sur de California de Estudios e Investigación Social, un
importante depósito que recoge movimientos contemporáneos de justicia social
y comunidades infrarrepresentadas. “La persona que se encontraba de guardia, el
director del edificio Chester Murray, les respondió diciendo que la biblioteca
contenía la historia de los afroamericanos, latinos y la clase trabajadora y les per-
suadió a que la dejaran en paz. Muchos de los edificios circundantes fueron da-
ñados o destruidos, pero no la biblioteca”47. Como archiveros, debemos esforzar-
nos en ser tan efectivos como Chester Murray a la hora de explicar la importan-
cia de nuestros archivos y su valor social. 
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La Asociación de Archiveros Norteamericanos (SAA) ha dado respuesta
a tales retos, pero todavía podemos hacer más. Nos hemos manifestado en con-
tra del secretismo en el gobierno, en contra del decreto del presidente Bush para
controlar el acceso a los documentos de los anteriores presidentes y en contra de
los excesos de la USA Patriot Act. Hemos emprendido acciones legales que exi-
jan el acceso público a los encuentros secretos en la Casa Blanca y para permitir
al Unabomber Ted Kaczynski entregar sus documentos a un depósito archivístico.
Hemos asegurado subvenciones para “los Programas para fortalecer los archivos
tribales,” invitando a quince archiveros a los congresos anuales de la Asociación
de Archiveros Americanos. Hemos identificado como prioridades estrátegicas:
responder los retos de la tecnología en constante cambio, asegurarnos de que los
archivos y de que nuestra profesión refleje la diversidad de la sociedad y mejorar
el interés público por los archivos. 

Ya que hemos tomado en consideración el simbolismo y lo fundamental
de los archivos y de la misión archivística, déjennos abrazar el poder de los ar-
chivos. Déjennos aceptar la solemne obligación de usar la Fuerza para el bien y
no para el mal. Déjennos asegurarnos de que los archivos protegen el interés pú-
blico en lugar de los privilegios de las élites poderosas de la sociedad. 

Que nuestros templos archivísticos reflejen los valores que de verdad me-
recen veneración y recuerdo. Que nuestras prisiones archivísticas minimicen las
cerraduras y la seguridad y que enfaticen la responsabilidad, la conservación y el
acceso. Que nuestros menús sean claros y comprensibles y el servicio eficiente,
cuidadoso y amable. 

Esto es lo que se supone que tiene que ser una profesión. Debemos servir
a todos los sectores de la sociedad. Nuestra meta debería ser asegurar unos archi-
vos del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Al aceptar el poder de los archi-
vos podremos desempeñar plenamente nuestro papel en la sociedad. 
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