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Hoy en día, reflexionar sobre los archivos significa tener la capacidad de evaluar-
los incluso fuera de una dimensión exclusivamente histórico-cultural. Es precisa-
mente para defender el valor de la memoria histórica que representan los archivos
en su complejidad que hace falta identificar estrategias que hagan a los archivos
mismos menos obsoletos, por así decirlo. El artículo se centra en los problemas de
la aplicación del método histórico a las producciones documentales, enfatizando
la necesidad de una comparación constante entre el método y el presente.

ARCHIVOS | MÉTODO HISTóRICO | ORGANIZACIóN

Reflecting on archives today means having the ability to evaluate them even out-
side a purely historical cultural dimension. Precisely to defend the value of histo-
rical memory that archives in their complexity represent, it is necessary to
identify strategies that make the archives less obsolete. The article focuses on the
problems of applying the historical method to archives, underlining the need for
a constant comparison between the method and the present.

ARCHIVES | «METODO STORICO» | ARCHIVAL ORDER

Resumen analítico / Analitic summary

El acelerador del tiempo histórico, constantemente pisado a
fondo, desordena los archivos, genera pensamientos vertiginosos, desencadena
arriesgadas persecuciones en el laberinto de una realidad documental verdadera-
mente aumentada. La archivística, como toda la sociedad, ha caído en un impo-
nente túnel de viento que pone a prueba el método y la práctica, con pruebas
muy severas. Los emblemas vacilan.

El método histórico ... el viejo y querido método histórico. Ansiolítico
“cencettiano”2. A años luz de la objetividad científica pero faro en la niebla de la
reorganización. ¿Cómo resiste al presente en unos archivos distintos de aquellos
para los que fue inventado tan sabia y tenazmente?

Mientras tanto, a la vista de los hechos, prefiero hablar de métodos histó-
ricos, de tantos métodos y orígenes como archivos a abordar y de su fragmenta-
ción progresiva en segmentos de diferentes formatos y modelos de producción.
Pero, en lo que aquí concierne, ni siquiera ese es el punto. La cuestión central ra-
dica más en el valor simbólico del método, en lo que representa más allá de los
límites técnicos que el tiempo pone en evidencia. El punto es político, el méto-
do histórico es el emblema de la cuestión archivística que estamos atravesando.
De hecho, el método histórico tiene una característica fundamental: representa
una respuesta política incluso antes que una cultural. Fue aprobado por ley, ma-
nifestando una voluntad política de gobernar la memoria.

Una voluntad que hoy en día no existe y que debemos intentar sacar a la
luz en nombre de los métodos históricos y de la necesidad de seguir gobernando
los archivos según las pautas archivísticas. Por lo tanto, nos referimos al método
como bandera, como manifestación de una fuerte voluntad de seguir adminis-
trando la memoria, comprender el presente y garantizar el futuro.
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La archivística debe actualizar sus herramientas profesionales o incluso re-
emplazarlas, pero no debe renunciar a su papel social, civil y público. La dimen-
sión política, el poder de los archivos3 son, por así decirlo, valores no negociables.
Organizar o reorganizar, como veremos, son actividades que pasan por contin-
gencias cada vez más esquivas y complejas.

El dominio que ha tenido durante siglos el método histórico, ahora vaci-
la y tendremos que lidiar con epifanías de memoria menos estructuradas, menos
“domésticas”, si es que la memoria archivística ha sido domesticada alguna vez.
En este escenario de inquietante transformación, sin embargo, no debe fallar el
control archivístico o al menos, el deseo de control archivístico, resultado de lo
que podríamos definir como una conciencia activa del proyecto, no una simple
supervisión de mecanismos que a veces son inalcanzables. Hablamos de métodos
nuevos para roles antiguos y valores que resisten al paso del tiempo. Los archivos
cambian, quizás se transforman en algo diferente de lo que siempre han sido,
cambia la percepción misma del documento y de la memoria, las herramientas y
los valores se adaptan al cambio social y tecnológico. La investigación archivís-
tica está llamada a dar respuestas sobre este terreno, pero con un bagaje viven-
cial que no puede pasarse por alto. Las gafas de la tradición sirven para ver lo
nuevo, quizás para darse cuenta de que todo cambia solo para volver a ser lo mis-
mo y que en las grandes páginas de archivo del pasado ya estaba, en parte, escri-
to su futuro. Esto hace que las actitudes de renuncia o desconfianza sean aún más
culpables, en un momento en el que la pasión, el entusiasmo objetivo y la deter-
minación pueden marcar la diferencia.

Presentismo y método histórico

“Solemos considerar reales las cosas que existen ahora. En el presente. No lo que
existió hace tiempo o existirá en el futuro. Decimos que las cosas en el pasado
“eran” reales o “serán” reales, pero no que “son” reales. Según los filósofos el pre-
sentismo es la idea de que solo el presente es real (...) ”4.

El presentismo del que habla Carlo Rovelli es quizás la enfermedad más
grave que aqueja a nuestra sociedad. La incapacidad de encarnar “momentos”
distintos del presente es síntoma de un aplanamiento, no solo a nivel archivísti-
co sino de la sociedad misma. En cambio, la fórmula mágica de la archivística
siempre ha sido la admirable capacidad de encarnar el pasado, permitiéndonos
predecir el futuro, haciéndolo tangible. La archivística, como la física, es capaz
de interpretar el tiempo, porque se alimenta de todos los presentes que han cons-
truido y construirán los archivos. El pasado y el futuro de los archivos son reales,
se tienen en cuenta, se pueden predecir. Aquí, el método histórico es básica-
mente una herramienta para anticipar el pasado, es una alquimia que lleva a la
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imaginación a hacer tangible el pasado. Francesco Bonaini, que al entrar en un
archivo5 más que “buscar” las instituciones, las “ve”, supera el presentismo, se
adentra en un pasado que se ha vuelto real. Y ese pasado le habla a él y a noso-
tros. El método es entonces un brillante truco teatral, una máquina del tiempo
que nutre el pasado de presente. Mejor dicho, que le da vida a los muchos pre-
sentes generados por los archivos a lo largo del tiempo. El presente, en la visión
sostenida por el método histórico y en sus consecuencias, ya no es una coyuntura
inmanente, sino que se transforma en materia viva, que sacude el tiempo hasta
sus raíces.

Resumiendo, el método histórico es una poderosa herramienta de perso-
nificación archivística e histórica del tiempo. Un grito contra la desoladora in-
movilidad de una sociedad sin perspectivas. Nosotros, aquí y ahora, vivimos la
crisis de esta forma de entender el método histórico y, en consecuencia, corremos
el riesgo de caer presa del presentismo. Un presentismo alimentado además por
el uso indiscriminado de los recursos tecnológicos y por la sustitución progresiva
de todas las realidades por una única y poderosa representación digital. El pre-
sentismo es al mismo tiempo un índice de crisis para una disciplina como la ar-
chivística, que juega con el tiempo y el espacio poniéndolos continuamente en
escena (todo reorganizador toca la “realidad” del pasado, como todo registrador
o protocollista registra momentos del presente para convertirlo en signo de un pa-
sado potencial e imperecedero), y un estímulo para jugar un papel más incisivo,
especialmente desde el punto de vista antropológico y cultural.

La crisis existe y la disciplina flaquea en muchos sentidos, pero existe la
oportunidad de permitir que se libere nueva energía de la crisis. Hay una cues-
tión de archivo, una crisis que no se puede reducir a un simple balance contable
de ingresos y gastos, de concursos y contrataciones. La dimensión cuantitativa
ciertamente tiene su peso, pero es la cualitativa la que más preocupa. La crisis
deja crudamente al descubierto el retraso teórico, el paradigma epistemológico en
apuros, la incapacidad de seguir el mundo y ser aceptado por él.

Si ampliamos la mirada al panorama que nos rodea, muchas certezas pue-
den, de hecho, vacilar. La física cuántica6 nos enseña, por ejemplo, que el espa-
cio y el tiempo no son simplemente un lugar o una fecha, sino objetos físicos de
la misma forma que un electrón. Pero si el tiempo físico no es único y si los es-
pacios/tiempos (plurales en cuanto “objetos”) son entidades físicas y actúan como
tales y el tiempo se funde en una red de relaciones, ¿qué sucede con el espacio y
el tiempo archivístico/histórico/factual? Quizás lo que contamos o, mejor dicho,
imaginamos, sea solo uno de los espacios/tiempos que se manifiesta al interactuar
con objetos que llamamos documentos, una representación codificada, pero que
tiende a ser poco fiable. La física cuántica también nos dice que el tiempo no está
orientado y que, por lo tanto, el segmento newtoniano del ciclo de vida debe
ser cuestionado, como sucede en el contexto digital donde un círculo, el record
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continuum, reemplaza al segmento. Pero la circularidad parece eclipsar la duda fí-
sica y filosófica de que no hay diferencia entre pasado y futuro.

Entonces, ¿es la física enemiga de la historia? De la historia tal como la
entendemos y la hemos entendido, basada en un flujo lineal de reconstrucción
documental ligada a hechos consolidados. ¿Y cómo relacionamos nuestra archi-
vística y nuestros modelos con la representación científica del mundo que nos ro-
dea? Una vez más, queda claro que estamos construyendo escenarios subjetivos y
que la crisis archivística no depende solo de la escasez endémica de recursos. Po-
dríamos decir que es una crisis científica y filosófica que, en el futuro, quizás en-
cuentre indicaciones para su solución. Y es probable que sea precisamente la
tecnología, adecuadamente gobernada, la que nos dé respuestas que hoy parecen
lejanas. Lo que parece cierto, sin embargo, es que la renovación metodológica, su
adaptación a la realidad, también envuelve estas cuestiones. El mundo de los ar-
chivos recuerda un poco a ese desorden racional que es el universo de los físicos,
donde las cosas existen a medida que ocurren. Hay eventos que suceden fuera de
un tiempo absoluto. Así, en los archivos y en la memoria está lo representado, lo
que se hace pasar. El mundo a reorganizar es una serie de interacciones a desatar
donde el azar, o tal vez la subjetividad, juega su papel. Quizás entonces, más que
de un método histórico, podríamos empezar a hablar de un método físico de in-
tervención en archivos, entendido como la capacidad de relacionar entidades en-
tre sí para hacerlas “reales”, pero distribuyéndolas en un plan de expansión que
no sea simplemente jerárquico, sino también multidimensional, de modo que los
factores espacio y tiempo puedan ejercer su acción sobre el componente docu-
mental. Imagino un software que permita reproducir un archivo en un plano,
donde sea posible actualizar la organización. La organización física presupone un
dinamismo inagotable, el enriquecimiento en el tiempo y en el espacio de los
contenidos informativos finalmente liberados de una única representación. Si los
archivos son representaciones “culturalmente condicionadas” del mundo, de al-
guna manera se acercan a las leyes del universo. Por supuesto, esto coloca a los
archivos frente a un cambio de ritmo y de estatutos.

Sobre todo, requiere coraje para admitir que debemos salir de las trinche-
ras de un método y un modelo de representación que pueden resultar insuficien-
tes, si no engañosos, tanto para el pasado como para el futuro. La concatenación
jerárquica, la siusizzazione7 del universo dejan tras de sí relaciones, trozos de sig-
nificado, objetos que tal vez van más allá de la conocida estructura: fondo, sub-
fondo, serie, subserie. En lugar de jerarquías encerradas en sí mismas, quizás
debamos empezar a tratar con átomos de información que chocan entre sí y que,
del encuentro con otros átomos, obtienen sus significados.

Sin embargo, afrontar una crisis significa, ante todo, buscar una salida, una
solución que conduzca al futuro. La archivística está en crisis, pero no está muerta,
de hecho está luchando con cierto vigor. Vive en los múltiples trabajos de campo
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que se enfrentan cada día con lo contemporáneo, sobrevive en un debate metodo-
lógico un tanto asfixiado, actualmente más atento a una dimensión técnico-políti-
ca que a perseguir y definir las nuevas bases epistemológicas. Para entenderlo, hay
que moverse entre lo antiguo y lo nuevo y no cometer el error de perseguir el futu-
ro en su terreno. Entonces, ¿qué es el futuro para la archivística? Esencialmente tec-
nología, una tecnología cada vez más refinada y dramáticamente autónoma. La
cantidad de datos generados y los sistemas de análisis y clasificación de los mismos
van más allá de los archivos. Jano está en entredicho. Detrás y entre los últimos es-
labones del presente hay archivos complejos pero “humanos”. Pero esta visión se
disuelve en sistemas potencialmente cada vez más distantes de los gestores de ar-
chivos en el sentido clásico. La inteligencia artificial y sus consecuencias no son es-
pejismos futuristas, sino realidades de un futuro próximo. ¿En qué medida
impactarán en la producción y en la gestión de documentos? El protocolo informá-
tico, que fue el principio de todo, desde esta perspectiva parece ahora una reliquia,
algo que el tiempo ha superado tecnológicamente. La realidad va a toda velocidad.

Archivar la red, lidiar con la interoperabilidad, lidiar con algoritmos ta-
xonómicos son solo algunas de las tareas que nos esperan. Además, tenemos las
armas embotadas por una formación “bipolar”, carente de la necesaria continui-
dad y dividida entre modelos ligados al pasado y aventureras e indispensables per-
secuciones del futuro. Por supuesto, como decíamos, el futuro no debe perseguirse
y el pasado debe respetarse adecuadamente –como trataremos de hacer aquí–,
aunque solo sea para entender que muchas de sus fortalezas están cambiando y
que es pernicioso aplicarlas a una sensibilidad documental modificada partiendo
del concepto de reorganización que está en el centro de esta contribución. Pero,
como veremos, reorganizar no es suficiente para garantizarnos el futuro. Es una
palabra decisiva para abrir el cofre del pasado, pero que resulta inadecuada para
el futuro. La memoria misma, usando esta palabra en sentido genérico, ya no tie-
ne solo el sabor del pasado, sino que adquiere cada vez más el sabor del presente
y del futuro. Debemos aprender a pronunciar la palabra memoria y al mismo
tiempo pensar en un fenómeno futuro, no solo en el pasado.

Hoy en día, reflexionar sobre los archivos significa tener la capacidad de
evaluarlos incluso fuera de una dimensión exclusivamente histórico-cultural.
Precisamente para defender el valor de memoria histórica que representan los ar-
chivos en su complejidad, es necesario identificar estrategias que hagan que los
archivos mismos sean menos obsoletos, por así decirlo. Debemos insistir en la uti-
lidad social y económica, así como política, de los archivos y en particular de los
archivos de gestión. En definitiva, hace falta pensar en el archivo de gestión para
vivir (también) el histórico. Reequilibrar la relación de fuerza entre las distintas
finalidades del archivo, teniendo en cuenta las dinámicas digitales que arrojan
hacia el futuro las responsabilidades de los llamados guardianes de la memoria,
que en esta coyuntura se convierten más bien en sus constructores.
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Después de todo, el dilema que, de alguna manera, ha atravesado y divi-
dido el universo archivístico desde el siglo XIX cuestiona la naturaleza de los sis-
temas gestión de documentos. ¿Testimonios de su valor documental (primario y
secundario) o reliquias del pasado? Ciertamente, aplastar la dimensión archivís-
tica en la perspectiva del patrimonio cultural no explica la riqueza y, sobre todo,
la importancia histórica estratégica de los archivos. Los archivos deben ser per-
cibidos en primer lugar como herramientas de democracia, eficiencia y certifica-
ción de los actos administrativos. Los archivos no son testimonios “útiles” del
pasado, son instrumentos de gobierno y autogobierno. Por esta razón, forzar su
percepción solo a una dimensión de “bien cultural” los debilita. Entonces, es ne-
cesario construir políticamente una nueva percepción de los archivos, liberándo-
los de un modelo que es, en esencia perdedor. Los archivos deben poder contar
con un modelo de organización y conservación autónomo, que refleje sus pecu-
liaridades y fortalezca su potencial. Los archiveros no son solo “sobras de los de-
pósitos”, sino figuras profesionales complejas y evolucionadas, siempre que sean
los primeros en reconocerse como tales. Por tanto, sería deseable que el sistema
de archivo, en su totalidad, perteneciera a una agencia capaz de proteger sus pe-
culiaridades y capaz de gestionar la modernidad, interactuando con el resto de su-
jetos que, en esta fase, gobiernan la transición infinita a lo digital. Todas
cuestiones que el Ministerio de Patrimonio y Actividades Culturales y Turismo
(MiBACT) ha demostrado que no ha sabido o no ha querido resolver. En resu-
men, es necesario reconocer y hacer que el poder de los archivos sea reconocido.
Solo la conciencia política de la centralidad de los archivos parece poder garan-
tizarles un futuro. Mantener los arreglos actuales interviniendo con recortes li-
neales que no resuelven el tema estructural significa negar una emergencia, que
no concierne solo a un reducido número de investigadores y profesionales, sino a
todo el país. Por tanto, los archivos no son un residuo polvoriento de actividades
pasadas, sino un instrumento de eficacia. Los archivos importantes están verda-
dera y adecuadamente gobernados con respecto a todas sus propiedades caleidos-
cópicas.

Los métodos históricos

“Es bien sabido que cuando los archiveros italianos se preguntan cuál es la histo-
ria que en nombre del método histórico deben respetar, en cuanto inscrita en los
mismos archivos, la respuesta es: la historia de la entidad que ha producido el ar-
chivo; de ahí la tesis de la conversión de la archivística especial en historia de las
instituciones. Sin embargo, también se sabe que la aplicación rigurosa de este cri-
terio de gestión de archivos y la elaboración de inventarios ha tropezado y tro-
pieza con muchas y serias dificultades”8. Si se quiere hablar de reorganización e
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inventarios, para intentar entender no tanto la evolución sino los resultados y so-
bre todo los desarrollos futuros de un proceso de duración constante, solo se pue-
de partir de las “molte e gravi difficoltà” de Claudio Pavone. Es decir, hay que
empezar por el malestar que deriva del inevitable desajuste entre la idea de ar-
chivo y el archivo mismo, en un incremento de responsabilidades individuales
que el método histórico no alivia. Lo que hay que analizar es la historia de la se-
dimentación, de la progresiva estratificación de la documentación de archivo, “el
ejemplo tradicional del tamiz por el que hay que pasar metafóricamente los pape-
les para empezar a reconocerlos y distinguirlos para luego poder reorganizarlos”9.

Reorganizar. Perfecte ordinare. El imperativo milenario del trabajo archi-
vístico10. Remodelar, repensar los archivos a la luz de la llama cada vez más te-
nue de un método histórico que los años y los acontecimientos han ido
debilitando progresivamente. La reorganización de Francesco Bonaini y luego de
Giorgio Cencetti nace de una inquietud incontenible por la catalogación insti-
tucional, de una taxonomía política, aunque al final no sea “curiosa”, ni se inte-
rese demasiado por los contenidos. Hay que buscar las instituciones y no los
temas pero es en los “temas” que se encuentran los contenidos, la sangre que rie-
ga el cuerpo archivístico, el motivo de interés de cada tipo de usuario. La abs-
tracción institucional del método histórico original tiene precisamente este
límite, el de no plantearse en absoluto el problema del punto de vista de los usua-
rios, en una especie de espejo, esta vez real, entre archivo y archivero y entre ar-
chivero y usuario. De la misma forma, el siglo XIX entrega al siguiente los códigos
de la reorganización y el método de Salvatore Bongi11 se convierte en la catego-
rización de un pensamiento abstracto, como si fuera un intento de clasificar, con
el uso de la fuerza, la información que surge de este tratamiento rígido y regla-
mentado, como un pelotón de soldados en desfile. Sería una simulación de la gue-
rra pero no la guerra en sí, que es un fenómeno mucho más complejo y articulado
que un desfile, así como los archivos son complejos y articulados, reacios a ser re-
presentados, como bien sabemos, por clasificaciones descriptivas rigurosas.

Sin embargo, el método histórico funcionó a pesar de estas dudas posmo-
dernas. Fue útil, ganó la batalla. Como le recuerda Artur Paz Semedo de “Ala-
barde alabarde” al administrador de la empresa, “para hacer un trabajo como este
se necesita una orientación, un criterio, no se puede conservar un documento
solo porque a mí me parece importante”12. Para los archiveros el método históri-
co ha sido y es un criterio, una orientación a la que se han ido sumando, a lo lar-
go de los años, comentarios y reflexiones como la de los estándares archivísticos,
pero que ha sabido resistir con dignidad el paso del tiempo.

La consagración de este método ope legis, con la primera regulación archi-
vística de una Italia unida, es un detalle que no se puede omitir13. Manifiesta una
voluntad política de pensar en la memoria, de organizarla y construirla en lugar
de reconstruirla. Además, el hecho relevante de ese pasaje es precisamente la
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manifestación de una voluntad política de gestión y control de los archivos. El
método histórico, por lo tanto, responde a un proyecto político así como a la so-
lución de problemas técnicos. Y es lo que falta en nuestros días. En este contex-
to se consolida un pensamiento que atravesará el siglo XX, el de la casi
inevitabilidad de la reorganización documental. La organización documental ori-
ginal, que quizás nunca existió, se rompe necesariamente. Los archivos deben tra-
bajarse desde el principio. Pero si se mira más de cerca, esto no es tanto un
problema de organización de la información. Más bien, es la constatación de un
progresivo deterioro institucional que, de manera más o menos intencional, “de-
sordena” los archivos. La maquinaria administrativa se degrada y produce resul-
tados documentales degradados que deben ser recuperados con la reorganización.
Se entiende entonces la clasificación como la expiación por el pecado institu-
cional y de archivo. Muy católico, si lo pensamos bien.

Pero, junto a este hecho fáctico, también hay una actitud de carácter cul-
tural, la voluntad, si no la presunción, de reconstruir la memoria. El archivero de-
miurgo que con sus fichas tiene el poder de representar el pasado. No importa qué
pasado sino el pasado que el presente imagina o prefiere. En la relación orden /
desorden hay barreras ocultas no precisamente potenciales, que se traducen en
las molte e gravi diffocoltà de Claudio Pavone. Pero quis custodiet custodes ipsos?
¿Qué peso tiene en la historia la historia antropológica, si no biográfica, de quie-
nes reordenaron el archivo? Cuestión nada irrelevante si admitimos las conside-
raciones anteriores. Por consiguiente, un método que de histórico parece tener la
historia personal de quien lo aplica, a años luz de una objetividad científica. Un
lienzo, más que un método, el punto de partida válido de muchas jam session do-
cumentales.

También hay otra pregunta, ¿sobre qué archivos se forma el método? El
modelo de referencia es el de los archivos de las grandes instituciones anteriores
a la unificación del país, de los “gobiernos cesados” y de los aparatos burocráticos
nacientes. La elección de 1875 es clara, se priorizan los archivos estatales14, una
cierta forma de pensar, representar y preservar el mundo. Este código genético es
uno de los más perdurables y, al menos inicialmente, ni siquiera quedará afecta-
do por las nuevas tipologías documentales que se registran desde 1939. Solo en
épocas posteriores la atención descriptiva se enfoca progresivamente hacia fon-
dos menos estructurados e institucionales, más volátiles, menos “archivísticos”,
hasta el actual enfoque caleidoscópico, compuesto por archivos psiquiátricos, del
ámbito de la moda, de la música, del deporte, etc., como lo demuestra, por ejem-
plo, la riqueza de los portales temáticos del Sistema Archivístico Nacional
(SAN)15. Pero el esquema básico, al menos por los efectos que tuvo en el méto-
do, sigue siendo el original. Y esto acaba influyendo inevitablemente en las prác-
ticas descriptivas y en el hábito mental de los descriptores, que, como mínimo,
hasta la década de 1970 se orientaron hacía el ámbito jurídico.
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A medida que nos acercamos a la actualidad y, también por culpa de su-
gerencias y perversiones tecnológicas, el método ya no logra sostenerse a sí mis-
mo, y mucho menos los casos más singulares. La irrupción de nuevas agregaciones
o, mejor aún, una nueva sensibilidad hacia estas nuevas agregaciones, lo acorra-
la. Incluso las normas deben admitir que la descripción es “general”, que no exis-
ten esquemas mecánicos. Explicar los archivos, darles un orden significa
someterlos de vez en cuando al escrutinio de los hechos y de la subjetividad des-
criptiva. Como nos enseñan los maestros, cada archivo es esencialmente igual a
sí mismo y a quien lo describe. Por tanto, es mejor hablar de métodos históricos
para dar cuenta de un modelo básico que las personas, el tiempo y los propios ar-
chivos han contribuido y contribuyen a remodelar16.

Cada reorganización es obviamente hija de su tiempo, si no de su hora,
obedece a la realidad, al contexto científico y cultural en el que se sitúa. Esto es
lo que confiere un carácter interpretativo más que taxonómico al trabajo de ar-
chivo. La dimensión conceptual, los comportamientos inducidos por la no orga-
nización del archivo prevalecen y orientan el carácter altamente intelectual de
la intervención. Esta es básicamente la lección de Claudio Pavone. Una lección
de extremo rigor intelectual por estar ligada a una realidad que podríamos consi-
derar eficiente, a una mirada interesada, la del historiador, a los archivos. “(...) lo
primero es lo que la cultura le pide a los archivos”17. Los archivos se manifiestan
a través del orden que se les da y este orden está de alguna manera subordinado
a demandas y expectativas culturales más o menos evidentes. El archivero que
reorganiza no reacciona tanto al método como a estas solicitudes. El contexto ge-
neralizado, en el que se produce la reorganización, es el primer elemento de re-
modelación de las colecciones de archivos. Uno entre muchos. La reorganización
es el preludio de una historia subjetiva, el guion que se recitará en el inventario.
Reordenar e inventariar, dos operaciones distintas, pero intrínsecamente acepta-
das como Paola Carucci18 nos ha enseñado en su momento. El pegamento de es-
tas categorías intelectuales es sin duda la descripción archivística, decaída en sus
múltiples significados y posibilidades. La evolución de la descripción, de los mo-
dos y tiempos de la descripción, define y redefine el archivo. Es decir, en última
instancia, la historia del archivo surge de la reorganización más como resultado
interpretativo que como resultado de la aplicación de un método, y la descrip-
ción se convierte en causa / efecto de las mismas herramientas utilizadas para
generarlo.

Existe una tensión que va más allá de la cuestión estructural y que duran-
te siglos ha atravesado todo el proceso de descripción archivística. Es el espectro
del productor, percibido como el origen inevitable del fondo. Esta tensión, paro-
xística en Giorgio Cencetti, fue remodelada y mitigada posteriormente. El es-
fuerzo de Claudio Pavone, como historiador y archivero, por enfrentarse a los
documentos así como a sus productores (o, en palabras del autor, “fábricas de

TABULA, Número 23, 2020, pp. 77-96, ISSN 1132-6506

Recalculando archivos. Reflexiones en tiempos de crisis

87



hechos”) ha acercado la descripción y la percepción al contenido mismo del do-
cumento considerándolo el aspecto principal. En cualquier caso, Pavone y los pa-
vonianos, han tenido que afrontar el problema de la organización de la
información. Y ellos también han tenido que recurrir a la herramienta poco rea-
lista y no archivística de la periodización. Celdas de información que encierran
los archivos como bustos ortopédicos. Esta tradición pesa, al igual que los están-
dares de descripción archivística que sin duda son sus herederos. Pesa a largo pla-
zo y también tiene efecto sobre los sistemas de información de archivo, que a la
vez informan a los usuarios sobre un mundo que no siempre son capaces de com-
prender y saborear.

Pero quizás los sujetos productores son rígidos y jerárquicos solo “ex post”,
en el intento bidimensional de dar un orden a la vida que, como se sabe, es tri-
dimensional. Aquellos presentes dentro de los cuales se han movido las “fábricas
de hechos”, la realidad vital que han protagonizado, nunca han sido jerárquicos
y nunca han dado lugar a evidencias documentales siempre iguales. Basta mirar
dentro de los complicados archivos de gestión contemporáneos para compren-
derlo. La vida, y con ella los documentos, fluye excéntrica, indisciplinada. Es un
espejo roto en el que se miran los archivos. Los mismos titulares luchan por con-
trolar el flujo de información. La vida y los acontecimientos que la pueblan no
son jerárquicos. En resumen, nuestra descripción ha representado hasta ahora los
archivos como podía y lo ha hecho muy bien dentro de los límites intrínsecos de
las herramientas disponibles. Los árboles y las jerarquías no hay que desperdi-
ciarlas, nos han enseñado a pensar en términos orgánicos, a no ceder ante el caos
potencial, a modular unos esquemas, posibles y acogedores, dentro de los cuales
encajen las imágenes que tenemos de los archivos. Sin embargo, la contempora-
neidad abre nuevos escenarios, ofrece herramientas tridimensionales, capaces de
imitar la vida, de potenciar la multiplicidad de relaciones que existen entre los
contenidos de un archivo. Para esto tendría que servir la digitalización: para dar
vida a los contenidos dándoles la palabra, evitando que sean solo las estructuras
quienes los expliquen. Estas permanecen, pero cambian de dirección, nombre y
forma. Con todas las limitaciones que aún manifiesta un proceso en marcha19, los
escenarios que se vislumbran tras la evolución del Records in Contexts parecen
ofrecer evidencias concretas en este sentido. Imaginar los archivos como una
blockchain, conjuntos de paquetes de información confiables y en constante evo-
lución, nos puede ayudar a obtener respuestas que la tradición ya no puede ofre-
cer. Las tags, las ontologías y el enfoque semántico en general pueden contribuir
mucho a la descripción archivística. Quizás ya sean la descripción archivística.
Lo son inevitablemente para los archivos digitales que nacen líquidos y distri-
buidos, pero también pueden llegar a serlo para los analógicos, requiriendo tam-
bién una reflexión sobre las maneras de aplicar el método histórico. En definitiva,
el mediador contemporáneo tiene de su lado el arma poderosa de la tradición y
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el arma muy poderosa de los sistemas de comunicación y organización de la in-
formación sin precedentes, abiertos a posibles influencias de otras disciplinas. Es
realmente necesario cambiar de ritmo, afrontar nuevos y diferentes estatutos dis-
ciplinarios, rebajar los valores archivísticos a esta nueva realidad. El arduo in-
tento de sistematizar lo que está sucediendo ante nuestros ojos y de aceptar ante
la corte que aquello que seguimos, valientemente, llamando archivos, se benefi-
cia de otras disciplinas, aparentemente no afines entre sí, pero que colaboran en
la solución de retos, puede representar un nuevo punto de inflexión histórico
para la disciplina, salvándolo de la atrofia o, peor aún, de la inutilidad social que
lo amenaza.

Entonces, ¿qué queda del método histórico y qué quedará del sistema des-
criptivo en el que, para bien o para mal, seguimos confiando? ¿Qué sucede cuan-
do los ubicamos en la realidad documental, evitando detenernos en abstracciones
escolares? Muchos archivos contemporáneos son bastante reacios a aceptar es-
tructuras preestablecidas. Se podría decir que nacen libres, a menudo fuera de
control taxonómico. Son intrínsecamente desestructurados, sin un control ar-
chivístico que desconoce y no puede supervisar la sedimentación documental. La
jerarquía falla desde la producción y no satisface completamente ni siquiera como
hipótesis de reorganización, a menos que no se coloque con calzador.

La red de relaciones que componen el archivo no gira entonces en torno
a la serie, sino a los significados de la acción del productor. Que se intercepta en
planos horizontales. Las series son una especie de consulta a partir de los conte-
nidos. No es lo mismo decir que una unidad “es hija de” (uno a uno) que decir
“tiene relaciones con” (uno a muchos). En resumen, estamos una vez más en una
frontera. La archivística parece ser una disciplina condenada a la exploración, a
la necesidad de encontrar respuestas a transformaciones que ahora más que nun-
ca ocurren, se suceden vertiginosamente. La archivística debe ser necesariamen-
te visionaria, buscar fuera de sí misma soluciones a los problemas que la acosan y
que cuestionan su papel. Porque, en estos años tecnocráticos, nos movemos en
un territorio archivístico de frontera. Vivimos de visiones y de impresiones digi-
tales. Y ser un visionario puede ayudarnos a ir más allá de los límites físicos que
impone la disciplina.

Sugestiones físicas alimentan el acercamiento sensorial y neoparadigmáti-
co a los archivos. El concepto mismo de espacio, base de la larga novela archi-
vística que atraviesa los siglos de manera sustancialmente tranquila, puede
cuestionarse: “(...) la teoría (de la relatividad: nota del redactor) predice que el
espacio se encrespe como la superficie del mar (…) describe un mundo colorido
y asombroso donde los universos explotan, el espacio se hunde en agujeros sin sa-
lida, el tiempo se ralentiza” hundiéndose en un planeta20. Desde este punto de
vista, ciertamente muchos esquemas pueden temblar y volverse inapropiados.
¿Con qué tiempo y con qué espacio se enfrenta entonces la archivística? Con un
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espacio representado, con un tiempo posible, que ha sucedido, pero en una di-
mensión electiva más que en una realidad. La realidad se convierte en una ma-
deja esquiva que sugiere ductilidad más que esquematismo. Por supuesto, la
ciencia de archivo no es ni será nunca física, pero se debe confrontar con los con-
ceptos de realidad, espacio, tiempo y devenir. Sobre la relatividad archivística es
necesario reflexionar a fondo. ¿Cuántas vicisitudes ha vivido un archivo cuando
se somete al proceso de rejuvenecimiento de la reorganización? ¿Cómo explicar
esta pluralidad?

Entonces, en el momento, o mejor aún, en la fase en la que crecen y emer-
gen nuevos modelos descriptivos, ¿cómo nos relacionamos con el presente? De
alguna manera empezamos a pensar en cosas nuevas21, pero actuamos como con
las viejas. Dado que lo viejo también sabe ser valioso y que sería claramente poco
inteligente ceder a formas de esnobismo hiperfuturista, podemos intentar pre-
guntarnos cómo afrontar lo que promete ser una larga transición. Personalmen-
te, creo que ha llegado el momento de debatir sobre el inventariado22, sobre sus
axiomas y ciertos límites. Volver a sumergirse en la bidimensionalidad con ojos
y sentidos tridimensionales. Entender cómo llevar una experiencia consolidada
al futuro sin traicionarla. Nos gusta imaginar que los nuevos inventarios ya no se-
rán listas estructuradas rigurosas (y casi nunca prósperas) de cosas enmarcadas
por un contexto bastante rígido. Podrán ser historias dinámicas y autoregenera-
tivas de los contenidos y de los múltiples elementos (contextos) que marcan su
usabilidad. En el horizonte, en definitiva, dentro de un espacio archivístico sal-
picado de ontologías, surgen herramientas que ya no se definen en sí mismas, sino
en términos de sus contenidos. Si se comparten estas premisas, está claro que in-
cluso el software de archivo tendrá que admitir cada vez más una forma de tra-
bajo object oriented. Un software inteligente que construya redes de significados
contextualizados. Y el proceso de descripción archivística en sí tendrá que adap-
tarse. Podremos ver los fondos y el mundo desde otro punto de vista. También
porque algo similar ocurre con lo que sucedió con la archivística en la segunda
mitad del siglo XIX cuando “los archiveros se enfrentaron a la urgencia de tratar
con grandes cantidades de documentos, en su mayoría relacionados con el anti-
guo régimen”23. Hoy, lo digital, que al fin y al cabo no es tan contemporáneo,
sino conocido de hace tiempo24, nos coloca ante una nueva emergencia que no
es simplemente la conservadora. Estamos ante una emergencia descriptiva y con-
servadora similar a la que se resolvió en su momento con la invención más o me-
nos fortuita del método histórico. Parafraseando a Francesco Bonaini, y pidiendo
perdón a los referentes de los archivos y también a quien está leyendo, podríamos
decir que un hombre que entra en un gran servidor no busca archivos, sino las re-
laciones que existen entre ellos. El problema consiste en reafirmar el método
adaptándolo, no hay que tomar la parte, o las partes, por el todo. Un todo que
fluctúa, se deslocaliza, se multiplica, escapa a los guardianes de la memoria. Un
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conjunto que los productores de documentos, también fragmentados, manejan
con desenvoltura. El viejo “negocio” se ha convertido en procesos complejos, en-
trecruzados e interoperables. El archivo digital y/o su utopía corren río abajo con
la fuerza de una riada, un delta documental rebelde a una organización a poste-
riori. El archivo digital se ordena, no se puede reordenar. Por el contrario, se de-
ben dar órdenes al archivo digital. ¿Pero cómo se hace? ¿Cómo se le da una orden
o, mejor aún, se le impone algo que suene como una orden? ¿Cómo se le contro-
la en sus fenomenologías multifacéticas? ¿Es suficiente un responsable?

¿Qué herramientas epistemológicas tenemos que comprender e interpre-
tar incluso antes de conservar archivos digitales? ¿Qué sabe la ciencia archivísti-
ca sobre los mecanismos secretos que generan cadenas líquidas de datos?25 ¿Cómo
puede, si puede y debe, administrarlos? Hardware, software, soportes, procedi-
mientos, métodos de transmisión, procesos de conservación, metadatos, los ar-
chivos son todo esto. Y la palabra archivo, por varias razones, ya no es suficiente.
Se escribe en singular y se lee en plural, los archivos de un productor ramificado
en su forma de proceder y producir. Y naturalmente, datos más o menos estruc-
turados, más o menos estables. Los archivos son sistemas complejos, resultado de
una sociedad compleja. El sistema de archivo refleja, en una sucesión rápida de
estándares, las dificultades que tiene nuestra realidad para reconocerse a sí mis-
ma. Se necesita flexibilidad, competencia, paciencia y previsión para pasar del
complejo archivo de documentos al sistema de archivo. Hay que forjar nuevas
herramientas, revisar la episteme y el método. Deben sustituirse las definiciones
obsoletas, a empezar por la de archivo en el sentido estricto y tradicional. Porque
la forma es sustancia. El archivo es el conjunto de cosas y acciones que desenca-
denan procesos de información y memoria que se pueden rastrear y conservar a
lo largo del tiempo. El archivo es y será lo que las máquinas, en un sentido am-
plio de la palabra, colocan en una porción de espacio y tiempo para satisfacer las
necesidades de los humanos. El archivo algocrático, símbolo de una civilización
omnívora, debe ser gobernado desde adentro. Rápidamente, enseguida, antes de
que sea demasiado tarde. La misma palabra contexto debe repensarse y ampliar-
se. Es necesario seguir el contexto, mejor dicho, los contextos, a bordo de ágiles
naves espaciales equipadas con los metadatos adecuados. Hay que saber de qué
hierro estaban hechos los archivos, qué mezcla de bits. Y hay que rezar para que
el futuro se espere. Que espere el tiempo necesario, por ejemplo, para repensar el
principio de procedencia. Retornar a un sistema complejo compuesto por má-
quinas y acciones y no solo por instituciones se convierte en la procedencia. Y
luego, nuevamente, el uso poderoso y diluido, el acceso a inventarios ontológi-
cos de ciencia ficción. Hay para escribir nuevos manuales.

El archivo digital no “es”, “sucede”. Es una concatenación de eventos que
producen procesos documentales fluidos y eléctricos. En los pliegues de la inter-
operabilidad, el archivo digital es una sucesión de eventos determinados y rastreados
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por las máquinas. El mismo concepto de flujo de trabajo, que ha acompañado desde
el principio el protocolo informático, es de hecho una concatenación de eventos.
Quizás, si lo pensamos bien, el archivo siempre ha sucedido.

Decir que los archivos “no son”, pero “ocurren”, obviamente no significa
negar sus datos materiales inevitables. Más bien, significa subrayar su constante
dinamismo constitutivo y descriptivo. En definitiva, no nos referimos a datos in-
variables sino en flujos de información en constante evolución, con menor o ma-
yor intensidad y complejidad tanto en contenidos como en finalidades. Esto
también influye en la percepción de la descripción archivística y en la acción
misma de la descripción, que ve acentuada su vocación dinámica, como ya se ha-
bía enfatizado en la norma ISAD(G). La selección de metadatos, de metadatos
complejos y no trivialmente descriptivos, acompaña los eventos que marcan la
evolución y la historia del archivo. El método histórico se convierte entonces en
un indicador, un soporte estratégico que nos enseña a seguir no tanto los hechos
del productor, sino los hechos de archivo que determinan la estructura del com-
plejo documental. Todo se lleva al extremo en el contexto digital. Un archivo, y
sobre todo un archivo digital, no es para siempre y no siempre es igual a sí mis-
mo, tiende a suceder, a manifestarse en apariencias cambiantes, reaccionando
ante hechos que no son de naturaleza puramente institucional. Los propios ar-
chivos históricos más antiguos, al fin y al cabo, aparentemente pacificados en per-
manente conservación, están experimentando la fuerza de un hecho llamado
digitalización, que los sacude, los remodela, a veces los transforma. Y esto también
hay que tenerlo en cuenta en un presente repleto de hechos documentales. Los
mismos documentos, además, en muchos casos están en camino de convertirse
en episodios, agregados coyunturales de datos que pueden, o no, estabilizarse.
Una memoria en pedazos, en consecuencia, una memoria en progreso, una me-
moria que hay que perseguir en los pliegues de los contextos tecnológicos, en la
comprensión de todos aquellos fenómenos que, al generarla, tienden a devorarla.

El archivo, por tanto, no es una entidad dada a priori solo por las estruc-
turas institucionales y organizativas de un productor o por una acción clasifica-
toria de alguna manera desvinculada. Son los hechos los que lo determinan, las
acciones que lo configuran. Si esto es cierto, como parece serlo, se entiende que
el concepto de orden, en un contexto digital, debe aplicarse a los eventos más
que a los documentos. El archivo está ordenado en la medida en que los proce-
dimientos o acciones que lo desencadenan y generan están ordenados o al menos
están definidos y conocidos. El método entonces mira no solo el complejo de do-
cumentos, sino también y sobre todo a los procedimientos que lo generan. Es ne-
cesario ampliar el concepto de archivo concebido como un complejo de
documentos al de un sistema de archivo26. El sistema de archivo incluye, además
de documentos (datos), personas (también entendidas como unidades organiza-
tivas), herramientas y procedimientos utilizados para crear datos y conservarlos.
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La organización deriva del conocimiento a priori del sistema de archivo, el ma-
nual de gestión se convierte en cierto modo en la biblia del gestor de la informa-
ción. Un gestor que persigue sus objetivos en la fase inicial del ciclo de vida
documental, antes de que las vicisitudes digitales puedan dispersar el archivo. La
organización debe estar prevista. Casi preexiste al archivo. El archivo digital, si
queremos defenderlo en su dimensión histórica, impone comportamientos y pro-
cedimientos rigurosos. Pasar del concepto de reorganización al de organización
significa precisamente esto, revertir el momento de la intervención, colocando el
valor de la memoria como base del diseño del archivo. En este sentido, el méto-
do histórico siempre sirve como una capacidad de análisis de los mecanismos de
producción, pero se convierte en una herramienta de planificación más que de
reconstrucción. El principio de procedencia se convierte en la capacidad y vo-
luntad de generar y monitorear flujos de documentos atribuibles a uno o más su-
jetos. En definitiva, hay que construirlo, no aplicarlo a posteriori. La base de
datos de los procedimientos es la ordenación original, el espejo más querido.

Aún quedan muchas incertidumbres en un camino que por el momento
solo se puede vislumbrar. La primera perplejidad es la relativa a la capacidad que
tienen los archiveros de incidir realmente en un proceso que, como un viento fu-
rioso, les arrebata de las manos el control de la memoria. Pensar en cambiar los
tiempos y las prácticas es importante, pero es igualmente conveniente adquirir
una autoridad que actualmente no parece existir. Autoridad que va acompañada
de una conciencia del rol individual y de unas responsabilidades políticas. Polí-
tica que simplemente no ve los archivos y la cuestión archivística porque ni si-
quiera se ve a sí misma y que es incapaz, por la debilidad cultural intrínseca de
sus protagonistas, de reconocer la imaginación y la capacidad de planificación
que debería ser su esencia.

Pero antes hemos dicho que la archivística parece necesitar nuevos ma-
nuales, nuevas estructuras disciplinarias27. Hay una batalla que pelear, si así pode-
mos llamarla, para reconciliar las muchas almas de la disciplina. Se manifiesta la
archivística plural28 que se compara con lo viejo y lo nuevo, con el pasado y con
el futuro. Quien no piensa olvidar y no quiere abdicar. En un momento en el que
el edificio archivístico parece desmoronarse bajo el peso de presiones objetiva-
mente mayores que él mismo, es necesario poder encontrar, con la determinación
que es propia de una sólida tradición, un impulso, un ímpetu hacia el futuro. Un
error gravísimo desde todos los puntos de vista sería ceder a una dimensión que
podríamos definir paleográfica. Es decir, encerrarse en el pasado, dejar de jugar el
juego del presente. Un error igualmente grave, sin embargo, sería olvidar las raí-
ces, el bagaje metodológico, las habilidades establecidas a lo largo de los siglos.
Está claro que estamos en una nueva etapa de la historia de la archivística, que ya
ni siquiera es la posmoderna. Es una archivística que podríamos definir como un
viaje social y cultural. No puede limitarse a la etiqueta de archivística informática
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o digital. Esto también sería un error, un corte inadecuado con la continuidad del
pasado. Debemos hablar de archivística total y luego adentrarse en especializaciones
específicas. Pero la raíz ética, deontológica y pragmática debe ser esa. La archivís-
tica como gobernanza de los archivos y, por tanto, de las cosas. La archivística
como soporte de la conciencia crítica de una civilización de datos y por los datos
a veces superada. La archivística es calidad, la informática es cantidad, aunque sea
eficiente.

El orden es divino, por ese motivo no se le es concedido a los humanos.
Sin embargo, debemos alcanzar el orden, la contextualización y la gobernanza de
los datos, si no queremos que los datos y las máquinas nos gobiernen. Probable-
mente lo que queda del método histórico nos quiera enseñar justo esto. Nos in-
dica la necesidad de volver al origen, de buscar un significado posible, un
contexto creíble en los flujos de documentos. Sentido y contexto, es cierto, se ex-
panden, se convierten en algo más que un simple perfil institucional. Necesita-
mos el plural. Contextos. Disgregados, interoperables, semiautomáticos,
aplastados por el peso de los datos, pero siempre contextos. La archivística, la
práctica archivística con sus herramientas, se convierte entonces en una búsque-
da, una batalla alrededor y con la información. El trabajo de años, “sombra de los
padres”, nos dice que es posible, que la cantidad no asusta. Los grandes archivos
previos a la unificación domados, o al menos domesticados, con el método his-
tórico son monumentos a la inconsciencia archivística fundamental. El resulta-
do de una batalla con la cantidad de la memoria, que con demasiada frecuencia
permanece en segundo plano. El principio de procedencia, una práctica de orde-
nación filológica se convierte en la capacidad de generar e interpretar secuencias
de metadatos. Se puede hacer. Se necesita inconsciencia e investigación. La in-
vestigación archivística puntera ya no debe quedarse en un pasado que el méto-
do con sus reinterpretaciones aún puede gobernar. Se detiene en la descripción,
en la restitución, en nuevas formas de contar el pasado y luego se lanza al futuro.
Para entender qué debe cambiar de su modo de hacer. Empezando por la relación
entre orden y desorden. Orden y desorden. Dos estados aparentemente antagó-
nicos. De uno se puede pasar al otro y viceversa. Uno presupone la existencia del
otro y lo elude. Por negación. Aparentemente. Al menos hasta que estas catego-
rías se apliquen a un archivo donde el orden y el desorden se sucedan armonio-
samente, se complementen fisiológicamente. El orden, o mejor, la reorganización
según la estructura es el enemigo institucional del desorden archivístico. Pero
este esquema ya no es suficiente. Restaurar el orden ya no es solo un análisis in-
telectual a posteriori. Ya no se basa en la interpretación vagamente mitológica y
mitologizada del productor de los documentos. Porque el sujeto productor emer-
ge de las embriagadoras brumas del mito. Se sienta con nosotros. Ya no tenemos
una ingeniosa reconstrucción arquetípica, sino un presente esparcido con ambas
manos en el futuro. La acción se multiplica, la relación ya no es de uno a uno,
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sino de muchos a muchos. Materias múltiples e interoperables e interoperables y
múltiples archivos. La estructura, líquido amniótico de un tiempo pasado, tiem-
bla en sus cimientos. No más documentos, sino datos que se ejecutan rápida-
mente para encontrar otros datos. El orden es el frenético flujo de datos. Es
vector. Entrelazamiento de necesidades y memoria. Es legítimo preguntarse qué
será de la memoria, diosa vacilante, en este nuevo clima. El orden no se hace, el
orden se confiere mediante el ruido de autómatas capaces de prodigios taxonó-
micos y seriales, devorando algoritmos que no existen en la naturaleza. Del mé-
todo histórico a la clasificación automática: quizás el fin de la memoria como
fenómeno gigantesco de subjetividad colectiva. O, simplemente, un futuro com-
puesto por archivos regidos por un nuevo método histórico, que guía el orden, no
la reorganización.
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