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Resumen analitico / Analitic summary

Hoy en dia, reflexionar sobre los archivos significa tener la capacidad de evaluar-
los incluso fuera de una dimensién exclusivamente histérico-cultural. Es precisa-
mente para defender el valor de la memoria histérica que representan los archivos
en su complejidad que hace falta identificar estrategias que hagan a los archivos
mismos menos obsoletos, por asi decirlo. El articulo se centra en los problemas de
la aplicacién del método histérico a las producciones documentales, enfatizando
la necesidad de una comparacién constante entre el método y el presente.

ARCHIVOS | METODO HISTORICO | ORGANIZACION

Reflecting on archives today means having the ability to evaluate them even out-
side a purely historical cultural dimension. Precisely to defend the value of histo-
rical memory that archives in their complexity represent, it is necessary to
identify strategies that make the archives less obsolete. The article focuses on the
problems of applying the historical method to archives, underlining the need for
a constant comparison between the method and the present.

ARCHIVES | <METODO STORICO» | ARCHIVAL ORDER
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El aceleradOr del tiempo histérico, constantemente pisado a

fondo, desordena los archivos, genera pensamientos vertiginosos, desencadena
arriesgadas persecuciones en el laberinto de una realidad documental verdadera-
mente aumentada. La archivistica, como toda la sociedad, ha caido en un impo-
nente tinel de viento que pone a prueba el método y la practica, con pruebas
muy severas. Los emblemas vacilan.

El método histérico ... el viejo y querido método histérico. Ansiolitico
“cencettiano”. A afios luz de la objetividad cientifica pero faro en la niebla de la
reorganizacién. ;Cémo resiste al presente en unos archivos distintos de aquellos
para los que fue inventado tan sabia y tenazmente?

Mientras tanto, a la vista de los hechos, prefiero hablar de métodos histé-
ricos, de tantos métodos y origenes como archivos a abordar y de su fragmenta-
cién progresiva en segmentos de diferentes formatos y modelos de produccién.
Pero, en lo que aqui concierne, ni siquiera ese es el punto. La cuestién central ra-
dica més en el valor simbdlico del método, en lo que representa m4s alla de los
limites técnicos que el tiempo pone en evidencia. El punto es politico, el méto-
do histérico es el emblema de la cuestién archivistica que estamos atravesando.
De hecho, el método histérico tiene una caracteristica fundamental: representa
una respuesta politica incluso antes que una cultural. Fue aprobado por ley, ma-
nifestando una voluntad politica de gobernar la memoria.

Una voluntad que hoy en dia no existe y que debemos intentar sacar a la
luz en nombre de los métodos histéricos y de la necesidad de seguir gobernando
los archivos segtn las pautas archivisticas. Por lo tanto, nos referimos al método
como bandera, como manifestacién de una fuerte voluntad de seguir adminis-
trando la memoria, comprender el presente y garantizar el futuro.
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La archivistica debe actualizar sus herramientas profesionales o incluso re-
emplazarlas, pero no debe renunciar a su papel social, civil y piblico. La dimen-
sién politica, el poder de los archivos® son, por asf decirlo, valores no negociables.
Organizar o reorganizar, como veremos, son actividades que pasan por contin-
gencias cada vez mds esquivas y complejas.

El dominio que ha tenido durante siglos el método histérico, ahora vaci-
la y tendremos que lidiar con epifanfas de memoria menos estructuradas, menos
“domésticas”, si es que la memoria archivistica ha sido domesticada alguna vez.
En este escenario de inquietante transformacién, sin embargo, no debe fallar el
control archivistico o al menos, el deseo de control archivistico, resultado de lo
que podrfamos definir como una conciencia activa del proyecto, no una simple
supervisién de mecanismos que a veces son inalcanzables. Hablamos de métodos
nuevos para roles antiguos y valores que resisten al paso del tiempo. Los archivos
cambian, quizds se transforman en algo diferente de lo que siempre han sido,
cambia la percepcién misma del documento y de la memoria, las herramientas y
los valores se adaptan al cambio social y tecnolégico. La investigacién archivis-
tica estd llamada a dar respuestas sobre este terreno, pero con un bagaje viven-
cial que no puede pasarse por alto. Las gafas de la tradicién sirven para ver lo
nuevo, quizds para darse cuenta de que todo cambia solo para volver a ser lo mis-
mo y que en las grandes paginas de archivo del pasado ya estaba, en parte, escri-
to su futuro. Esto hace que las actitudes de renuncia o desconfianza sean aiin mds
culpables, en un momento en el que la pasién, el entusiasmo objetivo y la deter-
minacién pueden marcar la diferencia.

Presentismo y método historico

“Solemos considerar reales las cosas que existen ahora. En el presente. No lo que
existié hace tiempo o existird en el futuro. Decimos que las cosas en el pasado
“eran” reales o “serdn” reales, pero no que “son” reales. Segtin los filésofos el pre-
sentismo es la idea de que solo el presente es real (...) ™.

El presentismo del que habla Carlo Rovelli es quizéds la enfermedad mas
grave que aqueja a nuestra sociedad. La incapacidad de encarnar “momentos”
distintos del presente es sintoma de un aplanamiento, no solo a nivel archivisti-
co sino de la sociedad misma. En cambio, la férmula mdgica de la archivistica
siempre ha sido la admirable capacidad de encarnar el pasado, permitiéndonos
predecir el futuro, haciéndolo tangible. La archivistica, como la fisica, es capaz
de interpretar el tiempo, porque se alimenta de todos los presentes que han cons-
truido y construirdn los archivos. El pasado y el futuro de los archivos son reales,
se tienen en cuenta, se pueden predecir. Aqui, el método histérico es bésica-
mente una herramienta para anticipar el pasado, es una alquimia que lleva a la
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imaginacién a hacer tangible el pasado. Francesco Bonaini, que al entrar en un
archivo® mds que “buscar” las instituciones, las “ve”, supera el presentismo, se
adentra en un pasado que se ha vuelto real. Y ese pasado le habla a él y a noso-
tros. El método es entonces un brillante truco teatral, una maquina del tiempo
que nutre el pasado de presente. Mejor dicho, que le da vida a los muchos pre-
sentes generados por los archivos a lo largo del tiempo. El presente, en la visién
sostenida por el método histérico y en sus consecuencias, ya no es una coyuntura
inmanente, sino que se transforma en materia viva, que sacude el tiempo hasta
sus raices.

Resumiendo, el método histérico es una poderosa herramienta de perso-
nificacién archivistica e histérica del tiempo. Un grito contra la desoladora in-
movilidad de una sociedad sin perspectivas. Nosotros, aquf y ahora, vivimos la
crisis de esta forma de entender el método histérico y, en consecuencia, corremos
el riesgo de caer presa del presentismo. Un presentismo alimentado ademds por
el uso indiscriminado de los recursos tecnolégicos y por la sustitucién progresiva
de todas las realidades por una tnica y poderosa representacién digital. El pre-
sentismo es al mismo tiempo un indice de crisis para una disciplina como la ar-
chivistica, que juega con el tiempo y el espacio poniéndolos continuamente en
escena (todo reorganizador toca la “realidad” del pasado, como todo registrador
o protocollista registra momentos del presente para convertirlo en signo de un pa-
sado potencial e imperecedero), y un estimulo para jugar un papel mas incisivo,
especialmente desde el punto de vista antropolégico y cultural.

La crisis existe y la disciplina flaquea en muchos sentidos, pero existe la
oportunidad de permitir que se libere nueva energfa de la crisis. Hay una cues-
tién de archivo, una crisis que no se puede reducir a un simple balance contable
de ingresos y gastos, de concursos y contrataciones. La dimensién cuantitativa
ciertamente tiene su peso, pero es la cualitativa la que méds preocupa. La crisis
deja crudamente al descubierto el retraso tedrico, el paradigma epistemolégico en
apuros, la incapacidad de seguir el mundo y ser aceptado por él.

Si ampliamos la mirada al panorama que nos rodea, muchas certezas pue-
den, de hecho, vacilar. La fisica cudntica® nos ensefia, por ejemplo, que el espa-
cio y el tiempo no son simplemente un lugar o una fecha, sino objetos fisicos de
la misma forma que un electrén. Pero si el tiempo fisico no es tnico vy si los es-
pacios/tiempos (plurales en cuanto “objetos”) son entidades fisicas y actdan como
tales y el tiempo se funde en una red de relaciones, ;qué sucede con el espacio y
el tiempo archivistico/histérico/factual? Quizds lo que contamos o, mejor dicho,
imaginamos, sea solo uno de los espacios/tiempos que se manifiesta al interactuar
con objetos que llamamos documentos, una representacién codificada, pero que
tiende a ser poco fiable. La fisica cudntica también nos dice que el tiempo no est4
orientado y que, por lo tanto, el segmento newtoniano del ciclo de vida debe
ser cuestionado, como sucede en el contexto digital donde un circulo, el record
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continuum, reemplaza al segmento. Pero la circularidad parece eclipsar la duda fi-
sica y filoséfica de que no hay diferencia entre pasado y futuro.

Entonces, jes la fisica enemiga de la historia? De Ia historia tal como la
entendemos y la hemos entendido, basada en un flujo lineal de reconstruccién
documental ligada a hechos consolidados. ;Y cémo relacionamos nuestra archi-
vistica y nuestros modelos con la representacién cientifica del mundo que nos ro-
dea? Una vez mas, queda claro que estamos construyendo escenarios subjetivos y
que la crisis archivistica no depende solo de la escasez endémica de recursos. Po-
driamos decir que es una crisis cientifica y filoséfica que, en el futuro, quizis en-
cuentre indicaciones para su solucién. Y es probable que sea precisamente la
tecnologia, adecuadamente gobernada, la que nos dé respuestas que hoy parecen
lejanas. Lo que parece cierto, sin embargo, es que la renovacién metodolégica, su
adaptacién a la realidad, también envuelve estas cuestiones. El mundo de los ar-
chivos recuerda un poco a ese desorden racional que es el universo de los fisicos,
donde las cosas existen a medida que ocurren. Hay eventos que suceden fuera de
un tiempo absoluto. Asi, en los archivos y en la memoria est4 lo representado, lo
que se hace pasar. El mundo a reorganizar es una serie de interacciones a desatar
donde el azar, o tal vez la subjetividad, juega su papel. Quiz4s entonces, mas que
de un método histérico, podriamos empezar a hablar de un método fisico de in-
tervencion en archivos, entendido como la capacidad de relacionar entidades en-
tre si para hacerlas “reales”, pero distribuyéndolas en un plan de expansién que
no sea simplemente jerdrquico, sino también multidimensional, de modo que los
factores espacio y tiempo puedan ejercer su accién sobre el componente docu-
mental. Imagino un software que permita reproducir un archivo en un plano,
donde sea posible actualizar la organizacién. La organizacién fisica presupone un
dinamismo inagotable, el enriquecimiento en el tiempo y en el espacio de los
contenidos informativos finalmente liberados de una tnica representacién. Si los
archivos son representaciones “culturalmente condicionadas” del mundo, de al-
guna manera se acercan a las leyes del universo. Por supuesto, esto coloca a los
archivos frente a un cambio de ritmo y de estatutos.

Sobre todo, requiere coraje para admitir que debemos salir de las trinche-
ras de un método y un modelo de representacién que pueden resultar insuficien-
tes, si no engafiosos, tanto para el pasado como para el futuro. La concatenacién
jerdrquica, la siusizzazione’ del universo dejan tras de sf relaciones, trozos de sig-
nificado, objetos que tal vez van mds alld de la conocida estructura: fondo, sub-
fondo, serie, subserie. En lugar de jerarquias encerradas en si mismas, quizds
debamos empezar a tratar con dtomos de informacién que chocan entre si y que,
del encuentro con otros 4tomos, obtienen sus significados.

Sin embargo, afrontar una crisis significa, ante todo, buscar una salida, una
solucién que conduzca al futuro. La archivistica estd en crisis, pero no estd muerta,
de hecho est4 luchando con cierto vigor. Vive en los muiltiples trabajos de campo
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que se enfrentan cada dia con lo contemporineo, sobrevive en un debate metodo-
légico un tanto asfixiado, actualmente m4s atento a una dimensién técnico-politi-
ca que a perseguir y definir las nuevas bases epistemolégicas. Para entenderlo, hay
que moverse entre lo antiguo y lo nuevo y no cometer el error de perseguir el futu-
ro en su terreno. Entonces, jqué es el futuro para la archivistica? Esencialmente tec-
nologfa, una tecnologia cada vez més refinada y dramdticamente auténoma. La
cantidad de datos generados y los sistemas de analisis y clasificacién de los mismos
van mds alld de los archivos. Jano estd en entredicho. Detrés y entre los ltimos es-
labones del presente hay archivos complejos pero “humanos”. Pero esta visién se
disuelve en sistemas potencialmente cada vez mds distantes de los gestores de ar-
chivos en el sentido clasico. La inteligencia artificial y sus consecuencias no son es-
pejismos futuristas, sino realidades de un futuro préximo. ;En qué medida
impactaran en la produccién y en la gestién de documentos? El protocolo informa-
tico, que fue el principio de todo, desde esta perspectiva parece ahora una reliquia,
algo que el tiempo ha superado tecnolégicamente. La realidad va a toda velocidad.

Archivar la red, lidiar con la interoperabilidad, lidiar con algoritmos ta-
xonémicos son solo algunas de las tareas que nos esperan. Ademds, tenemos las
armas embotadas por una formacién “bipolar”, carente de la necesaria continui-
dad y dividida entre modelos ligados al pasado y aventureras e indispensables per-
secuciones del futuro. Por supuesto, como deciamos, el futuro no debe perseguirse
y el pasado debe respetarse adecuadamente —como trataremos de hacer aqui—,
aunque solo sea para entender que muchas de sus fortalezas estdn cambiando y
que es pernicioso aplicarlas a una sensibilidad documental modificada partiendo
del concepto de reorganizacién que estd en el centro de esta contribucién. Pero,
como veremos, reorganizar no es suficiente para garantizarnos el futuro. Es una
palabra decisiva para abrir el cofre del pasado, pero que resulta inadecuada para
el futuro. La memoria misma, usando esta palabra en sentido genérico, ya no tie-
ne solo el sabor del pasado, sino que adquiere cada vez m4s el sabor del presente
y del futuro. Debemos aprender a pronunciar la palabra memoria y al mismo
tiempo pensar en un fenémeno futuro, no solo en el pasado.

Hoy en dfa, reflexionar sobre los archivos significa tener la capacidad de
evaluarlos incluso fuera de una dimensién exclusivamente histérico-cultural.
Precisamente para defender el valor de memoria histérica que representan los ar-
chivos en su complejidad, es necesario identificar estrategias que hagan que los
archivos mismos sean menos obsoletos, por asf decirlo. Debemos insistir en la uti-
lidad social y econémica, asi como politica, de los archivos y en particular de los
archivos de gestién. En definitiva, hace falta pensar en el archivo de gestién para
vivir (también) el histérico. Reequilibrar Ia relacién de fuerza entre las distintas
finalidades del archivo, teniendo en cuenta las dindmicas digitales que arrojan
hacia el futuro las responsabilidades de los llamados guardianes de la memoria,
que en esta coyuntura se convierten mds bien en sus constructores.
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Después de todo, el dilema que, de alguna manera, ha atravesado y divi-
dido el universo archivistico desde el siglo XIX cuestiona la naturaleza de los sis-
temas gestiéon de documentos. ;Testimonios de su valor documental (primario y
secundario) o reliquias del pasado? Ciertamente, aplastar la dimensién archivis-
tica en la perspectiva del patrimonio cultural no explica la riqueza y, sobre todo,
la importancia histérica estratégica de los archivos. Los archivos deben ser per-
cibidos en primer lugar como herramientas de democracia, eficiencia y certifica-
cién de los actos administrativos. Los archivos no son testimonios “dtiles” del
pasado, son instrumentos de gobierno y autogobierno. Por esta razén, forzar su
percepcién solo a una dimensién de “bien cultural” los debilita. Entonces, es ne-
cesario construir politicamente una nueva percepcién de los archivos, liberdndo-
los de un modelo que es, en esencia perdedor. Los archivos deben poder contar
con un modelo de organizacién y conservacién auténomo, que refleje sus pecu-
liaridades y fortalezca su potencial. Los archiveros no son solo “sobras de los de-
pésitos”, sino figuras profesionales complejas y evolucionadas, siempre que sean
los primeros en reconocerse como tales. Por tanto, seria deseable que el sistema
de archivo, en su totalidad, perteneciera a una agencia capaz de proteger sus pe-
culiaridades y capaz de gestionar la modernidad, interactuando con el resto de su-
jetos que, en esta fase, gobiernan la transicién infinita a lo digital. Todas
cuestiones que el Ministerio de Patrimonio y Actividades Culturales y Turismo
(MiBACT) ha demostrado que no ha sabido o no ha querido resolver. En resu-
men, es necesario reconocer y hacer que el poder de los archivos sea reconocido.
Solo la conciencia politica de la centralidad de los archivos parece poder garan-
tizarles un futuro. Mantener los arreglos actuales interviniendo con recortes li-
neales que no resuelven el tema estructural significa negar una emergencia, que
no concierne solo a un reducido niimero de investigadores y profesionales, sino a
todo el pafs. Por tanto, los archivos no son un residuo polvoriento de actividades
pasadas, sino un instrumento de eficacia. Los archivos importantes estdn verda-
dera y adecuadamente gobernados con respecto a todas sus propiedades caleidos-
cdpicas.

Los métodos historicos

“Es bien sabido que cuando los archiveros italianos se preguntan cual es la histo-
ria que en nombre del método histérico deben respetar, en cuanto inscrita en los
mismos archivos, la respuesta es: la historia de la entidad que ha producido el ar-
chivo; de ahf Ia tesis de la conversién de la archivistica especial en historia de las
instituciones. Sin embargo, también se sabe que la aplicacién rigurosa de este cri-
terio de gestién de archivos y la elaboracién de inventarios ha tropezado y tro-
pieza con muchas y serias dificultades”®. Si se quiere hablar de reorganizacién e
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inventarios, para intentar entender no tanto la evolucién sino los resultados y so-
bre todo los desarrollos futuros de un proceso de duracién constante, solo se pue-
de partir de las “molte e gravi difficoltd” de Claudio Pavone. Es decir, hay que
empezar por el malestar que deriva del inevitable desajuste entre la idea de ar-
chivo y el archivo mismo, en un incremento de responsabilidades individuales
que el método histérico no alivia. Lo que hay que analizar es la historia de la se-
dimentacién, de la progresiva estratificacién de la documentacién de archivo, “el
ejemplo tradicional del tamiz por el que hay que pasar metaféricamente los pape-
les para empezar a reconocerlos y distinguirlos para luego poder reorganizarlos™.

Reorganizar. Perfecte ordinare. El imperativo milenario del trabajo archi-
vistico'®. Remodelar, repensar los archivos a la luz de la llama cada vez mas te-
nue de un método histérico que los afios y los acontecimientos han ido
debilitando progresivamente. La reorganizacién de Francesco Bonaini y luego de
Giorgio Cencetti nace de una inquietud incontenible por la catalogacién insti-
tucional, de una taxonomia politica, aunque al final no sea “curiosa”, ni se inte-
rese demasiado por los contenidos. Hay que buscar las instituciones y no los
temas pero es en los “temas” que se encuentran los contenidos, la sangre que rie-
ga el cuerpo archivistico, el motivo de interés de cada tipo de usuario. La abs-
traccién institucional del método histérico original tiene precisamente este
limite, el de no plantearse en absoluto el problema del punto de vista de los usua-
rios, en una especie de espejo, esta vez real, entre archivo y archivero y entre ar-
chivero y usuario. De la misma forma, el siglo XIX entrega al siguiente los c6digos
de la reorganizacién y el método de Salvatore Bongi!! se convierte en la catego-
rizacién de un pensamiento abstracto, como si fuera un intento de clasificar, con
el uso de la fuerza, la informacién que surge de este tratamiento rigido y regla-
mentado, como un pelotén de soldados en desfile. Serfa una simulacién de la gue-
rra pero no la guerra en sf, que es un fenémeno mucho m4s complejo y articulado
que un desfile, asf como los archivos son complejos y articulados, reacios a ser re-
presentados, como bien sabemos, por clasificaciones descriptivas rigurosas.

Sin embargo, el método histérico funcioné a pesar de estas dudas posmo-
dernas. Fue dtil, gané la batalla. Como le recuerda Artur Paz Semedo de “Ala-
barde alabarde” al administrador de la empresa, “para hacer un trabajo como este
se necesita una orientacién, un criterio, no se puede conservar un documento
solo porque a mi me parece importante”!2. Para los archiveros el método histéri-
co ha sido y es un criterio, una orientacién a la que se han ido sumando, a lo lar-
go de los afios, comentarios y reflexiones como la de los estdndares archivisticos,
pero que ha sabido resistir con dignidad el paso del tiempo.

La consagracién de este método ope legis, con la primera regulacién archi-
vistica de una Italia unida, es un detalle que no se puede omitir"}. Manifiesta una
voluntad politica de pensar en la memoria, de organizarla y construirla en lugar
de reconstruirla. Ademds, el hecho relevante de ese pasaje es precisamente la
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manifestacién de una voluntad politica de gestién y control de los archivos. El
método histdrico, por lo tanto, responde a un proyecto politico asi como a la so-
lucién de problemas técnicos. Y es lo que falta en nuestros dfas. En este contex-
to se consolida un pensamiento que atravesard el siglo XX, el de la casi
inevitabilidad de la reorganizacién documental. La organizacién documental ori-
ginal, que quizds nunca existid, se rompe necesariamente. Los archivos deben tra-
bajarse desde el principio. Pero si se mira mds de cerca, esto no es tanto un
problema de organizacién de la informacién. M4s bien, es la constatacién de un
progresivo deterioro institucional que, de manera mas o menos intencional, “de-
sordena” los archivos. La maquinaria administrativa se degrada y produce resul-
tados documentales degradados que deben ser recuperados con la reorganizacién.
Se entiende entonces la clasificacién como la expiacién por el pecado institu-
cional y de archivo. Muy catélico, si lo pensamos bien.

Pero, junto a este hecho factico, también hay una actitud de caricter cul-
tural, la voluntad, si no la presuncién, de reconstruir la memoria. El archivero de-
miurgo que con sus fichas tiene el poder de representar el pasado. No importa qué
pasado sino el pasado que el presente imagina o prefiere. En la relacién orden /
desorden hay barreras ocultas no precisamente potenciales, que se traducen en
las molte e gravi diffocolta de Claudio Pavone. Pero quis custodiet custodes ipsos?
/Qué peso tiene en la historia la historia antropolégica, si no biografica, de quie-
nes reordenaron el archivo? Cuestién nada irrelevante si admitimos las conside-
raciones anteriores. Por consiguiente, un método que de histérico parece tener la
historia personal de quien lo aplica, a afios luz de una objetividad cientifica. Un
lienzo, mas que un método, el punto de partida vilido de muchas jam session do-
cumentales.

También hay otra pregunta, jsobre qué archivos se forma el método? El
modelo de referencia es el de los archivos de las grandes instituciones anteriores
a la unificacién del pafs, de los “gobiernos cesados” y de los aparatos burocraticos
nacientes. La eleccién de 1875 es clara, se priorizan los archivos estatales'4, una
cierta forma de pensar, representar y preservar el mundo. Este c6digo genético es
uno de los m4s perdurables y, al menos inicialmente, ni siquiera quedara afecta-
do por las nuevas tipologfas documentales que se registran desde 1939. Solo en
épocas posteriores la atencién descriptiva se enfoca progresivamente hacia fon-
dos menos estructurados e institucionales, mds volatiles, menos “archivisticos”,
hasta el actual enfoque caleidoscépico, compuesto por archivos psiquidtricos, del
ambito de la moda, de la musica, del deporte, etc., como lo demuestra, por ejem-
plo, la riqueza de los portales temdticos del Sistema Archivistico Nacional
(SAN)®. Pero el esquema bdsico, al menos por los efectos que tuvo en el méto-
do, sigue siendo el original. Y esto acaba influyendo inevitablemente en las prac-
ticas descriptivas y en el hdbito mental de los descriptores, que, como minimo,
hasta la década de 1970 se orientaron hacfa el 4mbito juridico.
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A medida que nos acercamos a la actualidad y, también por culpa de su-
gerencias y perversiones tecnoldgicas, el método ya no logra sostenerse a si mis-
mo, y mucho menos los casos mds singulares. La irrupcién de nuevas agregaciones
0, mejor atin, una nueva sensibilidad hacia estas nuevas agregaciones, lo acorra-
la. Incluso las normas deben admitir que la descripcién es “general”, que no exis-
ten esquemas mecdnicos. Explicar los archivos, darles un orden significa
someterlos de vez en cuando al escrutinio de los hechos y de la subjetividad des-
criptiva. Como nos ensefian los maestros, cada archivo es esencialmente igual a
sf{ mismo y a quien lo describe. Por tanto, es mejor hablar de métodos histéricos
para dar cuenta de un modelo bdsico que las personas, el tiempo y los propios ar-
chivos han contribuido y contribuyen a remodelar!®.

Cada reorganizacién es obviamente hija de su tiempo, si no de su hora,
obedece a la realidad, al contexto cientifico y cultural en el que se sitia. Esto es
lo que confiere un cardcter interpretativo mds que taxonémico al trabajo de ar-
chivo. La dimensién conceptual, los comportamientos inducidos por la no orga-
nizacién del archivo prevalecen y orientan el caricter altamente intelectual de
la intervencion. Esta es basicamente la leccién de Claudio Pavone. Una leccién
de extremo rigor intelectual por estar ligada a una realidad que podrfamos consi-
derar eficiente, a una mirada interesada, la del historiador, a los archivos. “(...) lo
primero es lo que la cultura le pide a los archivos”!?. Los archivos se manifiestan
a través del orden que se les da y este orden estd de alguna manera subordinado
a demandas y expectativas culturales mds o menos evidentes. El archivero que
reorganiza no reacciona tanto al método como a estas solicitudes. El contexto ge-
neralizado, en el que se produce la reorganizacién, es el primer elemento de re-
modelacién de las colecciones de archivos. Uno entre muchos. La reorganizacién
es el preludio de una historia subjetiva, el guion que se recitard en el inventario.
Reordenar e inventariar, dos operaciones distintas, pero intrinsecamente acepta-
das como Paola Carucci!® nos ha ensefiado en su momento. El pegamento de es-
tas categorias intelectuales es sin duda la descripcién archivistica, decaida en sus
muiltiples significados y posibilidades. La evolucién de la descripcién, de los mo-
dos y tiempos de la descripcién, define y redefine el archivo. Es decir, en dltima
instancia, la historia del archivo surge de la reorganizacién mas como resultado
interpretativo que como resultado de la aplicacién de un método, y la descrip-
cién se convierte en causa / efecto de las mismas herramientas utilizadas para
generarlo.

Existe una tensién que va mds alla de la cuestién estructural y que duran-
te siglos ha atravesado todo el proceso de descripcién archivistica. Es el espectro
del productor, percibido como el origen inevitable del fondo. Esta tensién, paro-
xistica en Giorgio Cencetti, fue remodelada y mitigada posteriormente. El es-
fuerzo de Claudio Pavone, como historiador y archivero, por enfrentarse a los
documentos asi como a sus productores (o, en palabras del autor, “fabricas de
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hechos”) ha acercado la descripcién y la percepcién al contenido mismo del do-
cumento considerdndolo el aspecto principal. En cualquier caso, Pavone y los pa-
vonianos, han tenido que afrontar el problema de la organizacién de la
informacién. Y ellos también han tenido que recurrir a la herramienta poco rea-
lista y no archivistica de la periodizacién. Celdas de informacién que encierran
los archivos como bustos ortopédicos. Esta tradicién pesa, al igual que los estdn-
dares de descripcién archivistica que sin duda son sus herederos. Pesa a largo pla-
z0 y también tiene efecto sobre los sistemas de informacién de archivo, que a la
vez informan a los usuarios sobre un mundo que no siempre son capaces de com-
prender y saborear.

Pero quizés los sujetos productores son rigidos y jerarquicos solo “ex post”,
en el intento bidimensional de dar un orden a la vida que, como se sabe, es tri-
dimensional. Aquellos presentes dentro de los cuales se han movido las “fabricas
de hechos”, Ia realidad vital que han protagonizado, nunca han sido jerarquicos
y nunca han dado lugar a evidencias documentales siempre iguales. Basta mirar
dentro de los complicados archivos de gestién contemporaneos para compren-
derlo. La vida, y con ella los documentos, fluye excéntrica, indisciplinada. Es un
espejo roto en el que se miran los archivos. Los mismos titulares luchan por con-
trolar el flujo de informacién. La vida y los acontecimientos que la pueblan no
son jerarquicos. En resumen, nuestra descripcién ha representado hasta ahora los
archivos como podia y lo ha hecho muy bien dentro de los limites intrinsecos de
las herramientas disponibles. Los drboles y las jerarquias no hay que desperdi-
ciarlas, nos han ensefiado a pensar en términos orgdnicos, a no ceder ante el caos
potencial, a modular unos esquemas, posibles y acogedores, dentro de los cuales
encajen las im4genes que tenemos de los archivos. Sin embargo, la contempora-
neidad abre nuevos escenarios, ofrece herramientas tridimensionales, capaces de
imitar la vida, de potenciar la multiplicidad de relaciones que existen entre los
contenidos de un archivo. Para esto tendrfa que servir la digitalizacién: para dar
vida a los contenidos ddndoles la palabra, evitando que sean solo las estructuras
quienes los expliquen. Estas permanecen, pero cambian de direccién, nombre y
forma. Con todas las limitaciones que atin manifiesta un proceso en marcha!®, los
escenarios que se vislumbran tras la evolucién del Records in Contexts parecen
ofrecer evidencias concretas en este sentido. Imaginar los archivos como una
blockchain, conjuntos de paquetes de informacién confiables y en constante evo-
lucién, nos puede ayudar a obtener respuestas que la tradicién ya no puede ofre-
cer. Las tags, las ontologias y el enfoque semdntico en general pueden contribuir
mucho a la descripcién archivistica. Quizds ya sean la descripcién archivistica.
Lo son inevitablemente para los archivos digitales que nacen liquidos y distri-
buidos, pero también pueden llegar a serlo para los analégicos, requiriendo tam-
bién una reflexién sobre las maneras de aplicar el método histérico. En definitiva,
el mediador contemporaneo tiene de su lado el arma poderosa de la tradicién y
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el arma muy poderosa de los sistemas de comunicacién y organizacién de la in-
formacién sin precedentes, abiertos a posibles influencias de otras disciplinas. Es
realmente necesario cambiar de ritmo, afrontar nuevos y diferentes estatutos dis-
ciplinarios, rebajar los valores archivisticos a esta nueva realidad. El arduo in-
tento de sistematizar lo que estd sucediendo ante nuestros ojos y de aceptar ante
la corte que aquello que seguimos, valientemente, llamando archivos, se benefi-
cia de otras disciplinas, aparentemente no afines entre sf, pero que colaboran en
la solucién de retos, puede representar un nuevo punto de inflexién histérico
para la disciplina, salvandolo de la atrofia o, peor atin, de la inutilidad social que
lo amenaza.

Entonces, ;qué queda del método histérico y qué quedard del sistema des-
criptivo en el que, para bien o para mal, seguimos confiando? ;Qué sucede cuan-
do los ubicamos en la realidad documental, evitando detenernos en abstracciones
escolares? Muchos archivos contempordneos son bastante reacios a aceptar es-
tructuras preestablecidas. Se podrfa decir que nacen libres, a menudo fuera de
control taxonémico. Son intrinsecamente desestructurados, sin un control ar-
chivistico que desconoce y no puede supervisar la sedimentacién documental. La
jerarquia falla desde la produccién y no satisface completamente ni siquiera como
hipétesis de reorganizacién, a menos que no se coloque con calzador.

La red de relaciones que componen el archivo no gira entonces en torno
a la serie, sino a los significados de la accién del productor. Que se intercepta en
planos horizontales. Las series son una especie de consulta a partir de los conte-
nidos. No es lo mismo decir que una unidad “es hija de” (uno a uno) que decir
“tiene relaciones con” (uno a muchos). En resumen, estamos una vez mas en una
frontera. La archivistica parece ser una disciplina condenada a la exploracién, a
la necesidad de encontrar respuestas a transformaciones que ahora mds que nun-
ca ocurren, se suceden vertiginosamente. La archivistica debe ser necesariamen-
te visionaria, buscar fuera de s{ misma soluciones a los problemas que la acosan y
que cuestionan su papel. Porque, en estos afios tecnocriticos, nos movemos en
un territorio archivistico de frontera. Vivimos de visiones y de impresiones digi-
tales. Y ser un visionario puede ayudarnos a ir m4s all4 de los limites fisicos que
impone la disciplina.

Sugestiones fisicas alimentan el acercamiento sensorial y neoparadigma4ti-
co a los archivos. El concepto mismo de espacio, base de la larga novela archi-
vistica que atraviesa los siglos de manera sustancialmente tranquila, puede
cuestionarse: “(...) la teorfa (de la relatividad: nota del redactor) predice que el
espacio se encrespe como la superficie del mar (...) describe un mundo colorido
y asombroso donde los universos explotan, el espacio se hunde en agujeros sin sa-
lida, el tiempo se ralentiza” hundiéndose en un planeta?®. Desde este punto de
vista, ciertamente muchos esquemas pueden temblar y volverse inapropiados.
{Con qué tiempo y con qué espacio se enfrenta entonces la archivistica? Con un
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espacio representado, con un tiempo posible, que ha sucedido, pero en una di-
mensién electiva mas que en una realidad. La realidad se convierte en una ma-
deja esquiva que sugiere ductilidad mds que esquematismo. Por supuesto, la
ciencia de archivo no es ni serd nunca fisica, pero se debe confrontar con los con-
ceptos de realidad, espacio, tiempo y devenir. Sobre la relatividad archivistica es
necesario reflexionar a fondo. ;Cudntas vicisitudes ha vivido un archivo cuando
se somete al proceso de rejuvenecimiento de la reorganizacién? ;Cémo explicar
esta pluralidad?

Entonces, en el momento, o mejor atin, en la fase en la que crecen y emer-
gen nuevos modelos descriptivos, jcémo nos relacionamos con el presente? De
alguna manera empezamos a pensar en cosas nuevas’!, pero actuamos como con
las viejas. Dado que lo viejo también sabe ser valioso y que serfa claramente poco
inteligente ceder a formas de esnobismo hiperfuturista, podemos intentar pre-
guntarnos cémo afrontar lo que promete ser una larga transicién. Personalmen-
te, creo que ha llegado el momento de debatir sobre el inventariado??, sobre sus
axiomas y ciertos limites. Volver a sumergirse en la bidimensionalidad con ojos
y sentidos tridimensionales. Entender cémo llevar una experiencia consolidada
al futuro sin traicionarla. Nos gusta imaginar que los nuevos inventarios ya no se-
ran listas estructuradas rigurosas (y casi nunca présperas) de cosas enmarcadas
por un contexto bastante rigido. Podran ser historias dindmicas y autoregenera-
tivas de los contenidos y de los muiltiples elementos (contextos) que marcan su
usabilidad. En el horizonte, en definitiva, dentro de un espacio archivistico sal-
picado de ontologias, surgen herramientas que ya no se definen en si mismas, sino
en términos de sus contenidos. Si se comparten estas premisas, estd claro que in-
cluso el software de archivo tendrd que admitir cada vez mas una forma de tra-
bajo object oriented. Un software inteligente que construya redes de significados
contextualizados. Y el proceso de descripcién archivistica en si tendrd que adap-
tarse. Podremos ver los fondos y el mundo desde otro punto de vista. También
porque algo similar ocurre con lo que sucedi6 con la archivistica en la segunda
mitad del siglo XIX cuando “los archiveros se enfrentaron a la urgencia de tratar
con grandes cantidades de documentos, en su mayoria relacionados con el anti-
guo régimen”?®. Hoy, lo digital, que al fin y al cabo no es tan contemporineo,
sino conocido de hace tiempo?*, nos coloca ante una nueva emergencia que no
es simplemente la conservadora. Estamos ante una emergencia descriptiva y con-
servadora similar a la que se resolvié en su momento con la invencién més o me-
nos fortuita del método histérico. Parafraseando a Francesco Bonaini, y pidiendo
perdén a los referentes de los archivos y también a quien est4 leyendo, podriamos
decir que un hombre que entra en un gran servidor no busca archivos, sino las re-
laciones que existen entre ellos. El problema consiste en reafirmar el método
adaptandolo, no hay que tomar la parte, o las partes, por el todo. Un todo que
fluctda, se deslocaliza, se multiplica, escapa a los guardianes de la memoria. Un
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conjunto que los productores de documentos, también fragmentados, manejan
con desenvoltura. El viejo “negocio” se ha convertido en procesos complejos, en-
trecruzados e interoperables. El archivo digital y/o su utopfa corren rio abajo con
la fuerza de una riada, un delta documental rebelde a una organizacién a poste-
riori. El archivo digital se ordena, no se puede reordenar. Por el contrario, se de-
ben dar érdenes al archivo digital. ;Pero cémo se hace? ;Cémo se le da una orden
o, mejor aun, se le impone algo que suene como una orden? ;Cémo se le contro-
la en sus fenomenologfas multifacéticas? ;Es suficiente un responsable?

/Qué herramientas epistemoldgicas tenemos que comprender e interpre-
tar incluso antes de conservar archivos digitales? ;Qué sabe la ciencia archivisti-
ca sobre los mecanismos secretos que generan cadenas liquidas de datos??® ;Cémo
puede, si puede y debe, administrarlos? Hardware, software, soportes, procedi-
mientos, métodos de transmisién, procesos de conservacién, metadatos, los ar-
chivos son todo esto. Y la palabra archivo, por varias razones, ya no es suficiente.
Se escribe en singular y se lee en plural, los archivos de un productor ramificado
en su forma de proceder y producir. Y naturalmente, datos més o menos estruc-
turados, mds o menos estables. Los archivos son sistemas complejos, resultado de
una sociedad compleja. El sistema de archivo refleja, en una sucesién rdpida de
estdndares, las dificultades que tiene nuestra realidad para reconocerse a s{ mis-
ma. Se necesita flexibilidad, competencia, paciencia y previsién para pasar del
complejo archivo de documentos al sistema de archivo. Hay que forjar nuevas
herramientas, revisar la episteme y el método. Deben sustituirse las definiciones
obsoletas, a empezar por la de archivo en el sentido estricto y tradicional. Porque
la forma es sustancia. El archivo es el conjunto de cosas y acciones que desenca-
denan procesos de informacién y memoria que se pueden rastrear y conservar a
lo largo del tiempo. El archivo es y serd lo que las mdquinas, en un sentido am-
plio de la palabra, colocan en una porcién de espacio y tiempo para satisfacer las
necesidades de los humanos. El archivo algocritico, stmbolo de una civilizacién
omnivora, debe ser gobernado desde adentro. Répidamente, enseguida, antes de
que sea demasiado tarde. La misma palabra contexto debe repensarse y ampliar-
se. Es necesario seguir el contexto, mejor dicho, los contextos, a bordo de 4giles
naves espaciales equipadas con los metadatos adecuados. Hay que saber de qué
hierro estaban hechos los archivos, qué mezcla de bits. Y hay que rezar para que
el futuro se espere. Que espere el tiempo necesario, por ejemplo, para repensar el
principio de procedencia. Retornar a un sistema complejo compuesto por ma-
quinas y acciones y no solo por instituciones se convierte en la procedencia. Y
luego, nuevamente, el uso poderoso y diluido, el acceso a inventarios ontoldgi-
cos de ciencia ficcién. Hay para escribir nuevos manuales.

El archivo digital no “es”, “sucede”. Es una concatenacién de eventos que
producen procesos documentales fluidos y eléctricos. En los pliegues de la inter-
operabilidad, el archivo digital es una sucesién de eventos determinados y rastreados
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por las maquinas. El mismo concepto de flujo de trabajo, que ha acompafiado desde
el principio el protocolo informatico, es de hecho una concatenacién de eventos.
Quizds, si lo pensamos bien, el archivo siempre ha sucedido.

Decir que los archivos “no son”, pero “ocurren”, obviamente no significa
negar sus datos materiales inevitables. Mds bien, significa subrayar su constante
dinamismo constitutivo y descriptivo. En definitiva, no nos referimos a datos in-
variables sino en flujos de informacién en constante evolucién, con menor o ma-
yor intensidad y complejidad tanto en contenidos como en finalidades. Esto
también influye en la percepcién de la descripcién archivistica y en la accién
misma de la descripcién, que ve acentuada su vocacién dindmica, como ya se ha-
bia enfatizado en la norma ISAD(G). La seleccién de metadatos, de metadatos
complejos y no trivialmente descriptivos, acompafia los eventos que marcan la
evolucién y la historia del archivo. El método histérico se convierte entonces en
un indicador, un soporte estratégico que nos ensefia a seguir no tanto los hechos
del productor, sino los hechos de archivo que determinan la estructura del com-
plejo documental. Todo se lleva al extremo en el contexto digital. Un archivo, y
sobre todo un archivo digital, no es para siempre y no siempre es igual a si mis-
mo, tiende a suceder, a manifestarse en apariencias cambiantes, reaccionando
ante hechos que no son de naturaleza puramente institucional. Los propios ar-
chivos histéricos mds antiguos, al fin y al cabo, aparentemente pacificados en per-
manente conservacién, estdn experimentando la fuerza de un hecho llamado
digitalizacién, que los sacude, los remodela, a veces los transforma. Y esto también
hay que tenerlo en cuenta en un presente repleto de hechos documentales. Los
mismos documentos, ademds, en muchos casos estdn en camino de convertirse
en episodios, agregados coyunturales de datos que pueden, o no, estabilizarse.
Una memoria en pedazos, en consecuencia, una memoria en progreso, una me-
moria que hay que perseguir en los pliegues de los contextos tecnolégicos, en la
comprensién de todos aquellos fenémenos que, al generarla, tienden a devorarla.

El archivo, por tanto, no es una entidad dada a priori solo por las estruc-
turas institucionales y organizativas de un productor o por una accién clasifica-
toria de alguna manera desvinculada. Son los hechos los que lo determinan, las
acciones que lo configuran. Si esto es cierto, como parece serlo, se entiende que
el concepto de orden, en un contexto digital, debe aplicarse a los eventos mds
que a los documentos. El archivo estd ordenado en la medida en que los proce-
dimientos o acciones que lo desencadenan y generan estdn ordenados o al menos
estan definidos y conocidos. El método entonces mira no solo el complejo de do-
cumentos, sino también y sobre todo a los procedimientos que lo generan. Es ne-
cesario ampliar el concepto de archivo concebido como un complejo de
documentos al de un sistema de archivo®. El sistema de archivo incluye, ademds
de documentos (datos), personas (también entendidas como unidades organiza-
tivas), herramientas y procedimientos utilizados para crear datos y conservarlos.
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La organizacién deriva del conocimiento a priori del sistema de archivo, el ma-
nual de gestién se convierte en cierto modo en la biblia del gestor de la informa-
cién. Un gestor que persigue sus objetivos en la fase inicial del ciclo de vida
documental, antes de que las vicisitudes digitales puedan dispersar el archivo. La
organizacién debe estar prevista. Casi preexiste al archivo. El archivo digital, si
queremos defenderlo en su dimensién histérica, impone comportamientos y pro-
cedimientos rigurosos. Pasar del concepto de reorganizacién al de organizacién
significa precisamente esto, revertir el momento de la intervencién, colocando el
valor de la memoria como base del disefio del archivo. En este sentido, el méto-
do histérico siempre sirve como una capacidad de anilisis de los mecanismos de
produccién, pero se convierte en una herramienta de planificacién mds que de
reconstruccién. El principio de procedencia se convierte en la capacidad y vo-
luntad de generar y monitorear flujos de documentos atribuibles a uno o més su-
jetos. En definitiva, hay que construirlo, no aplicarlo a posteriori. La base de
datos de los procedimientos es la ordenacién original, el espejo mas querido.

Atn quedan muchas incertidumbres en un camino que por el momento
solo se puede vislumbrar. La primera perplejidad es la relativa a la capacidad que
tienen los archiveros de incidir realmente en un proceso que, como un viento fu-
rioso, les arrebata de las manos el control de la memoria. Pensar en cambiar los
tiempos y las pricticas es importante, pero es igualmente conveniente adquirir
una autoridad que actualmente no parece existir. Autoridad que va acompafiada
de una conciencia del rol individual y de unas responsabilidades politicas. Poli-
tica que simplemente no ve los archivos y la cuestién archivistica porque ni si-
quiera se ve a sf misma y que es incapaz, por la debilidad cultural intrinseca de
sus protagonistas, de reconocer la imaginacién y la capacidad de planificacién
que deberfa ser su esencia.

Pero antes hemos dicho que la archivistica parece necesitar nuevos ma-
nuales, nuevas estructuras disciplinarias?’. Hay una batalla que pelear, si asi pode-
mos llamarla, para reconciliar las muchas almas de la disciplina. Se manifiesta la
archivistica plural?® que se compara con lo viejo y lo nuevo, con el pasado y con
el futuro. Quien no piensa olvidar y no quiere abdicar. En un momento en el que
el edificio archivistico parece desmoronarse bajo el peso de presiones objetiva-
mente mayores que él mismo, es necesario poder encontrar, con la determinacién
que es propia de una sélida tradicién, un impulso, un fmpetu hacia el futuro. Un
error gravisimo desde todos los puntos de vista serfa ceder a una dimensién que
podriamos definir paleografica. Es decir, encerrarse en el pasado, dejar de jugar el
juego del presente. Un error igualmente grave, sin embargo, serfa olvidar las raf-
ces, el bagaje metodoldgico, las habilidades establecidas a lo largo de los siglos.
Est4 claro que estamos en una nueva etapa de la historia de la archivistica, que ya
ni siquiera es la posmoderna. Es una archivistica que podrfamos definir como un
viaje social y cultural. No puede limitarse a la etiqueta de archivistica inform4tica
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o digital. Esto también serfa un error, un corte inadecuado con la continuidad del
pasado. Debemos hablar de archivistica total y luego adentrarse en especializaciones
especificas. Pero la rafz ética, deontoldgica y pragmdtica debe ser esa. La archivis-
tica como gobernanza de los archivos y, por tanto, de las cosas. La archivistica
como soporte de la conciencia critica de una civilizacién de datos y por los datos
a veces superada. La archivistica es calidad, la informdtica es cantidad, aunque sea
eficiente.

El orden es divino, por ese motivo no se le es concedido a los humanos.
Sin embargo, debemos alcanzar el orden, la contextualizacién y la gobernanza de
los datos, si no queremos que los datos y las maquinas nos gobiernen. Probable-
mente lo que queda del método histérico nos quiera ensefiar justo esto. Nos in-
dica la necesidad de volver al origen, de buscar un significado posible, un
contexto crefble en los flujos de documentos. Sentido y contexto, es cierto, se ex-
panden, se convierten en algo mds que un simple perfil institucional. Necesita-
mos el plural. Contextos. Disgregados, interoperables, semiautomdticos,
aplastados por el peso de los datos, pero siempre contextos. La archivistica, la
practica archivistica con sus herramientas, se convierte entonces en una bisque-
da, una batalla alrededor y con la informacién. El trabajo de afios, “sombra de los
padres”, nos dice que es posible, que la cantidad no asusta. Los grandes archivos
previos a la unificacién domados, o al menos domesticados, con el método his-
térico son monumentos a la inconsciencia archivistica fundamental. El resulta-
do de una batalla con la cantidad de la memoria, que con demasiada frecuencia
permanece en segundo plano. El principio de procedencia, una prictica de orde-
nacién filolégica se convierte en la capacidad de generar e interpretar secuencias
de metadatos. Se puede hacer. Se necesita inconsciencia e investigacién. La in-
vestigacién archivistica puntera ya no debe quedarse en un pasado que el méto-
do con sus reinterpretaciones atin puede gobernar. Se detiene en la descripcién,
en la restitucién, en nuevas formas de contar el pasado y luego se lanza al futuro.
Para entender qué debe cambiar de su modo de hacer. Empezando por la relacién
entre orden y desorden. Orden y desorden. Dos estados aparentemente antagé-
nicos. De uno se puede pasar al otro y viceversa. Uno presupone la existencia del
otro y lo elude. Por negacién. Aparentemente. Al menos hasta que estas catego-
rias se apliquen a un archivo donde el orden y el desorden se sucedan armonio-
samente, se complementen fisiolégicamente. El orden, o mejor, la reorganizacién
seglin la estructura es el enemigo institucional del desorden archivistico. Pero
este esquema ya no es suficiente. Restaurar el orden ya no es solo un anilisis in-
telectual a posteriori. Ya no se basa en la interpretacién vagamente mitolégica y
mitologizada del productor de los documentos. Porque el sujeto productor emer-
ge de las embriagadoras brumas del mito. Se sienta con nosotros. Ya no tenemos
una ingeniosa reconstruccién arquetipica, sino un presente esparcido con ambas
manos en el futuro. La accién se multiplica, la relacién ya no es de uno a uno,
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sino de muchos a muchos. Materias multiples e interoperables e interoperables y
muiltiples archivos. La estructura, liquido amniético de un tiempo pasado, tiem-
bla en sus cimientos. No mds documentos, sino datos que se ejecutan ripida-
mente para encontrar otros datos. El orden es el frenético flujo de datos. Es
vector. Entrelazamiento de necesidades y memoria. Es legitimo preguntarse qué
serd de la memoria, diosa vacilante, en este nuevo clima. El orden no se hace, el
orden se confiere mediante el ruido de autématas capaces de prodigios taxoné-
micos y seriales, devorando algoritmos que no existen en la naturaleza. Del mé-
todo histérico a la clasificacién automatica: quizds el fin de la memoria como
fenémeno gigantesco de subjetividad colectiva. O, simplemente, un futuro com-
puesto por archivos regidos por un nuevo método histérico, que guia el orden, no
la reorganizacion.
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